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Въ  составъ  настоящаго  тома  включены  нѣкоторыя  статьи, 
которыя  не  имѣлись  въ  виду  при  первоначальномъ  распредѣле¬ 
ніи  по  томамъ  сочиненій  Ѳедора  Михайловича.  Первую  половину 
тома  занимаютъ  критическія  статьи  изъ  журнала  «Время»,  изда¬ 
вавшагося,  какъ  извѣстно,  Михайломъ  Михайловичемъ  Достоев¬ 
скимъ  при  непосредственномъ  участіи  брата.  Хотя  подъ  статьями 
этими  и  нѣтъ  подписи,  но  свидѣтельство  столь  близкаго  сотруд¬ 
ника  журнала,  какъ  Я.  Н.  Страховъ,  дѣлаетъ  принадлежность 
этихъ  статей  перу  Ѳедора  Михайловича  несомнѣнною.  Къ  тому 
же  и  выраженные  въ  статьяхъ  взгляды,  а  равно  и  сказываю¬ 
щіеся  въ  нихъ  пріемы  такъ  и  выдаютъ  Ѳедора  Михайловича. 
Читатель  замѣтитъ,  что  тутъ  (въ  1861  г.)  уже  проглядываетъ 
въ  зародышѣ  то,  что  было  окончательно  выражено  въ  одномъ 
изъ  послѣднихъ  произведеній  Ѳедора  Михайловича  —  въ  Пуш¬ 
кинской  рѣчи. 

Вслѣдъ  за  «Дневникомъ  Писателя»  1878  г.,  печатавшимся  въ 
«Гражданинѣ»,  въ  настоящемъ  томѣ  помѣщены  политическія 
статьи  изъ  того  же  журнала,  которыя  сохранились  въ  черно¬ 
выхъ,  писанныхъ  рукою  Ѳедора  Михайловича,  а  потому  и  при- 
надлелштъ  несомнѣнно  ему.  Наконецъ,  въ  прилолщніи  къ  на 
стоящему  тому  помѣщены  «Маленькія  Картинки»,  появившіяся 
въ  1874  г.  въ  сборникѣ  «Складчина»,  изданномъ  въ  пользу 
пострадавшихъ  отъ  самарскаго  голода. 
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КРИТИЧЕСКІЯ  СТАТЬИ. 


Рядъ  Статей  о  Русской  Литературѣ. 


I. 


Введеніе.*) 


I. 

Если  есть  на  свѣтѣ  страна,  которая  была  бы  для  другихъ,, 
отдаленныхъ  или  сопредѣльныхъ  съ  нею  странъ  болѣе  неиз¬ 
вѣстною,  неизслѣдованною,  болѣе  всѣхъ  другихъ  странъ  непо¬ 
нятою  и  непонятною,  то  эта  страна  есть  безспорно  Россія  для 
западныхъ  сосѣдей  своихъ.  Никакой  Китай,  никакая  Японія  не 
могутъ  быть  покрыты  такой  тайной  для  европейской  пытли¬ 
вости,  какъ  Россія,  прежде,  въ  настоящую  минуту  и  даже,  мо¬ 
жетъ  быть,  еще  очень  долго  въ  будущемъ.  Мы  не  преувеличи¬ 
ваемъ.  Китай  и  Японія,  во  первыхъ,  слишкомъ  далеки  отъ 
Европы,  а  во  вторыхъ,  и  доступъ  туда  иногда  очень  труденъ; 
Россія  же  вся  открыта  передъ  Европою,  Русскіе  держатъ  себя 
совершенно  на  распашку  передъ  европейцами,  а  между  тѣмъ 
характеръ  Русскаго,  можетъ  быть,  даже  еще  слабѣе  обрисованъ 
въ  сознаніи  европейца,  чѣмъ  характеръ  Китайца  или  Японца. 
Для  Европы  Россія  —  одна  изъ  загадокъ  Сфинкса.  Скорѣе  изоб- 
рѣтется  регреіиит-шоЬіІе  или  жизненный  элексиръ,  чѣмъ  по¬ 
стигается  Западомъ  русская  истина,  русскій  духъ,  характеръ  и 
его  направленіе.  Въ  этомъ  отношеніи  даже  луна  теперь  изслѣ¬ 
дована  гораздо  подробнѣе,  чѣмъ  Россія.  По  крайней  мѣрѣ,  по¬ 
ложительно  извѣстно,  что  тамъ  никто  не  живетъ;  а  про  Россію 
знаютъ,  что  въ  ней  живутъ  люди  и  даже  Русскіе  люди,  но  какіе 
люди?  —  Это  до  сихъ  поръ  загадка,  хотя,  впрочемъ,  европейцы 
и  увѣрены,  что  они  насъ  давно  постигли.  —  Въ  разное  время 


*)  Напечатано  въ  журналѣ  « Время  >  за  январь  1861  г. 
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употреблены  были  пытливыми  сосѣдями  нашими  довольно  боль¬ 
шія  усилія  для  узнанія  пасъ  и  нашего  быта;  были  собраны 
матеріалы,  цифры,  факты;  производились  изслѣдованія,  за  кото¬ 
рыя  мы  чрезвычайно  благодарны  изслѣдователямъ,  потому  что 
эти  изслѣдованія  для  насъ  самихъ  были  чрезвычайно  полезны. 
Но  всевозможныя  усилія  вывести  изъ  всѣхъ  этихъ  матеріаловъ, 
цифръ,  фактовъ  что  нибудь  основательное,  путное,  дѣльное  соб¬ 
ственно  о  Русскомъ  человѣкѣ,  что  нибудь  синтетически-вѣрное, — 
всѣ  эти  усилія  всегда  разбивались  о  какую-то  роковую,  какъ 
будто  кѣмъ-то  и  для  чего-то  предназначенную  невозможность. 
Когда  дѣло  доходитъ  до  Россіи,  какое-то  необыкновенное  тупо¬ 
уміе  нападаетъ  на  тѣхъ  самыхъ  людей,  которые  выдумали  по¬ 
рохъ  и  сосчитали  столько  звѣздъ  на  небѣ,  что  даже  увѣрились, 
наконецъ,  что  могутъ  ихъ  и  хватать  съ  неба.  Все  доказываетъ 
это,  начиная  съ  мелочей  до  самыхъ  глубокомысленныхъ  изслѣ¬ 
дованій  о  судьбѣ,  значеніи  и  будущности  нашего  отечества. 
Кое-что,  впрочемъ,  о  насъ  знаютъ.  Знаютъ,  напримѣръ,  что 
Россія  лежитъ  подъ  такими-то  градусами,  изобилуетъ  тѣмъ-то 
и  тѣмъ -то  и  что  въ  ней  есть  такія  мѣста,  гдѣ  ѣздятъ  на  со¬ 
бакахъ.  Знаютъ,  что  кромѣ  собакъ  въ  Россіи  есть  и  люди,  очень 
странные,  на  всѣхъ  похожіе  и  въ  то  же  время  какъ  будто  ни 
на  кого  не  похожіе;  какъ  будто  европейцы,  а  между  тѣмъ  какъ, 
будто  и  варвары.  Знаютъ,  что  народъ  нашъ  довольно  смыш¬ 
леный,  но  не  имѣетъ  генія;  очень  красивъ,  живетъ  въ  деревян¬ 
ныхъ  избахъ,  но  неспособенъ  къ  высшему  развитію  по  при¬ 
чинѣ  морозовъ.  Знаютъ,  что  въ  Россіи  есть  армія  и  даже  очень, 
большая;  но  полагаютъ,  что  русскій  солдатъ  —  совершенная 
механика,  сдѣланъ  изъ  дерева,  ходитъ  на  пружинахъ,  не  мы¬ 
слитъ  и  не  чувствуетъ  и  потому  довольно  стоекъ  въ  сраженіяхъ, 
но  не  имѣетъ  никакой  самостоятельности  и  во  всѣхъ  отноше¬ 
ніяхъ  уступаетъ  Французу.  Знаютъ,  что  въ  Россіи  былъ  импе¬ 
раторъ  Петръ,  котораго  называютъ  великимъ,  —  монархъ  не  безъ 
способностей,  но  полуобразованный  и  увлекавшійся  своими  стра¬ 
стями;  что  женевецъ  Лефортъ  воспиталъ  его,  сдѣлалъ  его  изъ  вар¬ 
вара  умнымъ  и  внушилъ  ему  мысль  завести  флотъ  и  обрѣзать 
Русскимъ  кафтаны  и  бороды,  что  Петръ  дѣйствительно  обрѣзалъ 
бороды,  и  потому  Русскіе  тотчасъ  же  сдѣлались  европейцами.  Но 
знаютъ  и  то,  что  не  родись  въ  Женевѣ  Лефортъ,  Русскіе  до  сихъ 
поръ  ходили  бы  съ  бородами,  а  слѣдовательно  не  было  бы  и  пре¬ 
образованія  Россіи.  Но,  впрочемъ,  довольно  и  этихъ  примѣровъ; 
всѣ  остальныя  познанія  то  же,  или  почти  то  же  самое.  Мы  гово- 
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дншъ  совершенно  серьезно.  Сдѣлайте  одолженіе,  разверните  всѣ 
книги,  объ  насъ  написанныя  разными  заѣзжими  виконтами,  баро¬ 
нами  и  преимущественно  маркизами,  —  книги,  разошедшіяся  по 
Европѣ  въ  десяткахъ  тысячъ  экземпляровъ;  прочтите  ихъ  внима¬ 
тельно  и  увидите,  правду-ли  мы  говоримъ,  шутимъ  мы  или  нѣтъ? 
И  что  всего  любопытнѣе,  —  нѣкоторыя  изъ  этихъ  книгъ  написаны 
людьми  безспорно  замѣчательно  умными.  То-же  самое  безсиліе, 
какъ  и  въ  этихъ  попыткахъ  заѣзжихъ  путешественниковъ  бро¬ 
сить  высшій  взглядъ  на  Россію  и  усвоить  ея  главную  идею,  ви¬ 
димъ  мы  и  въ  полнѣйшей  неспособности  почти  всякаго  иностранца, 
котораго  обстоятельства  заставляютъ  жить  въ  Россіи  иногда  даже 
пятнадцать  и  двадцать  лѣтъ,  хоть  сколько  нибудь  оглядѣться,  при¬ 
житься  въ  Россіи,  понять  хоть  что  нибудь  окончательно,  выжить 
хоть  какую  нибудь  идею,  подходящую  къ  истинѣ.  Возьмемъ  сна¬ 
чала  ближайшаго  сосѣда  нашего,  Нѣмца.  Пріѣзжаютъ  къ  намъ 
Нѣмцы  всякіе:  и  безъ  царя  въ  головѣ,  и  такіе,  у  которыхъ  есть 
свой  король  въ  Швабіи,  и  ученые,  съ  серьезною  цѣлью  узнать, 
описать  и  такимъ  образомъ  быть  полезнымъ  наукѣ  Россіи,  и  не¬ 
ученые  простолюдины  съ  болѣе  скромною,  но  добросовѣстною 
цѣлью  печь  булки  и  коптить  колбасы,  —  разные  Веберы  и  Люде- 
кенсы.  Иные  даже  принимаютъ  себѣ  «разъ  навсегда  за  правило  и 
даже  за  священную  обязанность»  знакомить  русскую  публику  съ 
разными  европейскими  рѣдкостями  и  потому  являются  съ  разными 
великанами  и  великаншами,  съ  ученымъ  суркомъ  или  обезьяною, 
нарочно  выдуманною  Нѣмцами  для  русскаго  удовольствія.  Но  ка¬ 
кая  бы  ни  была  разница  между  ученымъ  Нѣмцемъ  и  простолюди¬ 
номъ  въ  понятіяхъ,  въ  общественномъ  значеніи,  въ  образованіи  и 
въ  цѣли  посѣщенія  Россіи, — въ  Россіи  всѣ  эти  Нѣмцы  немедленно 
сходятся  въ  своихъ  впечатлѣніяхъ.  Какое-то  больное  чувство  не¬ 
довѣрчивости,  какая-то  боязнь  примириться  съ  тѣмъ,  что  онъ  ви¬ 
дитъ  рѣзко  на  себя  не  похожаго,  совершенная  неспособность  дога¬ 
даться,  что  Русскій  не  можетъ  обратиться  совершенно  въ  Нѣмца  и 
что  потому  нельзя  его  мѣрить  на  свой  аршинъ,  и,  наконецъ,  явное 
или  тайное,  но  во  всякомъ  случаѣ  безпредѣльное  высокомѣріе 
передъ  Русскими,  —  вотъ  характеристика  почти  всякаго  нѣмецкаго 
человѣка  во  взглядѣ  на  Россію.  Иные  пріѣзжаютъ  служить  у  по¬ 
мѣщиковъ  Буеракиныхъ  *), управлять  вотчинами;  другіе  являются 
въ  видѣ  естествоиспытателей,  ловятъ  русскихъ  жуковъ,  пріобрѣ¬ 
таютъ  этимъ  безсмертную  славу  и  обращаются  въ  какихъ  нибудьс 


*)  « Губернскіе  очерки»  Щедрина. 
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засѣдателей.  Другіе,  съ  успѣхомъ  засѣдая  лѣтъ  пятнадцать,  рѣша¬ 
ются,  наконецъ,  быть  современными  и  полезными  и  для  этого  под¬ 
робно  опишутъ,  изъ  какихъ  горныхъ  породъ  будетъ  состоять 
цоколь  будущаго  памятника  тысячелѣтію  Россіи.  Есть  изъ  нихъ 
чрезвычайно  добрые;  такіе  почти  всегда  начинаютъ  спеціально 
учиться  по  русски,  очень  полюбятъ  русскій  языкъ  и  русскую 
литературу,  получаютъ,  наконецъ,  употребленіе  русскаго  языка, 
конечно,  не  безъ  тяжкихъ  усилій,  и,  въ  припадкѣ  восторга,  желая 
принести  себѣ,  Русскимъ  и  человѣчеству  несомнѣнную  пользу,  рѣ¬ 
шаются —  «перевести  Россіяду  Хераскова  на  санскритскій  языкъ». 
Впрочемъ,  не  всѣ  переводятъ  Россіяду  Хераскова.  Иные  пріѣз¬ 
жаютъ  писать  свою  Россіяду  и  издаютъ  ее  уже  въ  Германіи.  Есть 
знаменитыя  сочиненія  въ  этомъ  родѣ.  Читаешь  эту  Россіяду  — 
серьезно,  дѣльно,  умно,  даже  остроумно.  Факты  вѣрны  и  новы; 
глубокій  взглядъ  брошенъ  на  иныя  явленія,  взглядъ  оригиналь¬ 
ный  и  мѣткій  именно  потому,  что  иныя  русскія  явленія  удобнѣе 
наблюдать  не-Русскому,  а  со  стороны,  и  вдругъ  на  чемъ  нибудь 
самомъ  важномъ,  коренномъ,  безъ  чего  никакія  познанія  о  Россіи, 
никакіе  факты,  пріобрѣтенные  трудомъ  самымъ  добросовѣстнымъ, 
не  дадутъ  никакого  о  ней  понятія,  или  дадутъ  самое  сбивчивое, 
чтобъ  не  сказать  безтолковое,  —  вдругъ  нашъ  ученый  становится 
въ  тупикъ,  обрывается,  теряетъ  нитку  и  заключаетъ  такою  нелѣ¬ 
постью,  что  книга  сама  вырывается  изъ  рукъ  вашихъ  и  падаетъ, 
иногда  даже  подъ  столъ. 

Пріѣзжіе  Французы  совершенно  не  похожи  на  Нѣмцевъ;  это 
что-то  обратно  противоположное.  Французъ  ничего  не  станетъ 
переводить  на  санскритскій  языкъ,  не  потому  чтобъ  онъ  не  зналъ 
санскритскаго  языка,  —  Французъ  все  знаетъ,  даже  ничему  не 
учившись;  —  но  потому  во  первыхъ,  что  онъ  пріѣзжаетъ  къ  намъ 
окинуть  насъ  взглядомъ  самой  высшей  прозорливости,  просвер¬ 
лить  орлинымъ  взглядомъ  всю  нашу  подноготную  и  изречь  окон¬ 
чательное,  безапелляціонное  мнѣніе;  а  во  вторыхъ  потому,  что  онъ 
еще  въ  Парижѣ  зналъ  что  напишетъ  о  Россіи;  даже  пожалуй  на¬ 
пишетъ  свое  путешествіе  въ  Парижѣ,  еще  прежде  поѣздки  въ 
Россію,  продастъ  его  книгопродавцу,  и  уже  потомъ  пріѣдетъ  къ 
намъ  —  блеснуть,  плѣнить  и  улетѣть.  Французъ  всегда  увѣренъ, 
что  ему  благодарить  некого  и  не  за  что,  хотя  бы  для  него,  дѣй¬ 
ствительно,  что  нибудь  сдѣлали,  не  потому,  что  въ  немъ  дурное 
сердце,  даже  напротивъ;  но  потому,  что  онъ  совершенно  увѣренъ, 
что  не  ему  принесли,  напримѣръ,  хоть  удовольствіе,  а  что  онъ 
самъ  однимъ  появленіемъ  своимъ  осчастливилъ,  утѣшилъ,  натра- 
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дилъ,  удовлетворилъ  всѣхъ  и  каждаго  на  пути  его.  Самый  безтол¬ 
ковый  и  безпутный  изъ  нихъ,  поживя  въ  Россіи,  уѣзжаетъ  отъ 
насъ  совершенно  увѣренный,  что  осчастливилъ  Русскихъ  и  хоть 
отчасти  преобразовалъ  Россію.  Иные  изъ  нихъ  пріѣзжаютъ  съ 
серьезными,  важными  цѣлями,  иногда  даже  на  28  дней,  срокъ  не¬ 
объятный,  цифра,  доказывающая  всю  добросовѣстность  изслѣдо¬ 
вателя,  потому  что  въ  этотъ  срокъ  онъ  можетъ  совершить  и  опи¬ 
сать  даже  кругосвѣтное  путешествіе.  Схвативъ  первыя  впечатлѣ¬ 
нія  въ  Петербургѣ,  которыя  выходятъ  у  него  еще  довольно  удачно, 
и  кстати  разсмотрѣвъ  при  этомъ  критически  англійскія  учрежде¬ 
нія,  выучивъ  михоходомъ  русскихъ  бояръ  (Іез  Ьоуагйз)  вертѣть 
столы  или  пускать  мыльные  пузыри,  чтб,  впрочемъ,  очень  мило  и 
гораздо  лучше  величавой  и  чванной  скуки  нашихъ  собраній,  онъ 
рѣшается,  наконецъ,  изучить  Россію  основательно,  въ  подробно¬ 
стяхъ,  и  ѣдетъ  въ  Москву.  Въ  Москвѣ  онъ  взглянетъ  на  Кремль, 
задумается  о  Наполеонѣ,  похвалитъ  чай,  похвалитъ  красоту  и  здо¬ 
ровье  народа,  погруститъ  о  преждевременномъ  его  развратѣ,  о 
плодахъ  неудачно  привитой  цивилизаціи,  о  томъ,  что  исчезаютъ 
національные  обычаи,  чему  найдетъ  немедленно  доказательство  въ 
перемѣнѣ  дрожекъ- гитары  на  дрожки-линейки,  подходящую  къ 
европейскому  кабріолету;  сильно  нападетъ  за  все  это  на  Петра 
Великаго  и  тутъ  же,  совершенно  кстати,  разскажетъ  своимъ  чита¬ 
телямъ  свою  собственную  біографію,  полную  удивительнѣйшихъ 
приключеній.  Съ  Французомъ  все  можетъ  случиться,  не  причинивъ 
ему,  впрочемъ,  никакого  вреда,  до  такой  степени,  что  онъ  послѣ 
своей  біографіи  тотчасъ-же  начинаетъ  разсказывать  русскую  по¬ 
вѣсть,  конечно,  истинную,  взятую  изъ  русскихъ  нравовъ,  подъ 
названіемъ  Реітоисііа,  имѣющую  два  преимущества,  во  первыхъ, 
что  она  вѣрно  характеризуетъ  русскій  бытъ,  а  во  вторыхъ,  что 
она  въ  то-же  время  характеризуетъ  и  бытъ  Сандвичевыхъ  остро¬ 
вовъ.  Кстати  ужь  обратитъ  вниманіе  и  на  русскую  литературу; 
поговоритъ  о  Пушкинѣ  и  снисходительно  замѣтитъ,  что  это  былъ 
поэтъ  не  безъ  дарованій,  вполнѣ  національный  и  съ  успѣхомъ  под¬ 
ражавшій  Андрею  Шенье  и  мадамъ  Дезульеръ;  похвалитъ  Ломоно¬ 
сова,  съ  нѣкоторымъ  уваженіемъ  будетъ  говорить  о  Державинѣ, 
замѣтитъ,  что  онъ  былъ  баснописецъ  не  безъ  дарованья,  подра¬ 
жавшій  Лафонтену,  и  съ  особеннымъ  сочувствіемъ  скажетъ 
нѣсколько  словъ  о  Крыловѣ,  молодомъ  писателѣ,  похищенномъ 
преждевременною  смертію  (слѣдуетъ  біографія)  и  съ  успѣхомъ 
подражавшему  въ  своихъ  романахъ  Александру  Дюма.  Затѣмъ 
путешественникъ  прощается  съ  Москвой,  ѣдетъ  далѣе,  восхи- 
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ищется  русскими  тройками  и  появляется,  наконецъ,  гдѣ  иибудь  на 
Кавказѣ,  гдѣ  вмѣстѣ  съ  русскими  пластунами  стрѣляетъ  черкесовъ, 
сводитъ  знакомство  съ  Шамилемъ  и  читаетъ  съ  нимъ  Трехъ 
Мушкетеровъ... 

Повторяемъ,  говоря  это,  мы  вовсе  не  шутимъ,  вовсе  не  пре¬ 
увеличиваемъ.  Между  тѣмъ  мы  сами  чувствуемъ,  что  слова  наши 
какъ  будто  отзываются  пародіей,  каррикатурой.  Правда  вѣдь  и  то, 
что  нѣтъ  такого  предмета  на  землѣ,  на  который-бы  нельзя  было 
посмотрѣть  съ  комической  точки  зрѣнія.  Все  можно  осмѣять,  ска¬ 
жутъ  намъ,  сказать  то  да  не  такъ,  передать  почти  тѣ  же  самыя 
слова,  да  не  такъ  ихъ  выразить.  Согласны.  Но  возьмите-же  сами 
самое  серьезное  мнѣніе  о  насъ  иностранцевъ;  и  вы  убѣдитесь,  что 
все  сказанное  нами  нисколько  не  преувеличено. 


II. 

Но  надо  оговориться.  Послѣдніе  нелѣпые  возгласы  о  пасъ 
иностранцевъ  были  большею  частію  произнесены  въ  состояніи 
неспокойномъ,  во  время  недавнихъ  раздоровъ,  теперь  уже  слава 
Богу  покопченныхъ  надолго,  если  не  навсегда,  во  время  войны, 
среди  яростныхъ  боевыхъ  криковъ.  А  впрочемъ,  если  взять  эс¬ 
сенцію  всѣхъ  прежнихъ  мнѣній,  до  раздоровъ  и  войны,  то  вы¬ 
водъ  былъ-бы  почти  тотъ-же  самый.  Книги  на  лицо;  можно  спра¬ 
виться. 

Чтожь?  Будемъ-ли  мы  обвинять  за  такое  мнѣніе  иностран¬ 
цевъ?  Обвинять  ихъ  въ  ненависти  къ  намъ,  въ  тупости;  смѣ¬ 
яться  надъ  ихъ  недальновидностью,  ограниченностью?  Но  ихъ 
мнѣніе  было  высказано  не  одинъ  разъ  и  не  кѣмъ  иибудь;  оно 
выговаривалось  всѣмъ  Западомъ,  во  всѣхъ  формахъ  и  видахъ, 
и  хладнокровно  и  съ  ненавистью,  и  крикунами  и  людьми  про¬ 
зорливыми,  и  подлецами  и  людьми  высоко-честными,  и  въ  прозѣ 
и  въ  стихахъ,  и  въ  романахъ  и  въ  исторіи,  и  въ  ргешіег-Рагіз 
и  съ  ораторскихъ  трибунъ.  Слѣдовательно  это  мнѣніе  чуть-ли  не 
всеобщее,  а  всѣхъ  обвинять  какъ-то  трудно.  Да  и  за  что  обви¬ 
нять?  За  какую  вину?  Скажемъ  прямо:  не  только  тутъ  нѣтъ  ни¬ 
какой  вины,  но  даже  мы  признаемъ  это  мнѣніе  за  совершенно 
нормальное,  т.  е.  прямо  выходящее  изъ  хода  событій,  не  смо¬ 
тря  на  то,  что  оно,  разумѣется,  совершенно  ложное.  Дѣло  въ  томъ, 
что  иностранцы  и  не  могутъ  насъ  понять  иначе,  хотя-бы  мы  ихъ 
и  разувѣряли  въ  противномъ.  По  неужели-жь  разувѣрять.  Во  пер- 
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выхъ,  по  всѣмъ  вѣроятностямъ,  Французы  не  подпишутся  на 
«Время»,  хотя-бы  нашимъ  сотрудникомъ  былъ  самъ  Цицеронъ, 
котораго,  впрочемъ,  мы-бы,  можетъ  быть,  и  не  взяли  въ  сотруд¬ 
ники.  Слѣдственно  не  прочтутъ  нашего  отвѣта;  остальные  Нѣмцы 
и  подавно.  Во  вторыхъ,  надо  признаться,  въ  нихъ  дѣйствительно 
есть  нѣкоторая  неспособность  насъ  понять.  Они  и  другъ  друга-то 
не  совсѣмъ  хорошо  понимаютъ. 

Англичанинъ  до  сихъ  поръ  еще  не  въ  состояніи  допустить 
разумности  существованія  Француза;  Французъ  платитъ  ему  со¬ 
вершенно  тою -же  монетою,  даже  съ  процентами,  не  смотря  ни 
на  какіе  союзы,  еійепйез  согйіаіез  и  проч.  и  проч.  А  между  тѣмъ 
и  тотъ  и  другой  —  европейцы,  настоящіе,  главные  европейцы, 
представители  европейцевъ.  Гдѣ-жь  было  имъ  разгадать  насъ,  Рус¬ 
скихъ,  когда  мы  и  сами-то  для  себя  загадка,  по  крайней  мѣрѣ, 
постоянно  задавали  другъ  другу  о  себѣ  загадки.  Развѣ  славя¬ 
нофилы  не  задавали  загадокъ  западникамъ,  а  западники  славя¬ 
нофиламъ?  У  насъ  даже  до  сихъ  поръ  любятъ  ребусы.  Читайте 
объявленія  объ  изданіи  журналовъ,  и  вы  въ  этомъ  совершенно 
убѣдитесь.  И  какъ-же-бы,  наконецъ,  они  пасъ  постигли,  когда 
одна  изъ  главнѣйшихъ  нашихъ  особенностей  именно  та,  что  мы 
не  европейцы,  а  они  и  не  могутъ  мѣрить  иначе,  какъ  на  свой 
аршинъ.  Да  главное  еще  то,  что  мы  сами  почти  вплоть  до  сихъ 
поръ,  постоянно  и  упорно  рекомендовали  имъ  себя  за  европей¬ 
цевъ.  Что-жь  могли  они  разобрать  въ  такой  путаницѣ,  особенно 
глядя  на  насъ?  Виноваты-ли  они,  что  до  сихъ  поръ  у  нихъ  не 
достаетъ  даже  фактовъ,  чтобъ  составить  о  насъ  безпристрастное 
мнѣніе.  Чѣмъ  заявили  мы  себя  особеннымъ,  оригинальнымъ?  Мы, 
напротивъ,  даже  какъ-то  боялись  сознаться  въ  нашихъ  ориги¬ 
нальностяхъ,  прятали  ихъ  не  только  передъ  ними,  но  даже  пе¬ 
редъ  собою;  стыдились,  что  мы  еще  носимъ  па  себѣ  хоть  какой 
нибудь  свой  отпечатокъ  и  никакъ  не  можемъ  стать  вполнѣ  ев¬ 
ропейцами,  укоряли  себя  за  это,  а  слѣдственно  имъ-же  подда¬ 
кивали,  торопливо  соглашались  съ  ними  и  даже  не  пробовали  ихъ 
переувѣрять.  Да  и  кого  изъ  Русскихъ  они  видѣли?  По  комъ  су¬ 
дили?  Правда,  они  встрѣчались  со  многими  изъ  нашихъ,  цѣлыхъ 
полтора  вѣка  сряду.  Вмѣстѣ  съ  прочими  ѣздилъ  къ  ^нимъ  и  го¬ 
сподинъ  Гречъ  и  писалъ  оттуда  парижскія  письма.  Вотъ  про  го¬ 
сподина  Греча  мы  знаемъ,  что  онъ  пытался  было  переубѣдить 
Французовъ,  разговаривалъ  съ  Сент-Бёвомъ,  съ  Викторомъ  1  юго, 
что  явствуетъ  изъ  его  собственныхъ  парижскихъ  писемъ.  «Л  на- 
прямки  сказалъ  Сент-Бёву»,  выражается  онъ;— «Я  напрямкы 
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объявилъ  Виктору  Гюго».  Дѣло,  видите-ли  въ  томъ,  что  Сенъ- 
Бёву  или  Виктору  Гюго,  не  помнимъ  (надо-бы  справиться),  г. 
Гречъ  сказалъ  тпрямки ,  что  литература,  проповѣдующая  без¬ 
нравственность,  и  проч.  и  проч.  ошибается  и  недостойна  назы¬ 
ваться  литературой  (можетъ  быть,  слова  не  совсѣмъ  тѣ,  но  смыслъ 
тотъ-же  самый.  За  это  ручаемся).  Вѣроятно,  Сент-Бёву  надо  было 
дожидаться  лѣтъ  пятьдесятъ  г.  Греча,  чтобъ  услышать  отъ  него 
подобную  истину  изъ  прописей.  То-то  должно  быть  Сент-Бёвъ 
выпучилъ  глаза!  Впрочемъ,  успокоимся:  Французы  народъ  чрез¬ 
вычайно  вѣжливый,  и  мы  знаемъ,  что  г.  Гречъ  воротился  изъ 
Парижа  благополучно  и  невредимо.  Притомъ-же  мы,  можетъ  быть, 
и  не  ошибемся,  если  скажемъ,  что  по  г.  Гречу  нельзя-же  было 
судить  о  всѣхъ  Русскихъ.  Но  довольно  о  г.  Гречѣ.  Мы  упомя¬ 
нули  о  немъ  только  такъ.  Къ  дѣлу!  Ѣздили  въ  Парижъ  и  дру¬ 
гіе,  кромѣ  г.  Греча.  Являлись  туда  съ  незапамятныхъ  временъ 
и  отставные  наши  кавалеристы,  народъ  веселый  и  добродушный, 
изумлявшій  на  нашихъ  парадахъ  публику  красотой  своихъ  формъ, 
обтянутыхъ  лосиною,  и  проводившихъ  потомъ  остатокъ  дней  сво¬ 
ихъ  уже  не  въ  тягостяхъ  службы,  а  въ  свое  удовольствіе.  Тол¬ 
пами  валили  за  границу  и  молодые  вертопрахи,  нигдѣ  не  слу¬ 
жившіе,  но  сильно  заботившіеся  о  своихъ  помѣстьяхъ.  Ѣздили 
туда  и  коренные  наши  помѣщики,  со  всѣми  семействами  и  кар¬ 
тонками;  добродушно  и  серьезно  взбирались  на  башни  Нотр-Дамъ, 
осматривали  оттуда  Парижъ  и,  въ  тихомолку  отъ  своихъ  женъ, 
гонялись  за  гризетками.  Доживали  тамъ  свой  вѣкъ  оглохшія  и 
беззубыя  старухи-барыни  и  уже  окончательно  лишались  употре¬ 
бленія  русскаго  языка,  котораго,  впрочемъ,  не  знали  и  прежде. 
Возвращались  оттуда  къ  намъ  и  наши  матушкины  сынки  (что 
по  французски  переводятся:  епіапіз  йе  Ьоппе  таізоп,  Шз  йе  1а- 
тШе),  знавшіе  всю  подноготную  о  Пальмерстонѣ  и  всѣхъ  мел¬ 
кихъ  дрязгахъ  во  Франціи,  до  послѣдней  бабьей  сплетни,  и  ко¬ 
торые,  за  обѣдомъ,  просили  своихъ  сосѣдей  приказать  лакею  на¬ 
лить  имъ  стаканъ  воды,  единственно  для  того,  чтобъ  не  прого¬ 
ворить  и  двухъ  словъ  по  русски,  хотя-бы  и  съ  лакеемъ.  Объ 
одномъ  изъ  такихъ  фактовъ  лично  свидѣтельствуетъ  г.  Григоро¬ 
вичъ,  написавшій  недавно  «Пахатиика  и  бархатиика».  Но  бывали 
и  такіе  изъ  нихъ,  которые  знали  по  русски,  даже  занимались 
зачѣмъ-то  русской  литературой  и  ставили  на  русскихъ  сценахъ 
комедіи,  въ  родѣ  пословицъ  Альфреда  Мюссе,  подъ  названіемъ, 
ну  хоть  напримѣръ,  Раканы  (названіе,  конечно,  выдуманное). 
Такъ  какъ  сюжетъ  Ракановъ  характеризуетъ  цѣлый  слой  обще- 
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ства,  занимающагося  такими  комедіями,  а  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  изо¬ 
бражаетъ  типъ  и  другихъ  произведеній  въ  такомъ- же  родѣ,  то 
позвольте  вамъ  въ  двухъ  словахъ  разсказать  его.  Когда-то  въ 
Парижѣ,  въ  прошломъ  столѣтіи,  процвѣталъ  одинъ  пошлѣйшій 
рифмоплетъ,  подъ  названіемъ  Раканъ,  негодившійся  даже  чистить 
сапоги  г.  Случевскому.  Одна  идіотка,  маркиза,  прельщается  его 
стихами  и  желаетъ  съ  нимъ  познакомиться  Три  шалуна  сгова¬ 
риваются  между  собою  явиться  къ  ней,  одинъ  за  другимъ,  подъ 
названіемъ  Ракана.  Не  успѣваетъ  она  проводить  одного  Ракана, 
какъ  тотчасъ-же  передъ  ней  является  и  другой.  Все  остроуміе, 
вся  соль  комедіи,  весь  паѳосъ  ея  заключаются  въ  остолбененіи 
маркизы  при  видѣ  Ракана  въ  трехъ  лицахъ.  Господа,  разрѣшав¬ 
шіеся  (иногда  въ  сорокъ  лѣтъ  отъ  роду)  такими  комедіями  послѣ 
Ревизора,  совершенно  бывали  увѣрены,  что  дарятъ  русской  ли¬ 
тературѣ  драгоцѣннѣйшіе  перлы.  И  такихъ  господъ  не  одинъ,  не 
два;  имя  имъ  —  легіонъ.  Разумѣется,  никто  изъ  нихъ  ничего  не 
пишетъ.  Авторъ  Ракановъ  почти  исключеніе;  но  зато  каждый  изъ 
нихъ  такъ  ужь  съ  виду  смотритъ,  что  какъ-будто  сейчасъ  со¬ 
чинитъ  Ракановъ.  Кстати  (простите  за  отступленіе),  премилень¬ 
кая  вышла-бы  статейка,  еслибъ  кто  нибудь  изъ  нашихъ  фельетони¬ 
стовъ  взялъ  на  себя  трудъ  разсказать  всѣ  сюжеты  такихъ  ко¬ 
медій,  повѣстей,  пословицъ  и  проч.  и  проч.,  мелькающихъ  даже 
до  сихъ  поръ  въ  русской  литературѣ.  Становые,  отказывающіеся, 
про  принципу,  жениться  на  генеральскихъ  дочеряхъ,  —  развѣ  это 
не  тѣ  лш  Раканьг ,  разумѣется,  въ  своемъ  родѣ  и  немного  только 
позлокачественнѣе?  Л  знаю,  напримѣръ,  сюжетъ  одной  повѣсти 
о  проглоченныхъ  кѣмъ-то  маленькихъ  часахъ,  продолжавшихъ 
чикать  въ  желудкѣ,  —  это  верхъ  совершенства!  Разумѣется,  она 
написана,  или  будетъ  написана  тоже  по  принципу,  именно:  что 
искусство  должно  служить  само  себѣ  цѣлью.  Ужь  наше  время 
такое:  даже  сочинители  Ракановъ  не  могутъ  теперь  обходиться 
безъ  «принциповъ»  и  «современныхъ  вопросовъ».  Но  къ  дѣлу. 
Спрашиваемъ:  что  могли  до  сихъ  поръ  заключить  о  насъ  ино¬ 
странцы  по  такимъ  господамъ?  Но,  скажутъ  намъ,  —  развѣ  только 
одни  такіе  господа  ѣздили  къ  иностранцамъ?  Развѣ  не  видали, 
хоть-бы,  напримѣръ,  Французы,  такихъ-то,  или  вотъ,  пожалуй, 
такихъ-то?  То-то  и  есть,  что  они  ихъ  до  сихъ  поръ  не  замѣ¬ 
тили.  А  еслибъ  и  замѣтили,  то  опять  стали- бы  втупикъ.  Ну  что- бы, 
напримѣръ,  могли  сказать  они  человѣку,  пріѣхавшему  Богъ  знаетъ 
откуда  и  когорый-бы  имъ  вдругъ  объявилъ,  что  они  отстали,  что 
свѣтъ  ужь  теперь  на  Востокѣ,  что  спасеніе  не  въ  16§іои  <1  поп- 
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пеиг’ѣ  и  такъ  далѣе  и  такъ  далѣе,  въ  этомъ  родѣ.  Они  просто -бы 
не  стали  его  слушать. 

—  Да,  вы  многое  въ  насъ  проглядѣли,  —  сказали-бы  мы  имъ, 
еслибъ  только  они  могли  не  проглядѣть,  ну  и...  и  еслибъ  они 
насъ  стали  слушать.  —  Вы  совершенно  ничего  въ  насъ  не  знаете, 
повторили  бы  мы  имъ,  не  смотря  на  то,  что  вашъ  Мериме  знаетъ 
даже  нашу  древнюю  исторію  и  написалъ  что-то  въ  родѣ  начала 
драмы  1е  Ваш  Бешеігш,  изъ  которой,  впрочемъ,  столько  же  можно 
узнать  о  русской  исторіи,  какъ  и  изъ  Марфы  Посадницы  Карам¬ 
зина.  Замѣчательно,  что  самъ  1е  Райх  Бетеітш  вышелъ  у  него 
ужасно  похожъ  на  Александра  Дюма,  не  на  героя  романа  Алек¬ 
сандра  Дюма,  но  на  самого  Дюма,  настоящаго,  маркиза  Баѵіз  сіе 
Іа  РаіІІеЙегіе.  Ничего-то  вы  не  знаете  ни  въ  насъ,  ни  въ  нашей 
исторіи,  повторили  бы  мы  имъ  въ  третій  разъ,  и  до  сихъ  поръ 
знаете  только  одно:  что  женевецъ  Лефортъ  и  т.  д.  и  т.  д.  Этотъ 
женевецъ  Лефортъ  до  того  необходимъ  въ  нашихъ  познаніяхъ  о 
русской  исторіи,  что,  я  думаю,  каждая  дворничиха  въ  Парижѣ  уже 
знаетъ  его,  и,  вѣроятно,  при  взглядѣ  на  Русскаго,  требующаго  у 
ней  въ  поздній  часъ  1е  согйоп  8 11  ѵои8  ріаіі,  бормочетъ  про  себя: 
Вотъ  не  родись  въ  Женевѣ  женевецъ  Лефортъ,  то  былъ  бы  ты  до 
сихъ  поръ  варваромъ,  не  пріѣзжалъ  бы  въ  Парижъ,  аи  ееійге  йе 
Іа  сіѵіішііоп,  не  будилъ  бы  ты  теперь  меня  ночью  и  не  оралъ  бы 
во  все  горло:  1е  согсіон  8І1  ѵоііз  рІаіП  Яо  не  смотря  на  троекратное 
повтореніе,  что  вы  вовсе  ничего  о  насъ  не  знаете,  мы  вовсе  не 
ставимъ  вамъ  въ  вину,  что  вы  знаете  только  одного  Лефорта.  Ну, 
Лефортъ  вамъ  даже  простителенъ,  потому  что  многихъ  изъ  васъ 
онъ  спасъ  отъ  голодной  смерти.  Сколько  гувернеровъ,  учителей  — 
всякихъ  Сенъ-Жеромовъ  и  Монъ-Ревешей,  пріѣзжало  къ  намъ  въ 
старину  изъ  за  Рейна  для  образованія  Россіи,  ровно  ничего  не  зная 
ни  изъ  какой  науки,  кромѣ  того,  что  женевецъ  Лефортъ  и  т.  д.,  и  за 
это  единственное  познаніе,  которое  они  передавали  дѣтямъ  Рус¬ 
скихъ  (Ьоуагйз),  они  получали  отъ  насъ  и  деньги  и  соціальное  по¬ 
ложеніе.  Ну,  къ  чему,  въ  самомъ  дѣлѣ,  стали  бы  вы  изучать  насъ? 
Гдѣ  разумное  къ  тому  основаніе?  Такъ  развѣ,  для  искусства?  Но 
вы  народъ  дѣловой,  практичный,  и  вѣроятно  не  станете  тратить 
времени  на  такіе  пустяки,  какъ  искусство  для  искусства,  хотя  и 
посадили  Понсара  въ  академію  (впрочемъ,  можетъ  быть,  но  тому 
соображенію,  что  туда  ему  и  дорога).  Ну  такъ,  для  науки?  Да 
вѣдь  въ  томъ-то  и  дѣло,  что  мы  такой  народъ,  что  до  сихъ  поръ 
ни  подъ  какую  науку  не  подходимъ.  Вотъ  почему,  господа,  вы  до 
сихъ  поръ  не  знаете,  что  еслибъ  у  насъ  только  и  было,  что  одна 
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ваша  цивилизація,  такъ  для  насъ  это  было  бы  ужь  слишкомъ 
жидко  и  даже  обидно.  Мы  ужь  это  испробовали  и  теперь  знаемъ 
все  это  на  опытѣ. 

Ботъ  почему  мы  знаемъ,  а  вы  не  знаете,  что  ваша  цивили¬ 
зація  явилась  у  насъ  какъ  плодъ  натуральный,  потребованный 
нашей  почвой,  а  не  потому  только,  что  былъ  на  свѣтѣ  жене¬ 
вецъ  Лефортъ  и  т.  д.  Мало  того:  что  цивилизація  уже  совер¬ 
шила  у  насъ  весь  свой  кругъ;  что  мы  уже  ее  выжили  всю; 
приняли  отъ  нея  все  то,  что  слѣдовало,  и  свободно  обращаемся 
къ  родной  почвѣ.  Нужды  нѣтъ,  что  не  велика  еще  у  насъ  масса 
людей  цивилизованныхъ.  Не  въ  величинѣ  дѣло,  а  въ  томъ,  что 
уже  исторически  законченъ  у  насъ  переворотъ  европейской  ци¬ 
вилизаціи,  что  наступаетъ  другой,  и  важнѣе  всего  то,  что  это 
уже  сознали  у  насъ.  Въ  сознаніи-то  и  все  дѣло.  У  насъ  соз¬ 
нали,  что  цивилизація  только  привноситъ  новый  элементъ  въ 
народную  нашу  жизнь,  нисколько  не  повредивъ  ей,  нисколько 
не  уклонивъ  ея  съ  ея  нормальной  дороги,  а  напротивъ,  расши¬ 
ривъ  нашъ  кругозоръ,  уяснивъ  намъ-же  самимъ  наши  цѣли  и 
давая  намъ  новое  оружіе  для  будущихъ  подвиговъ.  Пусть,  пусть 
сознающая  наша  масса  невелика;  но  дѣло  въ  томъ,  что  это  уже 
не  Раканы.  Повторяемъ,  не  въ  величинѣ  дѣло,  а  въ  томъ,  что 
уже  совершился  процессъ  сознанія;  объ  массѣ  этой  вы  не  имѣете 
еще  никакого  понятія.  Вы  до  сихъ  норъ  (по  крайней  мѣрѣ,  всѣ 
ваши  виконты)  убѣждены,  что  Россія  состоитъ  только  изъ  двухъ 
сословій:  Іез  Ьоуагйз  и  Іез  зегіз.  Но  вы  долго  еще  не  будете 
убѣждены,  что  у  насъ  давно  уже  есть  нейтральная  почва,  на 
которой  все  сливается  въ  одно  цѣльное,  стройное,  единодушное, 
сливаются  всѣ  сословія,  мирно,  согласно,  братски  —  и  Іез  Ьоуагйз, 
которыхъ,  впрочемъ,  у  насъ  не  было  никогда  въ  томъ  смыслѣ, 
какъ  у  насъ  на  западѣ,  т.  е.  въ  смыслѣ  побѣдителей  и  побѣж¬ 
денныхъ,  и  Іез  зегГз,  которыхъ  опять  тоже  не  было,  въ  смыслѣ 
настоящихъ  зегГовъ,  такъ,  какъ  вы  понимаете  это  словечко. 
И  все  это  сливается  такъ  легко,  такъ  натурально,  мирно,  — - 
главное:  мирно,  и  этимъ  именно  мы  отъ  васъ  и  отличаемся,  по¬ 
тому  что  вы  каждый  шагъ  свой  добывали  съ  бою,  каждое  свое 
право,  каждую  свою  привиллегію.  Если  и  есть  несогласія,  то 
они  только  внѣшнія,  временныя,  случайныя,  легко  устранимыя 
и  не  имѣющія  корней  въ  почвѣ  нашей  и  мы  очень  хорошо  это 
понимаемъ.  И  начало  этому  порядку  положено  еще  давно,  съ 
незапамятныхъ  временъ;  оно  заложено  самой  природой  въ  духѣ 
русскомъ,  въ  идеалѣ  народномъ,  и  послѣднее  внѣшнее  къ  том} 
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препятствіе  уже  уничтожается  въ  наше  время  премудрымъ  и 
благословеннымъ  царемъ,  благословеннымъ  изъ  благословенныхъ 
на  вѣки  за  то,  что  онъ  для  насъ  дѣлаетъ.  Нѣтъ  у  насъ  со¬ 
словныхъ  интересовъ,  потому  что  и  сословій-то  въ  строгомъ 
смыслѣ  не  было.  Нѣтъ  у  насъ  Галловъ  и  Франковъ,  нѣтъ  цен- 
совъ,  опредѣляющихъ  внѣшнимъ  образомъ,  чего  стоитъ  чело¬ 
вѣкъ;  потому  что  у  насъ  только  одно  образованіе  и  одни  нрав¬ 
ственныя  качества  человѣка  должны  опредѣлять,  чего  стоитъ  че¬ 
ловѣкъ;  это  сознаютъ  и  это  въ  убѣжденіяхъ,  потому  что  рус¬ 
скій  духъ  пошире  сословной  вражды,  сословныхъ  интересовъ  и 
ценсовъ.  Новая  Русь  уже  по  маленьку  ощупывается,  уже  по 
маленьку  сознаетъ  себя  и  опять-таки  нужды  нѣтъ,  что  она  не 
велика.  Зато  она,  хоть  и  безсознательно,  живетъ  во  всѣхъ  серд¬ 
цахъ  Русскихъ,  во  всѣхъ  стремленіяхъ  и  позывахъ  всѣхъ  лю¬ 
дей  русскихъ.  Наша  новая  Русь  поняла,  что  одинъ  только  есть 
цементъ,  одна  связь,  одна  почва,  на  которой  все  сойдется  и 
примирится,  —  это  всеобщее,  духовное  примиреніе,  начало  ко¬ 
торому  лежитъ  въ  образованіи.  Эта  новая  Русь  уже  засвидѣ¬ 
тельствовала  себя  явленіями  органическими  и  цѣльными,  а  не 
неудавшимися  копіями  и  пересадками,  какъ  вы  думаете.  Она 
засвидѣтельствовала  себя  начинающеюся  въ  молодомъ  поколѣ¬ 
ніи  новою  нравственностью, — что  есть  признакъ  величайшей 
силы  и  неуклоннаго  стремленія  къ  своему  идеалу.  Каждый  день 
она  разъясняетъ  себѣ  все  болѣе  и  болѣе  свой  идеалъ.  Она  знаетъ, 
что  она  еще  только  что  начинается,  но  вѣдь  начало -то  и  глав¬ 
ное;  всякое  дѣло  зависитъ  отъ  перваго  шага,  отъ  начала;  она 
знаетъ,  что  она  уже  кончила  съ  вашей  европейской  цивилиза¬ 
ціей  и  теперь  начинаетъ  новую,  неизмѣримо  широкую  жизнь, 
И  теперь,  когда  она  обращается  къ  народному  началу  и  хочетъ 
слиться  съ  нимъ,  она  несетъ  ему  въ  подарокъ  науку,  —  то,  чтб 
отъ  васъ  съ  благоговѣніемъ  получила  и  за  чтб  вѣчно  будетъ  поми¬ 
нать  васъ  добромъ,  —  не  цивилизацію  вашу  несетъ  она  всѣмъ 
русскимъ,  а  науку,  добытую  изъ  вашей  цивилизаціи,  представ¬ 
ляетъ  ее  народу,  какъ  результатъ  своего  длиннаго  и  долгаго 
путешествія  отъ  родной  почвы  въ  нѣмецкія  земли,  какъ  оправ¬ 
даніе  свое  передъ  нимъ,  и,  передавая  ее  ему,  будетъ  ждать,  что 
сдѣлаетъ  онъ  самъ  изъ  этой  науки.  Наука,  конечно,  вѣчна  и 
незыблема  для  всѣхъ  и  каждаго  въ  основныхъ  законахъ  сво¬ 
ихъ,  но  прививка  ея,  плоды  ея  именно  зависятъ  отъ  національ 
ныхъ  особенностей,  т.  е.  отъ  почвы  и  народнаго  характера. 

Но  позвольте,  скажутъ  намъ,  чтб-же  такое  ваша-то  націо- 
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налыюсть?  Чтб-же  такое  вы  сами,  Русскіе?  Вотъ  вы  хвалитесь, 
что  мы  васъ  не  знаемъ;  но  знаете-ли  вы-то  себя?  Вы  собираетесь 
перейдти  къ  народному  началу  и  объявляете  объ  этомъ  въ  га¬ 
зетахъ,  разсылаете  при  афишахъ?  Стало  быть,  признаетесь,  что 
до  сихъ  поръ  не  имѣли  никакого  понятія  о  вашемъ  «народномъ 
началѣ»,  а  если  и  имѣли,  то  имѣли  ложное  и  отвергали  его,  именно 
потому,  что  до  сихъ  поръ  не  переходили  къ  нему.  Теперь  же 
вздумали  и  кричите  объ  этомъ  на  всю  Европу.  Позвольте  васъ 
спросить,  что  дѣлаетъ  курица,  когда  снесетъ  яйцо? 

Повторяемъ  читателю,  что  все  это  говоритъ  иностранецъ  (ну 
хоть  бы  напримѣръ  Французъ),  не  настоящій,  но  воображаемый, 
безплотный,  фантастическій.  Никакого  Француза  мы  и  въ  глаза 
не  видали,  когда  писали  нашу  статью. 

—  Вотъ  еще,  продолжаетъ  онъ,  въ  вашемъ  объявленіи  вы 
изволили  помѣстить  слѣдующее:  вы  надѣетесь,  что  русская  идея 
станетъ  современемъ  синтезомъ  всѣхъ  тѣхъ  идей,  которыя  Ев¬ 
ропа  такъ  долго  и  съ  такимъ  упорствомъ  вырабатывала  въ  от¬ 
дѣльныхъ  своихъ  національностяхъ.  Это  что  за  новость?  Что 
вы  подъ  этимъ  подразумѣваете? 

—  То  есть,  отвѣчаемъ  мы,  вы  хотите,  милостивый  государь, 
чтобъ  вамъ  объявили  прямо  и  безъ  околичностей,  во  что  мы 
вѣруемъ? 

—  Нѣтъ,  я  вовсе  этого  не  хочу,  восклицаетъ  нашъ  Фран¬ 
цузъ  съ  нѣкоторымъ  испугомъ,  предчувствуя,  что  ему  опять  при¬ 
дется  выслушать  нѣсколько  страницъ;  —  я  вовсе  этого  не  хочу. 
Л  только  хотѣлъ... 

—  Нѣтъ,  милостивый  государь,  прерываемъ  мы,  вы  хотѣли 
отвѣта  и  вы  выслушаете  нашъ  отвѣтъ. 

—  Онъ  заслюжиль  розга  и  полючитъ  розга!  подхватываетъ 
Иванъ  Карлычъ,  вѣроятно,  вспомнивъ  то  время,  когда  онъ  управ¬ 
лялъ  вотчинами  господина  Буеракина,  Теперь  же  Иванъ  Кар¬ 
лычъ,  предчувствуя  скорую  перемѣну  въ  бытѣ  крестьянъ,  вы¬ 
шелъ  въ  отставку  и  безъ  мѣста;  онъ,  впрочемъ,  надѣется,  что  его 
опять  позовутъ!  Въ  настоящую  минуту  онъ  стоитъ  подлѣ  насъ 
(тоже  въ  качествѣ  иностранца),  куритъ  свою  трубочку,  съ  ко¬ 
торой  бывало  расхаживалъ  по  крестьянскимъ  работамъ,  и  молча, 
но  очень  серьезно  прислушивается  къ  нашему  разговору,  въ  пол¬ 
номъ  убѣжденіи,  что  выражетъ  въ  своей  физіономіи  чрезвычайно 

много  самой  тонкой  ироніи. 

—  Мы  вѣруемъ,  повторяемъ  мы... 

Но  позвольте,  читатель,  позвольте  намъ  еще  разъ  одно  отсту- 
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пленіе,  позвольте  сказать  только  нѣсколько  постороннихъ  словъ, 
не  потому,  чтобъ  они  были  здѣсь  очень  необходимы,  а  такъ...  по¬ 
тому  что  они  сами  просятся  на  бумагу.  Простите  за  искренность. 

Всегда  есть  въ  ходу  нѣсколько  такихъ  мнѣній  и  убѣжденій, 
въ  которыхъ  современники  какъ-будто  боятся  признаться  и  отре¬ 
каются  отъ  нихъ  передъ  свѣтомъ,  не  смотря  на  то,  что  потихоньку 
ихъ  раздѣляютъ.  Особенно  это  бываетъ  въ  иныя  эпохи,  такъ 
что  становится  замѣтно  снаружи  даже  совершенно  постороннему 
наблюдателю. Мы  понимаемъ,  что  можетъ  быть  много  и  хорошихъ 
къ  тому  побужденій:  можно,  напримѣръ,  слишкомъ  бояться  за 
истину,  за  ея  успѣхъ;  бояться  ее  компрометтировать,  высказавъ 
ее  не  въ  поиадъ.  Можно  быть  благородно-мнительнымъ,  недовѣр¬ 
чивымъ.  Все  это  бываетъ.  Но  часто  и  даже  большею  частію  мы 
любимъ  умалчивать  изъ  какого-то  внутренняго,  затаившагося 
въ  насъ  іезуитизма,  главный  рычагъ  котораго  —  наше  самолюбіе,, 
раздраженное  до  тщеславія.  Одинъ  скептикъ  сказалъ,  что  нашъ, 
вѣкъ  есть  вѣкъ  раздраженныхъ  самолюбій.  —  Обвинять  цѣлый 
свѣтъ  —  это  слишкомъ;  но  нельзя  не  согласиться,  что  все  на  свѣтѣ 
снесетъ  иной  современный  человѣкъ,  какое  хотите  безчестіе,  — 
даже  названія  подлеца,  мошенника,  вора,  если  только  эти  назва¬ 
нія  не  совсѣмъ  ясно,  не  совсѣмъ  осязательно  высказаны,  облечены, 
такъ  сказать,  въ  мягкія  свѣтскія  формы...  Одной  только  насмѣшки 
надъ  умомъ  своимъ  онъ  не  снесетъ,  не  проститъ,  никогда  не  за¬ 
будетъ  и  съ  наслажденіемъ  отмститъ  за  нее  при  случаѣ.  Спѣшимъ 
оговориться.  Я  говорю  про  иною  современнаго  человѣка,  а  не 
про  всѣхъ  современниковъ.  Можетъ  быть,  это  именно  оттого  про¬ 
исходитъ,  что  въ  наше  время  всѣ  начинаютъ  все  сильнѣе  чувство¬ 
вать  и  даже  понемногу  сознавать,  что  всякій  человѣкъ  во  пер¬ 
выхъ  самого  себя  стоитъ,  а  во  вторыхъ,  какъ  человѣкъ,  стоитъ  и 
всякаго  другого  именно  потому,  что  онъ  тоже  человѣкъ,  во  имя 
своего  человѣческаго  достоинства.  А  потому  и  начинаетъ  требо¬ 
вать  отъ  профессоровъ  гуманности  и  отъ  общества  ими  руководи¬ 
маго —  къ  себѣ  уваженія.  А  такъ  какъ  сила  ума  есть  единствен¬ 
ное  незыблемое  и  неоспоримое  преимущество  одного  человѣка  пе¬ 
редъ  другимъ,  то  никто  и  не  хочетъ  склониться  передъ  этимъ 
преимуществомъ  до  тѣхъ  самыхъ  поръ,  пока  одаренные  преиму¬ 
ществомъ  ученики  не  перестанутъ  гордиться  имъ  и  не  будутъ 
считать  скудоумія  за  что-то  позорное  и  достойное  ѣдкой  насмѣшки. 
Вотъ  почему  никто  и  не  хочетъ  быть  дуракомъ  и  такимъ  образомъ 
невольно  впадаетъ  въ  ошибку  противъ  своего  же  человѣческаго 
достоинства.  Дуракъ-то  именно  и  не  долженъ  бы  былъ  краснѣть 
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за  свою  глупость,  потому  что  не  виноватъ,  если  природа  родила 
его  дуракомъ...  Но,  видно,  иниціатива  должна  выйдти  отъ  при- 
виллегированныхъ  умниковъ;  дураку  же  простительно,  если  онъ 
не  умнѣе  умныхъ  людей.  Я  знаю  напримѣръ  одного...  ну  хоть 
промышленника  (вѣдь  нынче  въ  ходу  промышленность,  даже  въ 
литературѣ.  Къ  тому  же  промышленникъ  —  это  такое  общее, 
безобидное  слово,  почти  отвлеченное)...  Такъ  вотъ,  еслибъ  кто 
спросилъ  этого  промышленника,  что  ему  будетъ  пріятнѣе:  назва¬ 
ніе  мошенника  или  дурака?  То  онъ,  я  увѣренъ  въ  этомъ,  неме¬ 
дленно  согласился  бы  на  мошенника,  не  смотря  на  то,  что  онъ 
хоть  и  въ  самомъ  дѣлѣ  мошенникъ,  но  всетаки  гораздо  болѣе  ду¬ 
ракъ,  чѣмъ  мошенникъ,  и  самъ  это  знаетъ  и  знаетъ  еще,  что  и 
всѣ  это  знаютъ.  Ботъ  почему  люди  въ  нашъ  вѣкъ  бываютъ  иногда 
уже  слишкомъ  робки  на  выраженіе  иныхъ  убѣжденій,  даже  са¬ 
мыхъ  задушевныхъ.  Они  именно  боятся,  что  ихъ  назовутъ  отста¬ 
лыми,  неумными.  Умъ,  умъ,  самая  тревожная  боязнь  за  свой 
умъ,  —  вотъ  въ  чемъ  главное  дѣло!  Умалчивая  о  своихъ  убѣжде¬ 
ніяхъ,  они  охотно  и  съ  яростію  будутъ  поддакивать  тому,  чему 
просто  не  вѣрятъ,  надъ  чѣмъ  втихомолку  смѣются,  —  и  все  это 
изъ-за  того  только,  что  оно  въ  модѣ,  въ  ходу,  установлено  стол¬ 
пами,  авторитетами.  Какъ-же  можно  нойдти  противъ  авторитетовъ! 
А  между  тѣмъ  кто  искренно  убѣжденъ,  тотъ,  кажется,  долженъ 
бы  уважать  свои  убѣжденія;  а  уважающій  свои  убѣжденія  дол¬ 
женъ  хоть  что  нибудь  для  нихъ  сдѣлать.  Всякій  честный  человѣкъ 
обязанъ...  и  т.  д.  и  т.  д.  Ну,  ужь  это  пошло  у  васъ  изъ  прописей, 
скажетъ  читатель  и  пожалуй  броситъ  читать. 

Бъ  самомъ  дѣлѣ,  только  что  захочешь  высказать,  по  своему 
убѣжденію,  истину,  тотчасъ  выходитъ  какъ-будто  изъ  прописей! 
Что  за  фокусъ!  Почему  множество  современныхъ  истинъ,  выска¬ 
занныхъ  чуть-чуть  въ  патетическомъ  тонѣ,  сейчасъ  же  смахива¬ 
ютъ  на  прописи?  Отчего  въ  нашъ  вѣкъ,  чтобъ  высказать  истину, 
все  болѣе  и  болѣе  ощущается  потребность  прибѣгать  къ  юмору, 
къ  сатирѣ,  къ  ироніи;  подслащать  ими  истину,  какъ-будто  горь¬ 
кую  пилюлю;  представлять  свое  убѣжденіе  публикѣ  съ  оттѣнкомъ 
какого-то  высокомѣрнаго  къ  нему  равнодушія,  даже  съ  нѣкото¬ 
рымъ  оттѣнкомъ  неуваженія, — однимъ  словомъ,  съ  какой-то  под¬ 
ленькой  уступочкой.  Но  нашему  мнѣнію,  честному  человѣку  не 
слѣдуетъ  краснѣть  за  свои  убѣжденія,  даже  еслибъ  они  были  и 
изъ  прописей,  особенно  если  онъ  въ  нихъ  вѣруетъ.  Мы  говоримъ: 
особенно ,  потому  что  вѣдь  есть  и  такіе  убѣжденные,  которые  сами 
въ  свои  убѣжденія  не  вѣруютъ  и,  убѣждая  другихъ,  поминутно  за- 
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даютъ  себѣ  вопросъ:  да  ужь  не  врешь-ли  ты,  братецъ?  А  между  тѣмъ 
горячатся  за  эти  убѣжденія  до  ярости,  и  иногда  вовсе  не  потому, 
чтобъ  хотѣли  обманывать  людей.  Я  зналъ  одного  господина,  од¬ 
ного  убѣжденнаго,  который  самъ  въ  этомъ  сознавался.  Онъ  при¬ 
надлежалъ  къ  тому  разряду  безспорно-умныхъ  людей,  которые 
всю  жизнь  только  и  дѣлаютъ,  что  одни  глупости.  Кстати:  люди 
ограниченные,  тупые,  гораздо  меньше  дѣлаютъ  глупостей,  чѣмъ 
люди  умные,— отчего  это?  И  когда  мы  стали  спрашивать  этого 
сознавшагося  господина:  для  чего-жь  онъ  убѣждаетъ  другихъ, 
если  самъ  не  вѣруетъ?  И  откуда  онъ  беретъ  весь  этотъ  жаръ,  всю 
эту  ярость  убѣжденія,  если  самъ  въ  своихъ  словахъ  сомнѣвается, — 
то  онъ  отвѣчалъ,  будто  оттого  и  горячится,  что  все  пробуетъ  са¬ 
мого  себя  убѣдить.  Вотъ  чтб  значитъ  полюбить  идею  снаружи, 
изъ  одного  къ  ней  пристрастія,  не  доказавъ  себѣ  (и  даже  боясь 
доказывать),  вѣрна  она  или  нѣтъ?  А  кто  знаетъ,  вѣдь  можетъ  и 
правда,  что  иные  всю  жизнь  горячатся  далее  съ  пѣною  у  рта, 
убѣждая  другихъ,  единственно  чтобъ  самимъ  убѣдиться,  да  такъ 
и  умираютъ  неубѣжденпые...  По  довольно!..  Мы  убѣдили  себя  окон¬ 
чательно.  Пусть  лее  теперь  про  насъ  думаютъ,  что  мы  увлекаемся 
своей  идеей,  что  она  невѣрна,  неосновательна;  что  мы  преувели¬ 
чиваемъ;  что  въ  пасъ  слишкомъ  много  юношескаго  жара  или  но¬ 
лей  луй  старческаго  скудоумія,  что  въ  насъ  мало  такта  и  проч.  и 
проч.  Пусть  думаютъ!  Вѣдь  мы  увѣрены,  что  не  можемъ  никому 
повредить,  высказавъ  прямо  то,  во  чтб  вѣруемъ.  Отчего  лее  не  го¬ 
ворить?  Отчего  лее  именно  непремѣнно  молчать? 


III. 

Да,  мы  вѣруемъ,  что  русская  нація  —  необыкновенное  явле¬ 
ніе  въ  исторіи  всего  человѣчества.  Характеръ  русскаго  народа 
до  того  не  похолет»  на  характеры  всѣхъ  современныхъ  европей¬ 
скихъ  народовъ,  что  европейцы  до  сихъ  поръ  не  понимаютъ  его 
и  понимаютъ  въ  немъ  все  обратно.  Всѣ  европейцы  идутъ  къ 
одной  и  той-лсе  цѣли,  къ  одному  и  тому-же  идеалу;  это  без¬ 
спорно  такъ.  Но  всѣ  они  разъединяются  мелщу  собою  почвен¬ 
ными  интересами,  исключительны  другъ  къ  другу  до  непримири¬ 
мости,  и  все  болѣе  и  болѣе  расходятся  по  разнымъ  путямъ, 
уклоняясь  отъ  общей  дороги.  Невидимому,  ішкдый  изъ  нихъ 
стремится  отыскать  общечеловѣческій  идеалъ  у  себя,  своими  соб¬ 
ственными  силами  и  потому  всѣ  вмѣстѣ  вредятъ  сами  себѣ  и 


РЯДЪ  СТАТЕЙ  О  РУССКОЙ  ЛИТЕРАТУРЪ.  23 

своему  дѣлу.  Повторяемъ  теперь  серьезно  то,  что  сказали  выше 
въ  шутку:  Англичанинъ  до  сихъ  поръ  не  можетъ  понять  ника¬ 
кой  разумности  во  Французѣ  и  обратно  Французъ  въ  Англича¬ 
нинѣ,  и  это  не  только  у  нихъ  сборное  мнѣніе,  инстинктивное 
чувство  всей  націи,  но  замѣчается  даже  въ  первыхъ  людяхъ,  вч> 
предводителяхъ  обѣихъ  націй.  Англичанинъ  смѣется  надъ  своимъ 
сосѣдомъ  при  всякомъ  случаѣ,  и  съ  непримиримою  ненавистью 
глядитъ  на  національныя  его  особенности.  Соперничество  ли¬ 
шаетъ  ихъ,  наконецъ,  безпристрастія.  Они  перестаютъ  понимать 
другъ  друга;  они  раздѣльно  смотрятъ  на  жизнь,  раздѣльно  вѣ¬ 
руютъ  и  поставляютъ  это  себѣ  за  величайшую  честь.  Они  все 
упорнѣе  и  упорнѣе  отдѣляются  другъ  отъ  друга  своими  прави¬ 
лами,  нравственностью,  взглядомъ  на  весь  Божій  міръ.  И  тотъ 
и  другой  во  всемъ  мірѣ  замѣчаютъ  только  самихъ  себя,  а  всѣхъ 
другихъ  —  какъ  личное  себѣ  препятствіе,  и  каждый  отдѣльно  у 
себя  хочетъ  совершить  то,  что  могутъ  совершить  только  всѣ 
народы,  всѣ  вмѣстѣ,  общими  соединенными  силами.  Чтб-жс?  Не¬ 
ужели  это  только  остатки  старинныхъ  соперничествъ?  Неужели 
причины  разъединенія  надо  искать  во  времена  Жанны  д’Аркъ 
или  крестовыхъ  походовъ?  Неужели  цивилизація  такъ  безсильна, 
что  не  могла  одолѣть  до  сихъ  поръ  эти  ненависти.  Не  искать- 
ли  ихъ  скорѣе  въ  самой  почвѣ,  а  не  въ  случайностяхъ,  въ  крови, 
въ  цѣломъ  духѣ  обоихъ  народовъ?  Большею  частью  таковы  и 
всѣ  европейцы.  Идея  общечеловѣчности  все  болѣе  и  болѣе  сти¬ 
рается  между  ними.  У  каждаго  изъ  нихъ  она  получаетъ  другой 
видъ,  тускнѣетъ,  принимаетъ  въ  сознаніи  новую  форму.  Хрис¬ 
тіанская  связь,  до  сихъ  поръ  ихъ  соединявшая,  съ  каждымъ 
днемъ  теряетъ  свою  силу.  Даже  наука  не  въ  силахъ  соединить 
все  болѣе  и  болѣе  расходящихся.  Положимъ,  они  отчасти  правы 
въ  томъ  отношеніи,  что  эти-то  исключительности,  это  взаимное 
соперничество,  эта-то  замкнутость  отъ  всѣхъ  въ  самихъ  себя, 
эта  гордая  надежда  на  себя  одного  —  и  придаютъ  каждому  изъ 
нихъ  такія  исполинскія  силы  въ  борьбѣ  съ  препятствіями  на 
пути.  Но  тѣмъ  самымъ  эти  препятствія  все  болѣе  и  болѣе  уве¬ 
личиваются  и  умножаются.  Ботъ  почему  европейцы  совершенно 
не  понимаютъ  Русскихъ  и  величайшую  особенность  въ  ихъ  ха¬ 
рактерѣ  назвали  безличностью.  Мы  согласны,  что  выговариваемъ 
все  это  бездоказательно.  Доказывать  все  это  теперь  мы  считаемъ 
не  въ  предѣлахъ  нашей  статьи.  Но  съ  нами  согласятся,  но  край¬ 
ней  мѣрѣ,  что  въ  русскомъ  характерѣ  замѣчается  рѣзкое  отличіе 
отъ  европейскаго,  рѣзкая  особенность,  что  въ  немъ  но  нреиму- 
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ществу  выступаетъ  способность  высоко-синтетическая,  способ¬ 
ность  всепримиримости,  всечеловѣчности.  Въ  русскомъ  человѣкѣ 
нѣтъ  европейской  угловатости,  непроницаемости,  неподатливости. 
Онъ  со  всѣми  уживается  и  во  все  вживается.  Онъ  сочувствуетъ 
всему  человѣческому  внѣ  различія  національности,  крови  и  почвы. 
Онъ  находитъ  и  немедленно  допускаетъ  разумность  во  всемъ,  въ 
чемъ  хоть  сколько  иибудь  есть  общечеловѣческаго  интереса.  У 
него  инстинктъ  общечеловѣчности.  Онъ  инстинктомъ  угадываетъ 
общечеловѣческую  черту  даже  въ  самыхъ  рѣзкихъ  исключитель¬ 
ностяхъ  другихъ  народовъ;  тотчасъ-же  соглашаетъ,  примиряетъ 
ихъ  въ  своей  идеѣ,  находитъ  имъ  мѣсто  въ  своемъ  умозаклю¬ 
ченіи  и  нерѣдко  открываетъ  точку  соединенія  и  примиренія  въ 
совершенно  -  противоположныхъ,  соперническихъ  идеяхъ  двухъ 
различныхъ  европейскихъ  націй,  —  въ  идеяхъ,  которыя  сами 
собою,  у  себя  дома,  еще  до  сихъ  поръ,  къ  несчастью,  не  нахо¬ 
дятъ  способа  примириться  между  собою,  а  можетъ  быть  и  ни¬ 
когда  не  примирятся.  Въ  то  же  самое  время  въ  русскомъ  чело¬ 
вѣкѣ  видна  самая  полная  способность  самой  здравой  надъ  собой 
критики,  самаго  трезваго  на  себя  взгляда  и  отсутствіе  всякаго 
самовозвышенія,  вредящаго  свободѣ  дѣйствія.  Разумѣется,  мы  го¬ 
воримъ  про  русскаго  человѣка  вообще,  собирательно,  въ  смыслѣ 
всей  націи.  Даже  физическими  способностями  Русскій  не  похожъ 
на  европейцевъ.  Всякій  Русскій  можетъ  говорить  на  всѣхъ  язы¬ 
кахъ  и  изучить  духъ  каждаго  чуждаго  языка  до  тонкости,  какъ- 
бы  свой  собственный  русскій  языкъ,  —  чего  нѣтъ  въ  европей¬ 
скихъ  народахъ,  въ  смыслѣ  всеобщей  народной  способности . 
Неужели-же  это  не  указываетъ  на  что  нибудь?  Неужели  это 
только  одно  случайное,  безцѣльное  явленіе?  Неужели  по  такимъ 
явленіямъ  нельзя  осмыслить  и  хоть  отчасти  предугадать  хоть 
что  нибудь  въ  будущемъ  развитіи  нашего  народа,  въ  его  стрем¬ 
леніяхъ  и  цѣляхъ?  И  вотъ  эта-то  нація,  осиленная  обстоятель¬ 
ствами,  столько  вѣковъ  враждебно  смотрѣла  на  Европу  и  упорно 
не  хотѣла  жить  съ  нею  и  не  предчувствовала  своей  будущности! 
Петръ  почувствовалъ  въ  'себѣ  какимъ-то  инстинктомъ  новую 
силу  и  угадалъ  потребность  расширенія  взгляда  и  поля  дѣйствія 
для  всѣхъ  Русскихъ  —  потребность,  скрытую  въ  нихъ  безсозна¬ 
тельно  и  безсознательно  вырывавшуюся  наружу  и  которая  была 
въ  ихъ  крови  еще  съ  славянскихъ  временъ.  Говорятъ,  что  онъ 
хотѣлъ  сдѣлать  изъ  Россіи  только  Голландію?  Не  знаемъ;  лицо 
Петра,  не  смотря  на  всѣ  историческія  разъясненія  и  изысканія 
послѣдняго  времени,  до  сихъ  поръ  еще  очень  для  насъ  зага- 
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дочно.  Мы  понимаемъ  только  одно:  что  нужно  было  быть  слиш¬ 
комъ  оригинальнымъ,  чтобъ,  бывъ  Московскимъ  царемъ,  взду¬ 
мать  —  не  только  полюбить,  но  даже  поѣхать  въ  Голландію.  Не- 
ужели-жь  одинъ  женевецъ  Лефортъ  былъ  и  въ  самомъ  дѣлѣ 
всему  причиною?  Во  всякомъ  случаѣ  въ  лицѣ  Петра  мы  видимъ 
примѣръ  того,  на  что  можетъ  рѣшиться  русскій  человѣкъ,  когда 
онъ  выживетъ  себѣ  полное  убѣжденіе  и  почувствуетъ,  что  пора 
пришла,  а  въ  немъ  самомъ  уже  созрѣли  и  сказались  новыя  силы. 
И  страшно,  до  какой  степени  свободенъ  духомъ  человѣкъ  рус¬ 
скій,  до  какой  степени  сильна  его  воля!  Никогда  никто  не  отры¬ 
вался  такъ  отъ  родной  почвы,  какъ  приходилось  иногда  ему,  и 
не  поворачивалъ  такъ  круто  въ  другую  сторону,  вслѣдъ  за 
своимъ  убѣжденіемъ!  И  кто  знаетъ,  господа  иноземцы,  можетъ 
быть,  Россіи  именно  предназначено  ждать,  пока  вы  кончите;  тѣмъ 
временемъ  проникнуться  вашей  идеей,  понять  ваши  идеалы,  цѣли, 
характеръ  стремленій  вашихъ;  согласить  ваши  идеи,  возвысить 
ихъ  до  общечеловѣческаго  значенія  и,  наконецъ,  свободной  ду¬ 
хомъ,  свободной  отъ  всякихъ  постороннихъ,  сословныхъ  и  поч¬ 
венныхъ  интересовъ,  двинуться  въ  новую,  широкую,  еще  невѣ¬ 
домую  въ  исторіи  дѣятельность,  начавъ  съ  того,  чѣмъ  вы  кон¬ 
чите,  и  увлечь  васъ  всѣхъ  за  собою.  Сравнилъ-же  нашъ  поэтъ 
Лермонтовъ  Россію  съ  Ильей-Муромцемъ,  который  тридцать  лѣтъ 
сидѣлъ  сиднемъ  и  вдругъ  пошелъ,  только  лишь  созналъ  въ  себѣ 
богатырскую  силу.  Къ  чему- же  даны  такія  богатыя  и  ориги¬ 
нальныя  способности  Русскимъ?  Неужели- же  для  того,  чтобъ  ни¬ 
чего  не  дѣлать?  Можетъ  быть,  намъ  скажутъ:  откуда  въ  васъ 
столько  хвастливости,  откуда  такое  высокомѣріе?  Гдѣ-же  ваша 
способность  самоосужденія,  гдѣ  вашъ  трезвый  взглядъ,  которыми 
вы  такъ  хвалились?  Но,  отвѣтимъ  мы,  если  мы  начали  съ  того, 
что  вынесли  столько  самоосужденія,  которому  сами  такъ  долго 
себя  подвергали,  то  можемъ  вынесть  и  другую  правду,  хотя-бы 
она  была  и  совершенно  обратна  самоосужденію.  На  нашей  па¬ 
мяти,  какъ  мы  бранили  себя  Славянами  за  то,  что  не  могли 
сдѣлаться  теперешними  европейцами.  Неужели  -жь  нельзя  со¬ 
знаться  теперь,  что  мы  тогда  говорили  вздоръ?  Мы  не  отвер¬ 
гаемъ  способности  самоосужденія,  любимъ  ее  и  именно  признаемъ 
ее  за  лучшую  сторону  русской  природы,  за  ея  особенность,  за 
то,  чего  у  васъ  вовсе  нѣтъ.  Мы  знаемъ,  что  еще  много  намъ 
предстоитъ  упражняться  въ  самоосужденіи,  даже,  можетъ  быть, 
чѣмъ  дальше,  тѣмъ  больше.  Попробуйте,  однакожь,  затронуть 
Француза,  ну  хоть  въ  храбрости,  или  въ  его  Іе^іоп  (Гіюппеиг  ѣ. 
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Затроньте  Англичанина  хотя- бы  въ  самой  малѣйшей  домашней 
его  привычкѣ,  и  увидите,  что  они  вамъ  скажутъ.  Почему-же  не 
похвалиться,  что  въ  насъ  русскихъ  нѣтъ  такой  щепетильности 
и  обидчивости,  исключая,  можетъ  быть,  однихъ  такъ  называе¬ 
мыхъ  литературныхъ  генераловъ  нашихъ.  Мы  вѣруемъ  въ  силу 
русскаго  духа  не  менѣе,  чѣмъ  кто-бы  то  ни  было.  Неужели  онъ 
не  вынесетъ  похвалы?  Нѣтъ,  господа  европейцы!  Не  спрашивайте 
пока  отъ  насъ  доказательствъ  нашего  мнѣнія  о  васъ  и  о  себѣ  и 
постарайтесь  прежде  получше  узнать  насъ,  если  только  вамъ 
будетъ  на  это  досугъ.  Вотъ  вы  увѣрены,  что  мы  свистали  при 
вашихъ  неудачахъ,  надменно  радовались  имъ  и  плевали  на  ваши 
усилія,  когда  вы  такъ  мужественно  и  великодушно  ринулись 
было  на  новый  путь  прогресса.  Нѣтъ,  нѣтъ,  старшіе  братья  наши, 
любезные  и  дорогіе,  мы  вамъ  не  свистали,  не  радовались  неуда¬ 
чамъ  вашимъ.  Мы  иногда  даже  плакали  вмѣстѣ  съ  вами.  Вы, 
конечно,  сейчасъ-же  удивитесь  и  спросите:  да  чего-же  вы-то  пла¬ 
кали?  Вамъ -то  чтб  было  за  дѣло?  Вѣдь  вы  тутъ  совершенно  были 
съ  боку  припека?  Ахъ,  господа,  отвѣтимъ  мы  вамъ,  да  вѣдь  въ 
томъ-то  все  и  дѣло,  что  съ  боку  припека,  а  между  тѣмъ  вамъ 
сочувствовали!  Въ  томъ-то  вся  и  загадка.  Вотъ  вы,  напримѣръ, 
откуда-то  взяли,  что  мы  фанатики,  т.  е.  что  нашего  солдата  у 
насъ  возбуждаютъ  фанатизмомъ.  Господи  Боже!  Еслибъ  вы  знали, 
какъ  это  смѣшно!  Если  есть  на  свѣтѣ  существо  вполнѣ  не  при¬ 
частное  никакому  фанатизму,  такъ  это  именно  русскій  солдатъ. 
Тѣ  изъ  насъ,  кто  бывалъ  и  живалъ  съ  солдатами,  знаютъ  это 
до  точности.  Еслибъ  вы  знали,  какіе  это  милые,  симпатичные, 
родные  типы!  О,  если- бы  вамъ  удалось  прочесть  хоть  разсказы 
Толстаго;  тамъ  кое-что  такъ  вѣрно,  такъ  симпатично  схвачено! 
Да  чтб!  Неужели  Севастополь  Русскіе  защищали  изъ  религіоз¬ 
наго  фанатизма?  Я  думаю,  ваши  храбрые  зуавы  хорошо  позна¬ 
комились  съ  нашими  солдатиками  и  знаютъ  ихъ.  Много-ли  они 
отъ  нихъ  видѣли  ненависти?  И  какъ  хорошо  знаете  вы  тоже 
нашихъ  офицеровъ!  Вы  задали  себѣ,  что  у  насъ  всего  только 
два  сословія:  Іез  Ьоуагйз  и  1е§  зегія;  на  томъ  и  сидите.  Какіе 
тутъ  Ьоуагйз!  Положимъ,  что  у  насъ  довольно  цѣльно  опредѣ¬ 
лены  сословія.  Но  во  всѣхъ  сословіяхъ  нашихъ  гораздо  болѣе 
точекъ  соединенія,  чѣмъ  разъединенія,  а  въ  этомъ  все  и  дѣло. 
Это  залогъ  нашего  всеобщаго  мира,  спокойствія,  братской  любви 
и  процвѣтанія.  Всякій  Русскій  прежде  всего  Русскій,  а  потомъ 
уже  принадлежитъ  къ  какому  нибудь  сословію.  Не  такъ  у  васъ, 
и  мы  васъ  сожалѣемъ.  У  васъ  бываетъ  даже  совершенно  обратно. 
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Изъ  сословнаго  интереса  у  васъ  предавалась  иногда  въ  жертву 
вся  нація  и  даже  очень  недавно,  даже  иногда  и  теперь,  даже 
навѣрно  еще  много  разъ  будетъ.  Значитъ,  еще  очень  сильны  у 
васъ  сословія  и  всякія  корпораціи.  Вы  съ  удивленіемъ  спраши¬ 
ваете:  но  гдѣ-же  ваше-то  хваленое  развитіе,  въ  чемъ  прогрессъ 
вашъ?  Кажется,  на  дѣлѣ  не  видно  того?  Нѣтъ,  видно,  отвѣчаемъ 
мы,  да  вамъ-то  не  відао;  вы  не  туда  смотрите.  Довольно  ужь  и 
того,  что  оно  въ  духѣ,  и  въ  потребностяхъ  всего  народа;  до¬ 
вольно  и  того,  что  хоть  самое  маленькое  меньшинство  наше  на¬ 
чинаетъ  соглашаться  между  собою  хоть  въ  общемъ,  хоть  въ 
цѣломъ.  Не  называйте  насъ  надменными  и  недальновидными 
скороспѣлками.  Нѣтъ,  мы  давно  уже  во  все  вглядываемся,  все 
анализируемъ;  задаемъ  себѣ  загадки;  тоскуемъ  и  мучаемся  раз¬ 
гадками.  Анализъ  начался  у  насъ  недавно,  но  по  нашему  очень 
давно,  и  мы  даже  самимъ  себѣ  надоѣли  этимъ  до  тошноты.  Вѣдь 
мы  тоже  жили  и  много  прожили.  А  кстати:  не  разсказать-ли  вамъ 
нашу  собственную  повѣсть,  повѣсть  нашего  развитія,  нашего  роста? 
Разумѣется,  мы  не  начнемъ  съ  Петра  Великаго;  мы  начнемъ  съ 
недавняго  времени,  именно  съ  того,  когда  во  все  образованное 
сословіе  наше  вдругъ  сталъ  проникать  анализъ.  Извольте.  Бы¬ 
вали  минуты,  что  мы,  т.  е.  цивилизованные,  и  въ  себя  не  вѣ¬ 
рили.  Поль-де-Кока  мы  еще  тогда  читали,  но  съ  презрѣніемъ 
отвергали  Александра  Дюма  и  всю  компанію.  Мы  набросились 
на  одного  Жоржъ-Занда  и  —  Боже,  какъ  мы  тогда  зачитались! 
Андрей  Александровичъ  купно  съ  г.  Дудышкинымъ,  поселив¬ 
шимся  въ  «Отечественныхъ  Запискахъ»,  послѣ  Бѣлинскаго,  еще 
до  сихъ  поръ  вспоминаютъ  Жоржъ-Занда;  прочтите  объявленіе 
объ  ихъ  журналѣ  на  61  годъ.  Тогда  мы  смиренно  выслушивали 
ваши  приговоры  о  насъ  самихъ  и  вамъ-же  усердно  поддакивали. 
Да;  мы  поддакивали  и  —  не  знали  что  дѣлать.  Отъ  нечего  дѣ¬ 
лать  мы  основали  тогда  натуральную  школу.  И  сколько  у  насъ 
проявилось  талантливыхъ  натуръ!  не  писателей  талантливыхъ,  — 
тѣ  особо;  а  натуръ,  талантливыхъ  во  всѣхъ  отношеніяхъ.  1  оспо- 
динъ  надворный  совѣтникъ  Щедринъ  знаетъ,  что  означаетъ  это 
словечко.  И  какъ  эти  талантливыя  натуры  ломались  и  кривля¬ 
лись  тогда  передъ  нами,  а  мы  ихъ  разглядывали,  пересуживали, 
осмѣивали  ихъ  въ  глаза  и  заставляли  ихъ -же  смѣяться  надъ 
самими  собою.  И  они  смѣялись  надъ  собою,  но  какъ-то  по  прин¬ 
ципу  и  съ  какой-то  отвратительной  затаенной  злобои.  Іогда  все 
дѣлалось  но  принципу;  мы  и  жили  но  принципу  и  ужасно  боя¬ 
лись  сдѣлать  что  нибудь  не  по  новымъ  идеямъ.  Родилось  у  насъ 
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тогда  какое-то  усиленное  самообвиненіе  и  самоуличеніе,  а  вмѣстѣ 
съ  тѣмъ  всѣ  наперерывъ  уличали  и  обличали  другъ  друга;  и, 
Господи,  какъ  они  всѣ  тогда  сплетничали!  И  вѣдь  все  это  было 
большею  частію  искренно.  Конечно,  являлись  между  ними  и  про¬ 
мышленники;  но  были  и  самые  искренніе,  такъ,  съ  дуру,  изъ 
прекраснаго  чувства.  Случалось,  что  иной  искренній  господинъ 
вдругъ  на  единѣ,  какъ  нибудь  вечеркомъ,  вломится  въ  душу 
другаго  искренняго  господина  и  начнетъ  ему  повѣтствовать  о 
своихъ  погибельныхъ  дняхъ  и  «какой,  дескать,  я  выхожу  под¬ 
лецъ».  Другой  разчувствуется  и  начнетъ  со  своей  стороны  то 
же  самое.  И  вотъ  пустятся  одинъ  передъ  другимъ  наперерывъ, 
даже  клевещутъ  на  себя  отъ  излишняго  жара,  точно  хвалятся. 
И  наговорятъ  они  оба  взаимно  столько  о  себѣ  самихъ  мерзостей, 
что  на  другой  день  даже  стыдно  имъ  встрѣтиться  другъ  съ  дру¬ 
гомъ;  такъ  и  избѣгаютъ  другъ  друга.  Были  у  насъ  и  байрони¬ 
ческія  натуры.  Онѣ  большею  частію  сидѣли  сложа  руки  и...  даже 
ужь  и  не  проклинали.  Такъ  только  лѣниво  иногда  осклабля¬ 
лись.  Онѣ  даже  смѣялись  надъ  Байрономъ  за  то,  что  онъ  такъ 
сердился  и  плакалъ,  что]  лорду  ужъ  и  совсѣмъ  неприлично. 
Онѣ  говорили,  что  и  не  стоило  сердиться  и  проклинать,  —  что 
ужъ  такъ  все  гадко,  что  даже  пальцемъ  пошевелить  не  хочется, 
и  что  хорошій  обѣдъ  всего  дороже.  И  когда  онѣ  говорили  это,  — 
мы  съ  благоговѣніемъ  внимали  ихъ  словамъ,  думая  видѣть  въ 
ихъ  мнѣніи  о  хорошемъ  обѣдѣ  какую-то  таинственную,  тончай¬ 
шую  и  ядовитѣйшую  иронію.  А  тѣ  уплетали  себѣ  въ  рестора¬ 
нахъ  и  жирѣли  не  по  днямъ,  а  по  часамъ.  И  какіе  изъ  нихъ 
бывали  краснощекіе!  Иные  же  не  останавливались  на  ироніи  жир¬ 
наго  обѣда  и  шли  все  дальше  и  дальше;  они  преусердно  начали 
набивать  свои  карманы  и  опустошать  карманы  ближняго.  Мно¬ 
гіе  пошли  потомъ  въ  шулера.  А  мы  смотрѣли  съ  благоговѣніемъ, 
разиня  ротъ  и  удивляясь.  Чтожь?  говорили  мы  другъ  другу,  вѣдь 
это  у  нихъ  тоже  по  принципу;  надо -же  взять  отъ  жизни  все, 
что  она  можетъ  дать.  И  когда  они,  на  нашихъ  глазахъ,  воро¬ 
вали  платки  изъ  кармановъ,  то  мы  даже  и  въ  этомъ  находили 
какую-то  утонченность  байронизма,  дальнѣйшее  его  развитіе,  еще 
неизвѣстное  Байрону.  Мы  ахали  и  грустно  качали  головами.  — 
«Вотъ  до  чего,  говорили  мы,  можетъ  довести  отчаяніе;  человѣкъ 
сгораетъ  добромъ,  преисполненъ  благороднѣйшаго  негодованія, 
кипитъ  жаждой  дѣятельности,  но  дѣйствовать  ему  не  даютъ,  его 
обрѣзали,  и  вотъ  —  онъ  съ  демоническимъ  хохотомъ  передерги¬ 
ваетъ  въ  карты  и  воруетъ  платки  изъ  кармановъ».  И  какъ  чи- 
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стосердечны,  какъ  ясны  душой  вышли  многіе  изъ  насъ  изъ  всего 
этого  срама.  Куда  многіе!  —  почти  всѣ,  кромѣ,  разумѣется,  Бай¬ 
роновъ.  Были  у  насъ  и  высоко -чистые  сердцемъ,  которымъ  уда¬ 
лось  высказать  горячее,  убѣжденное  слово.  О,  тѣ  не  жаловались, 
что  имъ  не  даютъ  высказаться,  что  обрѣзаютъ  ихъ  поле  дѣя¬ 
тельности,  что  антрепенеры  высасываютъ  изъ  нихъ  послѣдніе 
соки,  т.  е.  они  и  жаловались,  но  не  складывали  рукъ  и  дѣй¬ 
ствовали  какъ  могли,  а  и  всетаки  дѣйствовали,  хоть  что  нибудь 
да  дѣлали  и...  многое,  очень  многое  сдѣлали!  Они  были  невинны 
и  простодушны,  какъ  дѣти,  и  всю  жизнь  не  понимали  своихъ  со- 
трудниковъ-Байроиовъ,  и  умерли  —  наивными  страдальцами.  Миръ 
праху  ихъ!  Были  у  насъ  и  демоны,  настоящіе  демоны;  ихъ  было 
два,  и  какъ  мы  любили  ихъ,  какъ  до  сихъ  поръ  мы  ихъ  лю¬ 
бимъ  и  цѣнимъ!  Одинъ  изъ  нихъ  все  смѣялся;  онъ  смѣялся  всю  жизнь 
и  надъ  собой  и  надъ  нами,  и  мы  всѣ  смѣялись  за  нимъ,  до  того  смѣ¬ 
ялись,  что,  наконецъ,  стали  плакать  отъ  нашего  смѣха.  Онъ  по¬ 
стигъ  назначеніе  поручика  Пирогова;  онъ  изъ  пропавшей  у  чи¬ 
новника  шинели  сдѣлалъ  намъ  ужаснѣйшую  трагедію.  Онъ  раз¬ 
сказалъ  намъ  въ  трехъ  строкахъ  всего  рязанскаго  поручика,  — 
всего,  до  послѣдней  черточки.  Онъ  выводилъ  передъ  нами  прі¬ 
обрѣтателей,  кулаковъ,  обирателей  и  всякихъ  засѣдателей.  Ему 
стоило  указать  на  нихъ  пальцемъ,  и  уже  на  лбу  ихъ  зажига¬ 
лось  клеймо  на  вѣки  вѣковъ,  и  мы  уже  наизусть  знали:  кто  они 
и,  главное,  какъ  называются.  О,  это  былъ  такой  колоссальный 
демонъ,  котораго  у  васъ  никогда  не  бывало  въ  Европѣ  и  кото¬ 
рому  вы  бы,  можетъ  быть,  и  не  позволили  быть  у  себя.  Дру¬ 
гой  демонъ,  —  но  другаго  мы,  можемъ  быть,  еще  больше  любили. 
Сколько  онъ  написалъ  намъ  превосходныхъ  стиховъ;  писалъ  онъ 
и  въ  альбомы,  но  даже  самъ  Г.  —  бовъ  посовѣстился  бы  назвать 
его  альбомнымъ  поэтомъ.  Онъ  проклиналъ  и  мучился,  и  вправду 
мучился.  Онъ  мстилъ  и  прощалъ,  онъ  писалъ  и  хохоталъ  —  былъ 
великодушенъ  и  смѣшенъ.  Онъ  любилъ  нашептывать  странныя 
сказки  заснувшей  молодой  дѣвочкѣ  и  смущалъ  ея  дѣвственную 
кровь  и  рисовалъ  передъ  ней  странныя  видѣнія,  о  которыхъ  еще 
ей  не  слѣдовало  бы  грезить,  особенно  при  такомъ  высоко-нрав¬ 
ственномъ  воспитаніи,  которое  она  получила.  Онъ  разсказывалъ 
намъ  свою  жизнь,  свои  любовныя  продѣлки:  вообще  онъ  насъ 
какъ  будто  мистифировалъ;  не  то  говоритъ  серьезно,  не  то  смѣется 
надъ  нами.  Наши  чиновники  знали  его  наизусть  и  вдругъ  всѣ  на¬ 
чали  корчить  Мефистофелей,  только  что  выйдутъ,  бывало,  изъ 
департамента.  Мы  не  соглашались  съ  нимъ  иногда,  намъ  стано- 
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вилось  и  тяжело,  и  досадно,  и  грустно,  и  жаль  кого-то,  и  злоба 
брала  насъ.  Наконецъ,  ему  наскучило  съ  нами;  онъ  нигдѣ  и  ни 
съ  кѣмъ  не  могъ  ужиться;  онъ  проклялъ  насъ  и  осмѣялъ  «на¬ 
смѣшкой  горькою  обманутаго  сына  надъ  промотавшимся  отцомъ» 
и  улетѣлъ  отъ  насъ, 

И  надъ  вершинами  Кавказа 

Изгнанникъ  рая  пролеталъ. 

Мы  долго  слѣдили  за  нимъ,  но,  наконецъ,  онъ  гдѣ-то  погибъ — 
безцѣльно,  капризно  и  даже  смѣшно.  Но  мы  не  смѣялись.  Намъ 
тогда  вообще  было  не  до  смѣху.  Теперь  дѣло  другое.  Теперь  Богъ 
послалъ  намъ  благодѣтельную  гласность,  и  намъ  вдругъ  стало  ве¬ 
селѣе.  Мы  какъ-то  вдругъ  поняли,  что  все  это  мефистофельство, 
всѣ  эти  демоническія  начала  мы  какъ-то  рано  на  себя  напустили, 
что  намъ  еще  рано  проклинать  себя  и  отчаяваться,  не  смотря  на 
то,  что  еще  такъ  недавно  господинъ  Ламанскій  среди  всего  пасса¬ 
жа  доложилъ  намъ,  что  мы  не  созрѣли.  Господи,  какъ  мы  обидѣ¬ 
лись!  Господинъ  Погодинъ  прискакалъ  изъ  Москвы  на  почтовыхъ, 
запыхавшись,  и  тутъ  же  началъ  всенарочно  утѣшать  насъ  и  ра¬ 
зумѣется,  тотчасъ  же  насъ  увѣрилъ  (даже  безъ  большаго  труда), 
что  мы  совершенно  созрѣли.  Съ  тѣхъ  поръ  мы  такіе  гордые.  У 
насъ  Щедринъ,  Розенгеймъ...  Помнимъ  мы  появленіе  г-на  Щедрина 
въ  «Русскомъ  Вѣстникѣ».  О,  тогда  было  такое  радостное,  полное 
надеждъ  время!  Вѣдь  выбралъ  же  г.  Щедринъ  минутку,  когда 
явиться.  Говорятъ,  въ  «Русскомъ  Вѣстникѣ»  прибавилось  вдругъ 
столько  подписчиковъ,  что  и  сосчитать  нельзя  было,  не  смотря  на 
то,  что  почтенный  журналъ  ужь  и  тогда  началъ  толковать  о  Ка¬ 
вурѣ,  объ  англійскихъ  лордахъ  и  фермерствѣ.  Съ  какою  ладностью 
читали  мы  о  Живоглотахъ,  о  поручикѣ  Живновскомъ,  о  Порфиріѣ 
Петровичѣ,  объ  озорникахъ  и  талантливыхъ  натурахъ,  —  читали 
и  дивились  ихъ  появленію.  Да  гдѣ-ліь  они  были,  спрашивали  мы, 
гдѣ-лш  они  до  сихъ  поръ  прятались?  Конечно,  настоящіе  живогло¬ 
ты  только  посмѣивались.  Но  всего  болѣе  насъ  поразило  то,  что 
г.  Щедринъ  едва  только  оставилъ  сѣверный  градъ,  Сѣверную 
Пальмиру  (по  всегдашнему  выралшнію  г.  Булгарина  —  миръ  праху 
его!),  какъ  тотчасъ  л;е  и  замелькали  подъ  перомъ  и  Аринушки,  и 
несчастненькіе  съ  ихъ  крутогорской  кормилицей,  и  скитникъ,  и 
матушка  Мавра  Кузьмовна,  и  замелькали  какъ-то  странно,  какъ-то 
особенно...  Точно  непремѣнно  такъ  ужь  выходило,  что  какъ  только 
выѣдешь  изъ  Пальмиры,  то  немедленно  замѣтишь  всѣхъ  этихъ 
Аринушекъ  и  запоешь  новую  пѣсню,  забывъ  и  Жорлгь-Зандъ,  и 
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«Отечественныя  Записки»,  и  г.  Панаева,  и  всѣхъ,  и  всѣхъ.  И  вотъ 
разлилась  какъ  море  благодѣтельная  гласность;  громко  звякнула 
лира  Розенгейма;  раздался  густой  и  солидный  голосъ  г.  Громеки, 
мелькнули  братья  Мелеанты,  закишили  безсчетные  иксы  и  зеты, 
съ  жалобами  другъ  на  друга  въ  газетахъ  и  повременныхъ  изда¬ 
ніяхъ;  явились  поэты,  прозаики,  и  все  обличительные...  явились 
такіе  поэты  и  прозаики,  которые  никогда  бы  не  явились  на  свѣтъ, 
еслибъ  не  было  обличительной  литературы.  О,  не  думайте,  гг.  евро¬ 
пейцы,  что  мы  пропустили  Островскаго.  Нѣтъ;  ему  не  въ  обличи¬ 
тельной  литературѣ  мѣсто.  Мы  знаемъ  его  мѣсто.  Мы  уже  говорили 
не  разъ,  что  вѣруемъ  въ  его  новое  слово  и  знаемъ,  что  онъ,  какъ 
худолшикъ,  угадалъ  то,  что  намъ  снилось  еще  даже  въ  эпоху  де¬ 
моническихъ  началъ  и  самоуличеній,  даже  тогда,  когда  мы  читали 
безсмертныя  похожденія  Чичикова.  Грезилось  и  желалось  все  это 
намъ,  какъ  дождя  на  сухую  почву.  Мы  даже  боялись  и  высказать, 
чего  намъ  желалось.  Г.  Островскій  не  побоялся...  но  объ  Остров¬ 
скомъ  потомъ.  Мы  не  располагали  объ  немъ  говорить  теперь;  мы 
только  хотѣли  поговорить  о  благодѣтельной  гласности.  О,  не  вѣрьте, 
не  вѣрьте,  почтенные  иноземцы,  что  мы  боимся  благодѣтельной 
гласности,  только  что  завели,  и  испугались  ея  и  прячемся  отъ  нея. 
Ради  Бога,  пуще  всего  не  вѣрьте  «Отечественнымъ  Запискамъ», 
которыя  смѣшиваютъ  гласность  съ  литературой  скандаловъ.  Это 
только  показываетъ,  что  у  насъ  еще  много  господъ,  точно  съ 
ободранной  кожей,  около  которыхъ  только  пахни  вѣтромъ,  такъ 
ужь  имъ  и  больно;  что  у  насъ  еще  много  господъ,  которые  любятъ 
читать  про  другихъ  и  боятся,  когда  другіе  прочтутъ  что  нибудь  и 
про  нихъ.  Нѣтъ,  мы  любимъ  гласность  и  ласкаемъ  ее,  какъ  ново¬ 
рожденное  дитя.  Мы  любимъ  этого  маленькаго  бѣсенка,  у  котораго 
только  что  прорѣзались  его  маленькіе,  крѣпкіе  и  здоровые  зубенки. 
Онъ  иногда  не  впопадъ  кусаетъ;  онъ  еще  не  умѣетъ  кусать.  Часто, 
очень  часто  не  знаетъ  кого  кусать.  Но  мы  смѣемся  его  шалостямъ, 
его  дѣтскимъ  ошибкамъ  и  смѣемся  съ  любовью,  чтб  же?  Дѣтскій 
возрастъ,  простительно!  Грѣшные  люди  —  мы  даже  смѣялись  за 
нимъ,  когда  онъ  не  побоялся  «оскорбить  своей  насмѣшкой»  даже 
самихъ  братьевъ  Мелеантовъ,  столь  почтенныхъ  и  столь  невин¬ 
ныхъ,  которыхъ  имя  такъ  неожиданно  вдругъ  прогремѣло  по  всей 
Россіи...  Нѣтъ;  мы  не  боимся  гласности,  мы  не  смущаемся  ею.  Это 
все  отъ  здоровья,  это  все  молодые  соки,  молодая  неопытная  сила, 
которая  бьетъ  здоровымъ  ключемъ  и  рвется  наружу!..  Все  хоро¬ 
шіе,  хорошіе  признаки!.. 
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Но  что  мы  говоримъ  о  гласности!  Всегда,  во  всякомъ  обществѣ, 
есть  такъ  называемая  золотая  посредственность,  претендующая 
на  первенство.  Эти  золотые  страшно  самолюбивы.  Они  съ  уничто¬ 
жающимъ  презрѣніемъ  и  съ  нахальною  дерзостью  смотрятъ  на 
всѣхъ  неблистающихъ,  неизвѣстныхъ,  еще  темныхъ  людей.  Они- 
то  первые  и  начинаютъ  бросать  камни  въ  каждаго  новатора.  И 
какъ  они  злы,  какъ  тупы  бываютъ  въ  своемъ  преслѣдованіи 
всякой  новой  идеи,  еще  неуспѣвшей  войдти  въ  сознаніе  всего 
общества.  А  потомъ  какіе  крикуны  выходятъ  изъ  нихъ,  какіе 
рьяные  и  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  тупые  послѣдователи  этой  же  самой 
идеи,  когда  она  получаетъ  иредоминирующее  значеніе  въ  об¬ 
ществѣ,  не  смотря  на  то,  что  они  ее  и  преслѣдовали  вначалѣ. 
Разумѣется,  они  поймутъ,  наконецъ,  новую  мысль,  но  поймутъ 
всегда  послѣ  всѣхъ,  всегда  грубо,  ограниченно,  тупо  и  никакъ  не 
допускаютъ  соображенія,  что  если  идея  вѣрна,  то  она  способна 
къ  развитію,  а  если  способна  къ  развитію,  то  непремѣнно  совреме¬ 
немъ  должна  уступить  другой  идеѣ,  изъ  нея  же  вышедшей,  ее 
же  дополняющей,  но  уже  соотвѣтствующей  новымъ  потребностямъ 
новаго  поколѣнія.  Но  золотые  не  понимаютъ  новыхъ  потребностей, 
а  что  касается  до  новаго  поколѣнія,  то  они  всегда  ненавидятъ  его 
и  смотрятъ  на  него  свысока.  Это  ихъ  отличительнѣйшая  черта.  Въ 
числѣ  этихъ  золотыхъ  всегда  бываетъ  чрезвычайно  много  промы¬ 
шленниковъ,  выѣзжающихъ  на  модной  фразѣ.  Они -то  и  опошли¬ 
ваютъ  всякую  новую  идею  и  тотчасъ  же  обращаютъ  ее  въ  модную 
фразу.  Они  опошливаютъ  все,  до  чего  ни  прикасаются.  Всякая  жи¬ 
вая  идея  въ  ихъ  устахъ  обращается  въ  мертвечину.  Награду  же 
за  нее  получаютъ  всегда  они  первые,  на  другой  день  послѣ  похо¬ 
ронъ  геніальнаго  человѣка,  ее  провозгласившаго  и  котораго  они 
же  преслѣдовали.  Иные  изъ  нихъ  до  того  ограниченны,  что  имъ 
серьезно  кажется,  что  геніальный  человѣкъ  ничего  не  сдѣлалъ,  а 
сдѣлали  все  они.  Самолюбіе  въ  нихъ  страшное.  Мы  сказали  уже, 
что  они  чрезвычайно  тупы  и  неловки,  хотя  кажутся  толпѣ  умными, 
все  больше  берутъ  рѣзкими  и  азартными  фразами,  впадаютъ  въ 
крайности,  не  понимая  ни  смысла,  ни  духовной  постройки  идеи  и, 
такимъ  образомъ,  вредятъ  ей  даже  и  тогда,  когда  искренно  раздѣ¬ 
ляютъ  ее.  Напримѣръ:  подымется  между  мыслителями  и  филантропа¬ 
ми  вопросъ,  ну  хоть  бы  о  женщинѣ,  объ  облегченіи  ея  участи  въ  об¬ 
ществѣ,  объ  уравненіи  правъ  ея  съ  правами  мужчины,  о  деспотизмѣ 
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мужа  и  ироч.  и  проч.  Золотые  непремѣнно  поймутъ  это  такъ,  что 
бракъ  немедленно  долженъ  разрушиться;  главное  —  немедленно. 
Мало  того,  —  что  всякая  женщина  не  только  можетъ,  но  даже 
должна  быть  невѣрною  своему  мужу  и  что  въ  этомъ-то  и  состоитъ 
настоящій  нравственный  смыслъ  всей  идеи.  Всего  смѣшнѣе  смотрѣть 
на  этихъ  господъ,  когда,  напримѣръ,  общество,  въ  какое  нибудь 
хлопотливое,  переходное  время,  раздѣляется  на  два  убѣжденія. 
Тогда  они  не  знаютъ  къ  кому,  къ  чему  пристать;  а  между  тѣмъ, 
нерѣдко  считаются  столпами,  авторитетами;  нужно  высказать  свое 
мнѣніе.  Что  имъ  дѣлать?  Послѣ  долгихъ  колебаній  золотой  госпо¬ 
динъ  рѣшаетъ  и  всегда  не  впопадъ.  Это  уже  законъ.  Это  тоже 
главнѣйшая  черта  золотаго  господина.  Такъ  и  прорвется  на  чемъ 
нибудь  самымъ  грубымъ,  самымъ  нелѣпымъ  образомъ,  такъ  что, 
случалось,  иныя  изъ  ихъ  рѣшеній  переходили  въ  потомство,  какъ 
примѣръ  тупоумія.  Но  мы  отвлеклись  отъ  дѣла.  Не  одна  гласность 
преслѣдуется  въ  наше  время.  Преслѣдуется  и  грамотность  и  даже 
именно  тѣми,  которые  въ  свое  время  казались  намъ  въ  числѣ  людей, 
если  не  передовыхъ,  то  не  отсталыхъ  и,  главное,  страшно  благора¬ 
зумныхъ.  Мы  говоримъ  страшно ,  потому  что  многіе  изъ  нихъ  до 
того  авторитетно  и  свысока  смотрѣли  на  всѣхъ  людей  темныхъ, 
до  того  чванились  своимъ  здравымъ  смысломъ  и  такъ  называемымъ 
яснымъ,  практическимъ  пониманіемъ  вещей,  что  при  нихъ  даже 
неловко  было  сидѣть.  Такъ  и  хотѣлось  уйти  въ  другую  комнату. 
Такой  господинъ  крѣпится  иногда  лѣтъ  двадцать  среди  благомыс¬ 
лящихъ  и  передовыхъ  и  считается  передовымъ,  такъ  что,  нако¬ 
нецъ,  и  самъ  увѣренъ,  что  опъ  передовой,  и  вдругъ  брякнетъ  что 
нибудь  до  того  неожиданное,  что  только  одна  помѣщица  Коробочка 
могла  бы  такъ  сбрякнуть  въ  какомъ  нибудь  случаѣ,  ну  хоть,  на¬ 
примѣръ,  еслибъ  ее  пригласили  рѣшить  вопросъ  о  европейскомъ 
финансовомъ  кризисѣ.  Но  мы  заговорили  о  постороннемъ  и  от¬ 
влеклись  отъ  предмета.  Перейдемъ  къ  дѣлу.  Мы  заговорили  о  гра¬ 
мотности. 

Извѣстенъ  фактъ,  что  грамотное  простонародіе  наполняетъ 
остроги.  Тотчасъ  лее  изъ  этого  выводятъ  заключеніе,  не  надо  гра¬ 
мотности.  Логически-ли  это?  Нолеъ  молеетъ  обрѣзать,  такъ  не  надо 
ножа.  —  Нѣтъ,  скажутъ  намъ,  не  «не  надо  ножа»,  а  надо  давать 
его  только  тѣмъ,  которые  умѣютъ  владѣть  имъ  и  не  обрѣжутся. 
Хорошо.  Слѣдственно  но  вашему  надо  сдѣлать  изъ  грамотности 
что-то  въ  родѣ  привиллегіи.  Но  не  лучше-ли  было  бы  вамъ,  госпо¬ 
да,  обратить  сперва  вниманіе  на  тѣ  обстоятельства,  которыми  об¬ 
ставлена  въ  нашемъ  иростонародьи  грамотность,  и  посмотрѣть, 
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нельзя-ли  какъ  устранить  эти  обстоятельства,  а  не  лишать  весь 
народъ  духовнаго  хлѣба.  Мы  признаемъ  вмѣстѣ  съ  вами,  что  гра¬ 
мотное  простонародье  наполняетъ  остроги.  Но  разсмотрите,  какъ  и 
отчего  это  происходитъ?  Мы  разскажемъ  вамъ  это  такъ,  какъ  сами 
поняли,  послѣ  долголѣтнихъ  наблюденій  надъ  острожною  жизнію. 
Во  первыхъ,  въ  нашемъ  простонародьи  грамотныхъ  такъ  мало, 
что  грамота  дѣйствительно  даетъ  иногда  человѣку  передъ  другими 
нѣкоторое  преимущество,  придаетъ  ему  большее  достоинство,  бо¬ 
лѣе  солидности,  отличія,  возвышенія  надъ  своей  средой.  Просто¬ 
народье  не  то,  чтобъ  считало  грамотнаго  лучше  себя  въ  какомъ 
нибудь  отношеніи,  —  нѣтъ,  оно  признаетъ  въ  грамотномъ  только 
болѣе  сильнаго  человѣка,  чѣмъ  оно  само,  болѣе  возвышающагося 
надъ  многими  хлопотливыми  обстоятельствами  обыденной  жизни, 
однимъ  словомъ  —  признаетъ  въ  грамотности  житейскую  пользу. 
Грамотнаго  и  бумагой  какой  нибудь  не  надуешь,  и  въ  другомъ 
чемъ  нибудь  не  проведешь.  Съ  своей  стороны,  грамотный  какъ-то 
невольно  наклоненъ  считать  себя  выше  всей  окружающей  его  сре¬ 
ды  людей  темныхъ  и  неграмотныхъ.  Разумѣется  болѣе  или  менѣе. 
А  считая  себя  выше,  онъ  уже  не  совсѣмъ  спокойно  относится  къ 
этой  средѣ,  въ  которой  живетъ  вмѣстѣ  съ  другими.  У  него  есте¬ 
ственно  рождается  мысль,  что  ему  уже  и  не  слѣдуетъ,  что  онъ  и 
не  долженъ  третироваться  такъ,  какъ  эти  темные  люди.  —  «Они, 
дескать,  темные,  а  мы  народъ  грамотный».  —  Его  такъ  и  подмы¬ 
ваетъ,  при  случаѣ,  выйдти  изъ  рядовъ.  Къ  нему  же  почти  всегда 
бываетъ  нѣкоторый  оттѣнокъ  уваженія,  иногда  самый  непримѣт¬ 
ный,  а  иногда  и  очень  сильный,  особенно  если  онъ  умѣетъ  вести 
себя,  т.  е.  держать  себя  солидно,  краснорѣчивъ,  велерѣчивъ,  не¬ 
множко  педантъ,  презрительно  молчитъ,  когда  всѣ  говорятъ,  и  за¬ 
говоритъ  именно  тогда,  когда  всѣ  замолчатъ,  не  зная  что  говоритъ, 
однимъ  словомъ,  если  держитъ  себя  такъ,  какъ  держатъ  себя  нѣ¬ 
которые  наши  умники  и  нѣкоторые  наши  мыслители,  передовые, 
практическіе  люди  и  нѣкоторые  литературные  генералы,  однимъ 
словомъ  —  всѣ  тѣ,  которыхъ  вы  такъ  хорошо  знаете.  Та  же  наив¬ 
ность,  тѣ  же  смѣшно-нетерпѣливыя  выходки.  Короче,  во  всѣхъ 
слояхъ  общества  одно  и  то  же,  только  въ  каждомъ  слоѣ  въ  своемъ 
родѣ.  Потребность  заявить  себя,  отличиться,  выйдти  изъ  ряду  вонъ 
есть  законъ  природы  для  всякой  личности;  это  право  ея,  ея  сущ¬ 
ность,  законъ  ея  существованія,  который  въ  грубомъ,  неустроен¬ 
номъ  состояніи  общества  проявляется  со  стороны  этой  личности 
весьма  грубо  и  даже  дико,  а  въ  обществѣ  уже  развившемся — нрав¬ 
ственно-гуманнымъ,  сознательнымъ  и  совершенно  свободнымъ  под- 
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синеніемъ  каждаго  лица  выгодамъ  всего  общества  и  обратно  без¬ 
прерывной  заботой  самого  общества  о  наименьшемъ  стѣсненіи 
правъ  всякой  личности.  Слѣдовательно  основаніе  одно  и  то  же, 
разница  только  въ  употребленіи  правъ  своихъ.  Взгляните  на  такъ 
называемыхъ  начетчиковъ  между  раскольниками  и  посмотрите, 
какое  огромное  деспотическое  вліяніе  они  имѣютъ  на  своихъ  еди¬ 
новѣрцевъ.  Даже  само  общество  заключаетъ  въ  себѣ  какую-то  ин¬ 
стинктивную  потребность  выдвинуть  изъ  среды  себя  какую  нибудь 
исключительную  личность;  поставить  ее  какъ  исключеніе  передъ 
собою,  внѣ  обычаевъ  и  принятыхъ  правилъ;  признать  за  этой 
личностью  что-то  необыкновенное  и  преклониться  передъ  нею. 
Такимъ  образомъ  появляются  Иваны  Яковлевичи,  Марѳуши  и  проч. 
Возьмемъ  теперь  совершенно  другой  примѣръ.  Взгляните  на  иного 
лакея,  двороваго.  Хотя  онъ  гораздо  ниже  крестьянина-хлѣбопашца 
въ  общественномъ  своемъ  положеніи,  но  такъ  какъ  ему  кажется, 
что  онъ  выше,  что  фракъ,  бѣлый  оффиціантскій  галстухъ  и  лакей¬ 
скія  перчатки  благородятъ  его  передъ  мужикомъ,  то  онъ  ужь  и 
презираетъ  его.  И  не  говорите,  что  эта  гадкая,  низкая  черта  свой¬ 
ственна  только  грубому  народу,  т.  е.  отрекаться  отъ  своихъ  и  пре¬ 
небрегать  ими  при  перемѣнѣ  судьбы  своей.  Черта  гадкая,  это  прав¬ 
да;  но  за  нее  некого  обвинять.  Лакей  не  виноватъ,  если,  по  тем¬ 
нотѣ  своей,  видитъ  привиллегію  въ  нѣмецкомъ  платьѣ.  Для  него 
главное  въ  томъ,  что  онъ  вошелъ  въ  соприкосновеніе  съ  госпо¬ 
дами,  т.  е.  съ  высшими;  онъ  обезъянничаетъ  ихъ  манеры,  замашки; 
платье  отличаетъ  его  отъ  прежней  среды...  Такимъ  образомъ  и 
грамотность,  какъ  чрезвычайная  рѣдкость  въ  народѣ,  считаетъ 
себя  тоже  отличною  и  привиллегированною,  и  грамотный  нерѣдко 
презираетъ  неграмотнаго.  Ему  хочется  показать  себя.  Онъ  стано¬ 
вится  самонадѣянъ,  нетерпѣливъ,  превращается  въ  какого-то  дес¬ 
потію.  Ему  иногда  можетъ  показаться,  что  съ  нимъ  нельзя  по¬ 
ступать  такъ,  какъ  съ  другими,  темными.  Онъ  нетерпѣливъ;  онъ 
дерзокъ  на  словахъ;  ему  неприлично  перенести  то,  что  всѣ  пере¬ 
носятъ, —  особенно  при  свидѣтеляхъ;  онъ  надмененъ.  Надменность 
порождаетъ  въ  немъ  легкомысліе,  легкомысліе  —  заносчивость. 
Иногда  онъ  ужь  слишкомъ  много  па  себя  понадѣется,  заберется 
не  по  силамъ,  и  —  вдругъ  обрывается,  даже  иногда  совершенно 
нечаянно,  и  оттого,  напримѣръ,  что  въ  критическую  минуту  на 
него  смотрѣли  свои,  передъ  которыми  онъ  чванился,  и  ждали,  что 
отъ  него  въ  эту  критическую  минуту  будетъ.  Ботъ  онъ  и  пока¬ 
залъ  себя  и...  попалъ  въ  острогъ.  Разумѣется,  мы  говоримъ  не  про 
всѣхъ  грамотныхъ.  Мы  говорили  отвлеченно;  и  смѣшно  бы  было 
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утверждать,  что  только  научится  простолюдинъ  грамотѣ,  такъ  ужь 
и  попалъ  въ  острогъ.  Мы  хотѣли  только  выяснить,  какимъ  обра¬ 
зомъ  грамотность,  какъ  своего  рода  нривиллегія,  можетъ  породить 
заносчивость  и  самонадѣянность,  неуваженіе  къ  средѣ  своей  и  къ 
своему  положенію,  особенно  если  оно  не  совсѣмъ  пріятное.  Мы 
говорили  теоретически  и  жалѣемъ,  что  предѣлы  нашей  статьи  не 
позволяютъ  намъ  представить  нѣсколько  примѣровъ,  какимъ  обра¬ 
зомъ,  происходитъ  все  это  на  практикѣ,  какъ  развивается  и  къ 
какому  приходитъ  концу.  Повторимъ  опять,  что  мы  говорили  не 
про  всѣхъ  грамотныхъ;  изъ  грамотныхъ  приходятъ  въ  остроги 
уже  отчасти  самой  природой  къ  тому  предназначенные  при  извѣ¬ 
стной  обстановкѣ,  т.  е.  люди  отъ  природы  упрямые,  горячіе,  нерв¬ 
ные,  впечатлительные.  На  нихъ-то  грамотность  и  дѣйствуетъ  при- 
виллегіалыіыми  своими  неудобствами  именно  потому,  что  у  насъ 
она  и  есть  привиллегія... 

—  Итожь  изъ  этого?  скажутъ  намъ.  —  Изъ  вашихъ  же  словъ 
выходитъ,  что  грамотность  вредна  и  что  наше  простолюдье  до 
нея  не  дозрѣло.  —  Напротивъ,  отвѣчаемъ  мы,  —  вмѣсто  того,  чтобъ 
дѣлать  грамотность  привиллегіей,  исключеніемъ,  уничтожьте 
исключительность.  Сдѣлайте  ее  достояніемъ  всѣхъ  но  возможно¬ 
сти,  и  она  не  породитъ  ни  въ  комъ  и  ни  при  какихъ  обстоя¬ 
тельствахъ  ни  высокомѣрія,  ни  заносчивости.  Не  передъ  кѣмъ  и 
заноситься-то  будетъ,  —  всѣ  будутъ  грамотные.  А  потому,  чтобъ 
уничтожить  вредныя  неслѣдствія  грамотности,  нужно  какъ  мож¬ 
но  болѣе  распространять  се:  въ  этомъ  все  лекарство.  Тѣмъ  бо¬ 
лѣе,  господа  противники  грамотности,  что  вы  вашей-то  систе¬ 
мой  (т.  е.  стѣсненіемъ  грамотности)  не  только  не  достигнете 
цѣли,  но  даже  противъ  себѣ  дѣйствуете.  Разсудите:  вѣдь  вы 
стѣсненіемъ  грамотности  никогда  не  уничтожите  ея  совершенно. 
Правительство  первое  воспротивилось  бы  вашимъ  рьянымъ  уси¬ 
ліямъ  и  защитило  бы  народъ  отъ  вашей  филантропіи.  Слѣд¬ 
ственно  всетаки  будутъ  между  народомъ  грамотные;  а  если  бу¬ 
дутъ,  то  всетаки  будутъ  наполнять  остроги,  слѣдовательно,  вы 
никого  не  излечите,  ничего  не  достигнете.  Мало  того,  тѣмъ  вѣр¬ 
нѣе  будутъ  наполняться  остроги;  потому  что  чѣмъ  меньше  бу¬ 
детъ  грамотности,  тѣмъ  болѣе  будетъ  она  имѣть  видъ  привил- 
легіи.  Согласитесь  еще  съ  этимъ:  грамотность  есть  первый 
шагъ  къ  образованію;  какъ  же  достигнуть  образованія  безъ 
этого  перваго  шага?  Вѣдь  не  можемъ  же  мы  серьезно  предста¬ 
вить  себѣ,  что  вы  нарочно  хотите  держать  народъ  въ  темнотѣ, 
въ  порокахъ  и  въ  невѣжествѣ,  однимъ  словомъ  —  убить  и  раз- 
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вратить  въ  немъ  душу?  Или,  можетъ  быть,  это  тоже  входитъ 
въ  вашу  систему?  Да,  это  правда!  Нѣтъ  человѣка  упрямѣе, 
капризнѣе  и  вреднѣе  иного  кабинетнаго  филантропа!  Ио  доволь¬ 
но.  Мы  увѣрены  съ  своей  стороны  совершенно,  что  грамотность 
нравственно  улучшитъ  народъ  и  придастъ  ему  чувство  собствен¬ 
наго  достоинства,  которое  въ  свою  очередь  уничтожитъ  многія 
злоупотребленія  и  безпорядки,  уничтожитъ  даже  ихъ  возмож¬ 
ность.  Все  зависитъ  отъ  обстоятельствъ  и  все  на  свѣтѣ  измѣняется 
только  сообразно  съ  обстоятельствами.  Была  бы  только  видна  въ 
обществѣ  прямая,  насущная  потребность,  проявилось  бы  толь¬ 
ко  первое  сознаніе  этой  потребности,  —  и  она  немедленно  на¬ 
ходитъ  средство  удовлетворить  себя.  Напротивъ  того,  никакое 
даже  дѣйствительное  улучшеніе  не  примется  массой  какъ  улуч¬ 
шеніе,  а  напротивъ  —  какъ  притѣсненіе,  если  въ  массѣ  не  об¬ 
разовалась  еще,  хоть  сколько  нибудь  сознательно,  потребность 
этого  улучшенія.  Такъ  и  грамотность.  Народъ  уже  созрѣлъ  до 
нея,  онъ  желаетъ,  ищетъ  грамотности,  и  потому  она  должна  и 
будетъ  распространяться,  не  смотря  на  всѣ  усилія  филантро¬ 
повъ.  Взгляните  на  воскресныя  школы.  Дѣти  наперерывъ  при¬ 
ходятъ  учиться,  иногда  даже  тихонько  отъ  своихъ  хозяевъ.  Ро¬ 
дители  сами  приводятъ  своихъ  дѣтей  къ  учителямъ.  Да;  не 
смотря  на  то,  что  уже  давно  изучаютъ  у  насъ  народъ,  что 
многіе  изъ  нашихъ  литераторовъ  посвятили  изученію  его  свои 
досуги  и  таланты,  мы  всетаки  до  сихъ  поръ  очень  плохо  знаемъ 
народъ.  Мы  увѣрены,  что  лѣтъ  десять,  двѣнадцать  назадъ  многіе 
передовые  тогдашніе  люди  не  повѣрили  бы,  что  народъ  самъ 
будетъ  хлопотать  объ  основаніи  обществъ  трезвости  и  толпиться 
въ  воскресныхъ  школахъ.  Мы  серьезно  говоримъ  это,  потому 
что  наше  мнѣніе  иные  могли  бы  принять  за  шутку.  Но  наше 
цивилизованное  общество  достигнетъ,  наконецъ,  того,  что  пой¬ 
метъ  народъ  —  этого  неразгаданнаго  сфинкса,  какъ  выразился 
недавно  одинъ  изъ  нашихъ  поэтовъ.  Оно  пойметъ  народное  на¬ 
чало  и  проникнется  имъ.  Оно  уже  сознало,  что  это  необходимо, 
какъ  основаніе  нашего  будущаго  развитія  и  прогресса:  оно  соз¬ 
нало,  что  за  нимъ  первый  шагъ,  и  —  найдетъ,  наконецъ,  какъ 
сдѣлать  это  шагъ. 

V. 

И  такъ  все  дѣло  теперь  въ  первомъ  шагѣ,  все  дѣло  въ  томъ, 
чтобъ  догадаться,  какъ  сдѣлать  этотъ  первый  шагъ,  какъ  выго- 
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ворить  это  первое  слово,  чтобъ  народъ  услышалъ  насъ  и  обра¬ 
тилъ  къ  намъ  свое  ухо  и  недовѣрчивое  лицо  свое.  Разумѣется,., 
найдутся  еще  очень  многіе  господа,  которые  расхохочутся  на 
слова  наши. 

Ну,  чтожь  имъ  отвѣчать?  Мы  сами  знаемъ,  что  такихъ  гос¬ 
подъ  —  легіонъ,  да  вѣдь  до  нихъ  намъ  и  дѣла  нѣтъ.  Кстати: 
кто-то  удостовѣрялъ,  что  мы,  т.  е.  именно  нашъ  журналъ,  бе¬ 
ремъ  на  себя  примиреніе  цивилизаціи  съ  народнымъ  началомъ. 
Мы  считаемъ  этотъ  отзывъ  не  болѣе  какъ  за  милую  шутку.  Не 
одному  человѣку  сказать  это  неизвѣстное  слово  и  разгадать  всю 
эту  загадку.  Въ  программѣ  нашего  журнала  мы  только  выста¬ 
вили  главную  мысль,  которая  будетъ  руководить  насъ.  Мы  бу¬ 
демъ  искать  разгадку  вмѣстѣ  со  всѣми.  Мы  будемъ  только  не¬ 
устанно  повторять  и  доказывать,  что  искать  —  надо;  будемъ  слѣ¬ 
дить,  разбирать,  обсуживать,  спорить  и  передавать  наши  резуль¬ 
таты  публикѣ.  Вотъ  вся  будущая  дѣятельность  наша.  Слово  —  та 
же  дѣятельность,  а  у  насъ  —  болѣе  чѣмъ  гдѣ  нибудь.  Слово,  сказан¬ 
ное  кстати,  полезно;  потому  и  мы  имѣемъ  надежду,  что  и  мы  будемъ 
полезны.  Журналънашъ  назначается  для  чтенія  образованнаго  об¬ 
щества,  такъ  какъ  за  образованнымъ  обществомъ  до  сихъ  поръ  еще 
первое  слово  и  первый  шагъ  ко  всякой  дѣятельности.  Мы  знаемъ,, 
что  для  народнаго  чтенія  у  насъ  еще  до  сихъ  поръ  ничего  не  сдѣ¬ 
лано.  Хоть  и  было  бы  что  читать,  но  то,  что  есть,  недоступно  на¬ 
роду.  Всякую  попытку  устранить  эту  недоступность  мы  встрѣтимъ 
съ  искреннею  радостію.  Но,  повторяемъ,  мы  и  въ  мысляхъ  не  имѣли 
назначать  нашъ  журналъ  прямо  для  народнаго  чтенія.  Но  до¬ 
вольно  объясняться;  обращаемся  къ  нашему  дѣлу.  Мы  потому 
считаемъ  за  образованнымъ  сословіемъ  нашимъ  первый  шагъ  къ 
новой  дѣятельности,  что  оно  первое  и  отдалилось  отъ  народ¬ 
ности.  Трудовъ  къ  сближенію  будетъ  много;  мы  всѣ  это  чув¬ 
ствуемъ,  хотя  и  не  сознаемъ  еще  ясно,  въ  чемъ  будутъ  стоять 
они.  Все  дѣло  въ  устраненіи  недоразумѣній.  Всякое  недоразу¬ 
мѣніе  устраняется  прямотою,  откровенностью,  любовью.  Мы  на¬ 
чинаемъ  сознавать,  что  интересъ  нашего  сословія  въ  народномъ 
интересѣ,  а  народный  интересъ  въ  нашемъ.  Такое  сознаніе,, 
еслибъ  сдѣлалось  всеобщимъ,  гарантировало  бы  прочность  дѣла. 
Но  если  и  нѣтъ  этого  сознанія,  то  есть  слѣды,  что  оно  начи¬ 
нается,  а  теперь  ужь  довольно  и  этого.  Человѣкъ  можетъ  оши¬ 
баться.  Мы  съ  своей  стороны  знаемъ,  что  ошибку  въ  фальшь 
не  ставятъ.  Не  въ  ошибкахъ  дѣло.  Пусть  желающіе  сближенія 
сдѣлаютъ  хоть  тысячу  ошибокъ;  главное  въ  томъ,  чтобъ  народъ 
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видѣлъ  и  угадалъ  это  желаніе,  чтобъ  онъ  понялъ  его  и  оцѣ¬ 
нилъ,  —  вотъ  все,  чего  надо.  Дѣло  правое  не  погибнетъ  и  отъ 
нѣсколькихъ  ошибокъ.  По  крайней  мѣрѣ,  идея,  на  которой  все 
основано,  останется  незыблемой.  Не  удастся  одинъ  шагъ,  удастся 
другой.  Все  состоитъ  въ  правдивости  и  прямотѣ  побужденія,  въ 
любви.  Любовь  есть  основа  побужденія,  залогъ  его  прочности. 
Любовь  города  беретъ.  Безъ  нея  же  ничего  и  никто  не  возьметъ, 
развѣ  силой;  но  вѣдь  есть  такія  вещи,  которыя  никогда  не  возь¬ 
мешь  силой.  Любовь  понятнѣе  всего,  всякихъ  хитростей  и  ди¬ 
пломатическихъ  тонкостей.  Ее  мигомъ  узнаешь  и  отличишь.  На¬ 
родъ  понятливъ  и  признателенъ,  онъ  знаетъ,  кто  его  любитъ. 
Въ  народной  памяти  остаются  только  тѣ,  кого  онъ  любилъ.  При¬ 
мѣръ  къ  сближенію  намъ  подалъ  самъ  Монархъ,  устранившій 
послѣднія  фактическія  къ  этому  препятствія,  и  нѣтъ  ничего 
выше,  ничего  святѣе  Его  дѣла  во  все  тысячелѣтіе  Россіи.  И 
хотя  мы  полтора  вѣка  сряду  пріучали  народъ  быть  къ  намъ  не¬ 
довѣрчивымъ,  но  вспомните  басню  —  вѣдь  не  дождемъ,  не  вѣ¬ 
тромъ  сдернуло  плащъ  съ  путника,  а  солнцемъ.  Много  несчастій 
произошло  на  свѣтѣ  отъ  недоумѣній  и  отъ  недосказанности. 
Недосказанное  слово  вредитъ  и  вредило  всегда.  Неужели  одному 
сословію  бояться  быть  откровеннымъ  съ  другимъ?  Чего  бояться? 
Народъ  съ  любовью  оцѣнитъ  въ  образованномъ  сословіи  своихъ 
учителей  и  воспитателей,  признаетъ  насъ  за  настоящихъ  друзей 
своихъ,  оцѣнитъ  въ  насъ  не  наемниковъ,  а  пастырей  и  будетъ 
уважать  насъ.  Мы  должны,  наконецъ,  заслужить  отъ  него  ува¬ 
женіе.  И  какія  великія  силы  возродятся  тогда?  Какъ  все  воз¬ 
растетъ,  возмужаетъ  и  обновится!  Какъ  измѣнятся  наши  взгля¬ 
ды  и  такъ  называемые  законченные  выводы!  Куда  дѣнутся  тогда 
наши  «талантливыя  натуры»,  не  находившія  себѣ  мѣста,  наши 
облѣнившіеся  Байроны,  слишкомъ  много  занимающіе  мѣста,  по¬ 
тому,  надо  полагать,  что  на  досугѣ  они  страшно  растолстѣли? 
Конечно,  не  даромъ  жили  и  вы,  господа  Байроны,  и  не  даромъ 
толстѣли.  Вы  жили  н  протестовали,  вы  заявляли  ваши  желанія... 
Мы  смотрѣли  на  ваши  скорбныя  фигуры  и  спрашивали:  «О  чемъ 
они  скорбятъ,  чего  хотятъ,  чего  ищутъ?  —  Слѣдственно  вы  воз¬ 
буждали  наше  любопытство;  любопытство  старалось  отыскать 
отвѣтъ  и  —  находило  отвѣтъ.  И  такъ  вы  приносили  хоть  отри¬ 
цательную  пользу,  хоть  только  тѣмъ,  что  жили  между  нами.  Но  те¬ 
перь  полно  и  вамъ  горемычничать;  сдѣлайте  и  вы  хоть  что  нибудь. 
Вы  все  говорите,  что  у  васъ  нѣтъ  дѣятельности.  Попробуйте, 
не  найдете-ли  хоть  теперь?  Научите  хоть  одного  мальчика  гра- 
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мотѣ;  вотъ  вамъ  и  дѣятельность.  Но  нѣтъ!  Бы  съ  негодованіемъ 
отворачиваетесь...  Какая  же  это  для  насъ  дѣятельность!  —  говори¬ 
те  вы,  злобно  улыбаясь:  —  мы  таимъ  въ  груди  нашей  исполин¬ 
скія  силы.  Мы  хотимъ  и  можемъ  сдвигать  съ  мѣста  горы;  изъ  на¬ 
шихъ  сердецъ  бьетъ  чистѣйшій  ключъ  любви  ко  всему  человѣ¬ 
честву.  Мы  хотѣли  бы  разомъ  обняться  со  всѣмъ  человѣчествомъ. 
Мы  хотимъ  работы  соразмѣрно  съ  силами  нашими;  вотъ  какой 
хотимъ  мы  дѣятельности  и  гибнемъ  въ  бездѣйствіи.  Нельзя  же 
шагать  вмѣсто  семи  миль  по  вершку!  Великану-ль  учить  маль¬ 
чика  грамотѣ?  —  Справедливо,  господа;  но  если  вы  ничего  не 
будете  дѣлать,  то  и  умрете  ничего  не  сдѣлавъ;  а  тутъ  всетаки 
хоть  капелька  перваго  шагу;  одинъ  атомъ,  но  всетаки  больше, 
чѣмъ  ничего.  И  знаете-ли  что?  Вы  желаете  исполинской  дѣятель¬ 
ности;  хотите- ли  мы  вамъ  дадимъ  такую,  которая  выше  всѣхъ 
ожиданій  вашихъ?  Даже  горы  сдвигать  легче,  чѣмъ  исполнять 
эту  дѣятельность.  Вотъ  она:  пожертвуйте  для  всеобщаго  блага 
всѣмъ  вашимъ  великанетвомъ;  шагайте  вмѣсто  семи  миль  по 
вершку;  проникнетесь  идеей,  что  если  нельзя  шагать  дальше,  то 
вершокъ  всетаки  больше,  чѣмъ  ничего.  Пожертвуйте  всѣмъ — и  ве¬ 
ликой  природой  вашей  и  великими  идеями,  помня,  что  все  это  для 
всеобщаго  блага;  снизойдите,  снизойдите  до  мальчика.  Это  будетъ 
колоссальнѣйшая  жертва!  Мало  того:  вы  люди  умные,  талантливые, 
и  если  пожертвуете  собой,  снизойдете  до  обыденнаго,  до  малень¬ 
каго,  то,  можетъ  быть,  тутъ  же,  съ  перваго  же  шага  отыщете 
еще  какую  нибудь  дѣятельность,  болѣе  сильную,  а  потомъ  и 
еще  и  еще.  Вѣдь  дѣло  только  въ  началѣ,  только  начните.  Начни- 
те-ка!  А?...  Но  виноваты,  можетъ  быть,  это  не  по  вашимъ  си¬ 
ламъ.  Вы,  пожалуй,  можете  пожертвовать  и  жизнію;  но  на  та¬ 
кія  усилія  вы  неспособны. 

Конечно,  мы  внесемъ  только  одну  десятую  долю  усилій;  на¬ 
родъ  самъ  доставитъ  остальныя  девять  десятыхъ.  Но  что  же, 
скажутъ  намъ,  вы  хотите  сдѣлать  съ  вашимъ  образованіемъ? 
Чего  достигнете?  Вы  хотите  перейти  къ  народному  началу  и  не¬ 
сете  народу  образованіе,  то  есть  ту  же  европейскую  цивилиза¬ 
цію,  которую  сами  признали  за  неподходящую  къ  намъ.  Вы  хо¬ 
тите  переевропеитъ  народъ?  —  Но  возможно-ли,  отвѣчаемъ  мы, 
чтобъ  европейская  идея,  на  совершенно  чуждой  ей  почвѣ,  прине¬ 
сла  тѣ  же  результаты,  какъ  и  въ  Европѣ.  У  насъ  до  того  все 
особенно,  все  не  похоже  на  Европу  во  всѣхъ  отношеніяхъ:  и 
во  внутреннихъ  и  во  внѣшнихъ,  и  во  всевозможныхъ,  что  евро¬ 
пейскихъ  результатовъ  невозможно  добыть  на  нашей  почвѣ. 
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Повторяемъ,  что  подходитъ  къ  намъ  —  останется,  что  не  под- 
ходитъ  —  само  собою  умретъ.  Можно- ли  сдѣлать  изъ  народа  на¬ 
шего  Нѣмцевъ?  Въ  сравненіи  съ  нимъ  мы  самое  крошечное  мень¬ 
шинство,  самостоятельныхъ  силъ  и  средствъ  у  насъ  меньше,  чѣмъ 
во  всей  громадной  народной  массѣ;  а  вотъ  мы  же  были  у  Нѣм¬ 
цевъ,  и  въ  цѣлыхъ  полтораста  лѣтъ  не  поддались  же  европей¬ 
скому  вліянію,  не  сдѣлались  Нѣмцами.  Значитъ  и  мы,  не  смо¬ 
тря  на  наше  меньшинство,  на  наши  малыя  силы,  на  исключи¬ 
тельное  положеніе  наше  передъ  народомъ,  всетаки  заключали  въ 
себѣ  великія  русскія  начала  обще  человѣчности  и  всепримири- 
мости  и  не  потеряли  ихъ.  Они  сказались  въ  насъ,  и  мы  поняли, 
что  не  можемъ  сдѣлаться  Нѣмцами,  и  сами  захотѣли  воротиться 
къ  родному  началу.  Мы  устыдились  своей  недѣятельности,  своей 
несамоподвижности  среди  громадной  дѣятельности  европейскихъ 
племенъ,  и  поняли,  что  въ  Европѣ  намъ  нечего  дѣлать.  Не  без¬ 
покойтесь,  наука  не  наложитъ  нутъ  на  народъ  нашъ;  она  только 
расширитъ  его  силы,  и  онъ  скажетъ  въ  ней  свое  слово.  До  сихъ 
же  поръ  наука  у  насъ  не  прививалась  и  была  у  насъ,  какъ 
дорогой  оранжерейный  цвѣтокъ.  Особенной  научной  дѣятельно¬ 
сти  общество  наше  не  выказало,  ни  теоретической,  ни  практи¬ 
ческой,  потому  что  было  разъединено  съ  родной  почвой,  а  само 
по  себѣ  было  слабо.  Только  казна  строила  мосты  и  дороги,  да 
и  то  большею  частію  заѣзжими  инженерами. 

Но  привьется,  наконецъ,  и  наука;  все  это  совершится,  мо¬ 
жетъ  быть,  тогда,  когда  уже  насъ  не  будетъ  на  свѣтѣ.  Мы  даже 
и  угадать  не  можемъ,  чтб  тогда  будетъ,  но  знаемъ,  что  будетъ 
не  совсѣмъ  дурно.  На  долю -же  нашего  поколѣнія  досталась 
честь  перваго  шага  и  перваго  слова.  Новая  мысль  уже  не 
разъ  выражалась  русскимъ  словомъ  наружу.  Мы  начинаемъ 
изучать  ея  прежнія  выраженія  и  открываемъ  въ  прежнихъ 
литературныхъ  явленіяхъ  факты,  до  сихъ  поръ  не  замѣчен¬ 
ные  нами,  но  вполнѣ  подтверждающіе  эту  мысль.  Колоссальное 
значеніе  Пушкина  уясняется  намъ  все  болѣе  и  болѣе,  не  смо¬ 
тря  на  нѣкоторыя  странныя  литературныя  мнѣнія  о  Пушкинѣ, 
выраженныя  въ  послѣднее  время  въ  двухъ  журналахъ.^.  Да, 
мы  именно  видимъ  въ  Пушкинѣ  подтвержденіе  всей  нашей  мы¬ 
сли.  Значеніе  его  въ  русскомъ  развитіи  глубоко  знаменательно. 
Для  всѣхъ  Русскихъ  онъ  живое  уясненіе,  во  всей  художествен¬ 
ной  полнотѣ,  чтб  такое  духъ  русскій,  куда  стремятся  всѣ  его 
силы  и  какой  именно  идеалъ  Русскаго  человѣка.  Явленіе  Пуш¬ 
кина  есть  доказательство,  что  дерево  цивилизаціи  уже  дозрѣло 
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до  плодовъ  и  что  плоды  его  не  гнилые,  а  великолѣпные,  золотые 
плоды.  Все,  что  только  могли  мы  узнать  отъ  знакомства  съ 
европейцами  о  насъ  самихъ,  мы  узнали;  все,  что  только 
могла  намъ  уяснить  цивилизація,— мы  уяснили  себѣ,  и  это  знаніе 
самымъ  полнымъ,  самымъ  гармоническимъ  образомъ  явилось  намъ 
въ  Пушкинѣ.  Мы  поняли  въ  немъ,  что  русскій  идеалъ  —  всецѣ¬ 
лость,  всепримиримость,  всечеловѣчность.  Въ  явленіи  Пушкина 
уясняется  намъ  даже  будущая  наша  дѣятельность.  Духъ  русскій* 
мысль  русская  выражались  и  не  въ  одномъ  Пушкинѣ,  но  только 
въ  немъ  они  явились  намъ  во  всей  полнотѣ,  явились  какъ  фактъ* 
законченный  и  цѣлый... 

О  Пушкинѣ  мы  хотимъ  сказать  нѣсколько  подробнѣе  въ  бу¬ 
дущей  статьѣ  нашей  и  доказательнѣе  развить  нашу  мысль.  Въ  бу- 
дущей-же  статьѣ  мы  перейдемъ,  наконецъ,  и  къ  русской  литературѣ, 
будемъ  говорить  о  теперешнемъ  ея  положеніи,  о  ея  значеніи  въ 
теперешнемъ  обществѣ,  о  нѣкоторыхъ  ея  недоразумѣніяхъ,  спо¬ 
рахъ,  вопросахъ.  Въ  особенности  хочется  намъ  сказать  нѣсколько 
словъ  и  объ  одномъ  очень  странномъ  вопросѣ,  который  уже 
столько  лѣтъ  раздѣляетъ  нашу  литературу  на  партіи  и  такимъ 
образомъ  иарализируетъ  ея  силы.  Именно  о  знаменитомъ  вопросѣ: 
искусство  для  искусства  и  проч., — всѣ  его  знаютъ.  Нечего  вы¬ 
писывать  заглавіе.  Признаемся  заранѣе,  мы  всего  болѣе  удив¬ 
ляемся,  какъ  не  надоѣлъ  еще  этотъ  вопросъ  публикѣ  окончательно 
и  она  еще  не  отказывается  читать  цѣлые  о  немъ  трактаты?  Но¬ 
мы  постараемся  написать  наше  мнѣніе  не  въ  формѣ  трактата. 


Г,— Бовъ  и  вопросъ  объ  искусствѣ.  *) 


Мы  сказали  въ  объявленіи  о  нашемъ  журналѣ,  что  наша 
русская  критика  въ  настоящее  время  пошлѣетъ  и  мельчаетъ.  Мы 
съ  грустію  сказали  эти  слова;  не  отрекаемся  отъ  нихъ;  это 
наше  глубокое  убѣжденіе.  Многіе  изъ  наиболѣе  читаемыхъ  рус¬ 
скихъ  журналовъ  выразили  почти  ту  же  мысль  въ  своихъ  осен¬ 
нихъ  объявленіяхъ,  при  началѣ  подписки  на  журналы  на  ны¬ 
нѣшній  1861  годъ.  По  крайней  мѣрѣ,  многіе  изъ  нихъ  обѣщали 
обратить  особенное  вниманіе  на  этотъ  отдѣлъ  въ  будущемъ  году, 
слѣдовательно  согласились,  что  до  сихъ  поръ  онъ  былъ  плохо¬ 
ватъ.  Если  они  исполнятъ  свое  обѣщаніе,  то  хорошо  сдѣлаютъ. 
Не  думаемъ,  чтобъ  насъ  обвинили  въ  хвастовствѣ,  въ  заносчи¬ 
вости,  и  изъ-за  того  только,  что  мы  нашли  критику  измельчав¬ 
шеюся,  обвинили  насъ,  что  мы  часто  выставляемъ  самихъ  себя 
глашатаями  новыхъ  истинъ,  провозвѣстниками  новыхъ  идей  и 
т.  д.  и  т.  д.  Мы  не  принимаемъ  на  себя  такой  роли.  Мы  знаемъ 
только  одно:  что  любимъ  свое  дѣло  и  приступаемъ  къ  нему  го¬ 
рячо  и  съ  уваженіемъ.  Нельзя  не  сознаться,  что  въ  нашей  кри¬ 
тикѣ  давно  уже  замѣтна  какая-то  всеобщая  апатія,  кромѣ,  мо¬ 
жетъ  быть,  одного  исключенія.  Не  такъ,  впрочемъ,  думаютъ 
«Отечественныя  Записки».  Онѣ  рѣшились  объявить, — и,  кажется, 
безъ  малѣйшихъ  колебаній,  безъ  малѣйшихъ  угрызеній  совѣсти, — 
что  вся  блестящая  дѣятельность  Бѣлинскаго,  правда,  была  бле¬ 
стящая,  но...  какъ  бы  это  сказать  —  нѣсколько  поверхностна 
(епіге  поиз  зоіі  (Ш)  и  что  настоящая,  громадная  и  спасительная 
дѣятельность  русской  критики  началась  именно  съ  того  времени*. 


*)  Напечатано  въ  журналѣ  «Время»  за  февраль  1861  г. 
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какъ  Бѣлинскій  оставилъ  этотъ  журналъ.  Мы  помнимъ,  что  къ  этому 
времени  (т.  е.  какъ  Бѣлинскій  оставилъ  этотъ  журналъ)  относится 
появленіе  въ  «Отечественныхъ  Запискахъ»  статьи  г.  Дудышкина  о 
Фонъ-Визинѣ.  Не  сънея-ли  «Отечественныя  Записки»  начинаютъ 
новую  эру  русской  критики?  Правда,  сейчасъ  послѣ  Бѣлинскаго  за¬ 
нялся  въ  «Отечественныхъ  Запискахъ»  отдѣломъ  критики  Вале¬ 
ріанъ  Николаичъ  Майковъ,  братъ  всѣмъ  извѣстнаго  и  всѣми  лю¬ 
бимаго  поэта,  Аполлона  Николаича  Майкова.  Валеріанъ  Майковъ 
принялся  за  дѣло  горячо,  блистательно,  съ  свѣтлымъ  убѣжде¬ 
ніемъ,  съ  первымъ  жаромъ  юности.  Но  онъ  не  успѣлъ  высказаться. 
Онъ  умеръ  въ  первый  же  годъ  своей  дѣятельности.  Много  обѣ¬ 
щала  эта  прекрасная  личность  и,  можетъ  быть,  многаго  мы  съ 
нею  лишились.  По  со  смертію  В.  Майкова  основался  въ  «Отече¬ 
ственныхъ  Запискахъ»  г.  Дудышкинъ,  и  мы  имѣемъ  нѣкоторое 
основаніе  думать,  что  съ  него -то  и  начинаетъ  желтый  журналъ 
новую  блестящую  эру  своей  дѣятельности.  «Отечественныя  За¬ 
писки»  именно  ставятъ  себѣ  въ  особенную  заслугу,  что  послѣ 
Бѣлинскаго  критика  приняла  у  нихъ  характеръ  по  преимуществу 
историческій,  и  что  Бѣлинскій,  который  низвергалъ  авторитеты 
и  занимался  Жоржъ-Зандомъ  (слова  о  Жоржѣ-Зандѣ  въ  объяв¬ 
леніи  «Отечественныхъ  Записокъ»  —  верхъ  совершенства,  такъ 
кстати  они  помѣщены!),  едва  прикоснулся  къ  исторической  части 
р  усской  литературы.  Во  первыхъ,  это  несправедливо,  а  еслибъ 
и  было  справедливо,  то  въ  двухъ  страницахъ  Бѣлинскаго  (изда¬ 
ніе  сочиненій  котораго  приводится  къ  окончанію)  сказано  больше 
объ  исторической  же  части  русской  литературы,  чѣмъ  во  всей 
дѣятельности  «Отечественныхъ  Записокъ»  съ  48  года  до  нашихъ 
временъ.  А  такъ  какъ  статья  о  Фонъ-Визинѣ  считается  въ  «Оте¬ 
чественныхъ  Запискахъ»  началомъ  этой  пресловутой  историче¬ 
ской  дѣятельности,  то  и  дѣятельность  эта  вѣроятно  считается  съ 
г.  Дудышкина.  Правда,  статья  о  Фонъ-Визинѣ  была  еще  довольно 
дѣльная,  хотя  очень  скучная.  Но  послѣ  нея  наступила  въ  «Оте¬ 
чественныхъ  Запискахъ»  такая  засуха,  что  страхъ  вспомнить 
объ  этомъ  времени,  даже  въ  сравненіи  съ  статьею  о  Фонъ- 
Визинѣ.  Между  тѣмъ  «Отечественныя  Записки»  называютъ  это 
время  самой  блестящей  эпохой  своей  дѣятельности,  да  и  всей 
русской  литературы.  Они  утверждаютъ,  что  журналъ  ихъ  обра¬ 
тился  въ  то  время  къ  народности.  Мы  припоминаемъ  въ  «Оте¬ 
чественныхъ  Запискахъ»  одну  статью  о  метлѣ,  ухватѣ  и  лопатѣ 
и  о  значеніи  ихъ  въ  древней  русской  миѳологіи.  Свѣдѣнія,  со¬ 
общенныя  авторомъ  этой  статьи,  были,  конечно,  полезныя;  но  не 


въ  такихъ-ли  статьяхъ  видятъ  «Отечественныя  Записки»  обра¬ 
щеніе  къ  народности?  Если  такъ,  то  взглядъ  ихъ  и  понятіе  о 
народности  довольно  оригинальны.  Оригиналенъ  тоже  другой 
взглядъ,  выраженный  въ  объявленіи  «Отечественныхъ  Запи¬ 
сокъ»  съ  ужасающею  откровенностію;  именно:  что  все,  что 
только  есть  исправно-мыслящаго,  движущагося,  идущаго  къ  ка¬ 
кой  пибудь  цѣли  въ  нашемъ  теперешнемъ  обществѣ,  все  —  на¬ 
сколько  развилось  въ  немъ  сознанія  и  смысла,  —  все  это  сдѣлали 
«Отечественныя  Записки»,  все  это  плоды  трудовъ  ихъ.  Такъ 
какъ  опѣ  сами  начинаютъ  немного  свысока  смотрѣть  на  Бѣлин¬ 
скаго,  то  позволительно  заключить,  что  всѣ  эти  блестящіе  резуль¬ 
таты  онѣ  приписываютъ  своей  послѣдующей  дѣятельности,  т.  е. 
начиная  съ  статей  о  Фонъ-Визинѣ  и  о  лопатѣ,  до  чудовищной 
статьи  о  Пушкинѣ,  помѣщенной  въ  апрѣльской  книжкѣ  «Отече- 
ственнныхъ  Записокъ»  прошлаго  1860  года.  Впрочемъ  прошло¬ 
годнее  объявленіе  объ  изданіи  «Отечественныхъ  Записокъ»  при¬ 
надлежитъ  исторіи  русской  литературы.  Оно  не  умретъ;  оно  вѣко¬ 
вѣчно,  монументально.  Мы  относимъ  его  къ  литературѣ  русскихъ 
скандаловъ  и  къ  скандаламъ  въ  русской  литературѣ. 

Но  мы  увлеклись.  Принимаясь  за  нашу  статью,  мы  и  въ  виду 
не  имѣли  «Отечественныхъ  Записокъ»  и  ихъ  объявленій  и  вспом¬ 
нили  совершенно  нечаянно,  нс  смотря  на  то,  что  хотѣли  сказать 
нѣсколько  словъ  о  критической  дѣятельности  русскихъ  журна¬ 
лов!»  въ  прошломъ  году.  Мы  говоримъ:  нѣсколько  словъ,  потому 
что  написать  полный  отчетъ  всей  критической  дѣятельности  за 
весь  прошлый  годъ  мы  не  беремся  и  готовы  считать  подобный 
труда»  въ  нѣкоторомъ  смыслѣ  даже  подвигомъ.  Правда,  въ  этомъ 
отчетѣ  намъ  пришлось  бы  указать  и  на  нѣсколько  пріятныхъ 
явленій  въ  пашей  критикѣ...  Но  хотя  мы  и  не  беремся  за  этотъ 
подвигъ ,  мы  видимъ,  что  намъ  приходится  въ  настоящей  статьѣ 
отчасти  говорить,  по  поводу  одного  вопроса,  ооъ  одномъ  изъ 
важнѣй шихъ  п редставителей  современ ной  критики,  котораго,  въ 
этомъ  надо  признаться  откровенно,  —  только  одного  у  насъ  те¬ 
перь  и  читаютъ,  чуть -ли  не  изъ  всѣхъ  нашихъ  критиковъ.  Въ 
самомъ  дѣлѣ,  исключая  три,  четыре  критическія  статьи,  мелькнув¬ 
шія  по  разнымъ  журналамъ  за  прошлый  годъ  и  нѣсколько  замѣ¬ 
ченныя  публикою, — всѣ  остальныя  прошли  почти  не  оставивъ  по 
себѣ  слѣда.  Читаютъ  г.  —  бова,  который  таки  заставилъ  читать 
себя,  и  ужь  за  это  одно  онъ  стоитъ  особеннаго  вниманія...  Но, 
впрочемъ,  вотъ  по  какому  собственно  случаю  мы  хотимъ  въ  этотъ 
раза»  говорить  о  г.  бонѣ. 
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Въ  январьской  книжкѣ  нашего  журнала,  оканчивая  наше  вве¬ 
деніе  въ  «Рядъ  статей  о  русской  литературѣ»,  мы  обѣщали  гово¬ 
рить  о  современныхъ  литературныхъ  явленіяхъ  и  вопросахъ. 
Однимъ  изъ  самыхъ  важныхъ  литературныхъ  вопросовъ  мы  счи¬ 
таемъ  теперь  вопросъ  объ  искусствѣ.  Этотъ  вопросъ  раздѣляетъ 
многихъ  изъ  современныхъ  писателей  нашихъ  на  два  враждеб¬ 
ные  лагеря.  Такимъ  образомъ  разъединяются  силы.  Нечего  распро¬ 
страняться  о  вредѣ,  который  заключается  во  всякомъ  враждеб¬ 
номъ  разногласіи.  А  дѣло  уже  доходитъ  почти  до  вражды. 

Разобрать  эту  вражду  и  ея  причины,  разъяснить  весь  споръ 
и  высказать  свое  мнѣніе  по  поводу  этого  спора  —  соотвѣтствовало 
бы  и  цѣлямъ  нашего  журнала  и  обязанностямъ,  которыя  мы  сами 
приняли  на  себя  передъ  публикой.  Но  прежде  всего  оговоримся: 
Если  мы  и  ввяжемся  въ  этотъ  споръ,  то  вовсе  не  претендуя  на 
роль  окончательнаго  судьи  въ  этомъ  спорѣ.  Да  и  примѣра  мы  не 
припомнимъ,  чтобъ  въ  литературныхъ  спорахъ  нашихъ  хоть 
когда  нибудь  одна  партія  подчинялась  другой,  согласилась  бы  съ 
ней  добровольно  и  но  убѣжденію.  Всякій  литературный  споръ  кон¬ 
чается  у  насъ  тѣмъ,  что  или  выживаетъ  изъ  лѣтъ,  надоѣдаетъ 
всѣмъ  и  каждому  и  прекращается  самъ  собою;  или  одна  партія 
одолѣваетъ  другую  такъ,  что  другая  замолкаетъ,  но  единственно 
отъ  безсилія  и  истощенія;  замолкаетъ,  а  не  соглашается.  Соглаше¬ 
ній  мы  какъ-то  не  помнимъ.  Если  же  они  и  бывали,  то  такъ 
рѣдко,  что  и  припоминать  не  стоитъ. 

И  потому  примирять  и  соглашать  нашихъ  спорщиковъ  мы  не 
беремся.  Да  и  роль  непріятная.  Недавно  г.  Воскобойникову  пока¬ 
залось,  что  русскіе  литераторы  слишкомъ  много  дерутся  (литера¬ 
турнымъ  образомъ,  разумѣется);  онъ  и  тиснулъ  довольно  забавную 
статейку:  «перестаньте  драться,  гг.  литераторы».  Вышло  такъ, 
что  всѣ,  кто  только  захотѣлъ  замѣтить  эту  статью,  напустились 
на  г.  Воскобойникова.  Въ  чемъ  другомъ  были  несогласны,  а  въ 
этомъ  тотчасъ  же  между  собой  согласились.  —  Просто  за  просто: 
мы  считаемъ  теперешній  вопросъ  объ  искусствѣ  чрезвычайно  важ¬ 
нымъ;  а  потому,  какъ  начинающій  журналъ,  хотимъ  высказать  и 
свое  мнѣніе:  какъ  мы  понимаемъ  этотъ  вопросъ  и  какому  именно 
оттѣнку  въ  его  рѣшеніи  придерживаемся.  Такимъ  образомъ  мы 
прямо  выскажемъ  свои  убѣжденія  и  выкажемъ  свое  направленіе, 
тѣмъ  болѣе,  что  насъ  уже  объ  этомъ  спрашивали.  А  такъ  какъ 
высказать  наши  убѣжденія  мы  не  можемъ,  не  разъяснивъ  пред¬ 
варительно,  на  чемъ  остановился  этотъ  споръ  въ  нашей  литера¬ 
турѣ,  то  чтобъ  опредѣлить  современный  характеръ  этого  спора, 
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мы  разберемъ  предварительно  ученія  обѣихъ  партій,  чему  и  по¬ 
свящаемъ  эту  статью.  Одинъ  изъ  главныхъ  представителей  одного 
изъ  этихъ  ученій  есть  безспорно  г.  —  бовъ,  печатающій  свои 
статьи  въ  «Современникѣ»;  вотъ  почему  и  статью  нашу  мы  наз¬ 
вали:  Г. — бовъ  и  вопросъ  объ  искусствѣ. 

Еще  одно  замѣчаніе: 

Намъ  говорятъ  и  мы  сами  недавно  читали  въ  одномъ  изъ  са¬ 
мыхъ  распространенныхъ  въ  публикѣ  журналовъ  нашихъ,  что 
партій  въ  русской  литературѣ  не  существуетъ.  Мы  полагаемъ, 
что  этотъ  журналъ  употребилъ  слово:  «партій»  въ  смыслѣ  распрей 
личныхъ,  до  которыхъ  собственно  литературѣ  не  должно  быть  и 
дѣла.  Разумѣется,  мы  всѣми  силами  желаемъ  повѣрить  этому  жур¬ 
налу  на  слово:  нѣтъ,  такъ  тѣмъ  и  лучше.  Но  партіи  въ  смыслѣ 
несогласныхъ  убѣжденій  въ  нашей  литературѣ  существуютъ.  У 
насъ  есть  Аскоченскіе,  Чернокнижниковы, — бовы.  Даже  самъ  ве¬ 
ликолѣпный  Кузьма  Прутковъ,  въ  строгомъ  смыслѣ,  можетъ  тоже 
считаться  представителемъ  цѣльной  и  своеобразной  партіи.  Вообще 
каждый  журналъ  нашъ  чего  либо  да  придерживается.  Совершенно- 
же  безцвѣтные  журналы  у  насъ  не  держатся  и  умираютъ  тихою 
и  спокойною  смертію.  Разумѣется,  литературныя  партіи  наши 
вообще  неясно  и  какъ-то  смутно  обрисованы.  Отъ  иныхъ  рѣши¬ 
тельно  не  дождешься  яснаго  изложенія  ихъ  убѣжденій;  другія 
отдѣлываются  какими-то  намекамц;  третьи  выражаются  какъ 
будто  по  заказу,  а  между  тѣмъ  какъ  будто  сами  себѣ  не 
вѣрятъ;  четвертыя  удаляются  въ  туманную  область  нахму¬ 
ренныхъ  <(>разъ,  головоломныхъ  фразъ,  тарабарскаго  слога,  — - 
разбирай  какъ  знаешь.  Винить  за  это,  разумѣется,  невозможно. 
Но  по  поводу  вопроса  объ  искусствѣ,  нѣкоторые  изъ  журналовъ 
нашихъ  обозначились  довольно  рѣзко,  особенно  въ  послѣднее 
время.  Между  ними  первое  мѣсто  занимаетъ  «Современникъ»  съ 
прошлогодними  статьями  г.  —  бова. 

Сдѣлавъ  такое  предисловіе,  приступимъ  къ  самому  дѣлу. 

И  во  первыхъ,  объявляемъ,  что  не  придерживаемся  ни  одного 
изъ  теперь  существующихъ  мнѣній  и  прямо  говоримъ,  что,  по 
нашему  мнѣнію,  весь  вопросъ  въ  настоящую  минуту  ложно  по¬ 
ставленъ  —  именно  отъ  слишкомъ  горячаго  спора;  именно  оттого, 
что  дѣло  дошло  почти  до  вражды.  Мы  надѣемся  доказать  это. 

Но  представимъ  самую  сущность  вопроса;  что  именно  это 
за  вопросъ  и  въ  чемъ  онъ  заключается? 

Одни  говорятъ  и  учатъ,  что  искусство  служитъ  само  себѣ 
цѣлью  и  въ  самой  сущности  своей  должно  находить  себѣ  оправ- 
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даніе.  И  потому  вопроса  о  полезности  искусства,  въ  настоя¬ 
щемъ  смыслѣ  слова,  даже  и  быть  не  можетъ.  Творчество  — 
основное  начало  каждаго  искусства,  есть  цѣльное,  органическое 
свойство  человѣческой  природы  и  имѣетъ  право  существовать  и 
развиваться  уже  потому  одному,  что  оно  есть  необходимая  при¬ 
надлежность  человѣческаго  духа.  Оно  также  законно  въ  чело¬ 
вѣкѣ,  какъ  умъ,  какъ  всѣ  нравственныя  свойства  человѣка  и, 
пожалуй,  какъ  двѣ  руки,  какъ  двѣ  ноги,  какъ  желудокъ.  Оно 
неотдѣлимо  отъ  человѣка  и  составляетъ  съ  нимъ  цѣлое.  Конечно, 
умъ,  напримѣръ,  полезенъ,  —  такъ  можно  выразиться:  плохо  безъ 
ума.  Полезны  въ  этомъ- же  смыслѣ  человѣку  и  руки  и  ноги!  Въ 
этомъ-же  смыслѣ  полезно  человѣку  и  творчество. 

Но  какъ  нѣчто  цѣльное,  органическое,  творчество  развивается 
само  изъ  себя,  неподчиненно  и  требуетъ  полнаго  развитія;  глав¬ 
ное —  требуетъ  полной  свободы  въ  своемъ  развитіи.  Поэтому 
всякое  стѣсненіе,  подчиненіе,  всякое  постороннее  назначеніе, 
всякая  исключительная  цѣль,  поставленная  ему,  будутъ  неза¬ 
конны  и  неразумны.  Еслибъ  ограничить  творчество,  или  запре¬ 
тить  творческимъ  и  художественнымъ  потребностямъ  человѣка 
заниматься,  —  ну,  чѣмъ-бы,  напримѣръ?  Ну,  хоть  выраженіемъ 
извѣстныхъ  ощущеній;  запретить  человѣку  всю  творческую  его 
дѣятельность,  которую-бы  возбуждали  въ  немъ  извѣстныя  явле¬ 
нія  природы:  восходъ  солнца,. морская  буря  и  ироч.  и  проч., — 
то  все  это  было -бы  нелѣпымъ,  смѣшнымъ  и  незаконнымъ  стѣ¬ 
сненіемъ  человѣческаго  духа  въ  его  дѣятельности  и  развитіи. 

Это  говоритъ  одна  партія,  —  партія  защитниковъ  свободы  и 
полной  неподчиненности  искусства. 

«Разумѣется,  все  это  было- бы  нелѣпымъ  стѣсненіемъ»,  отвѣ¬ 
тятъ  утилитаристы  (другая  партія,  учащая  тому,  что  искусство 
должно  служить  человѣку  прямой,  непосредственной,  практиче¬ 
ской  и  даже  опредѣленной  обстоятельствами  пользой),  —  «разу¬ 
мѣется,  всякое  подобное  стѣсненіе,  безъ  разумной  цѣли,  а  един¬ 
ственно  по  прихоти,  —  есть  дикая  и  злая  глупость.  Но  согла¬ 
ситесь  сами  (могутъ  они  прибавить)  —  вдругъ,  напримѣръ,  идетъ 
сраженіе  —  вы  одинъ  изъ  сражающихся;  вмѣсто  того,  чтобъ 
помогать  своимъ  товарищамъ  въ  битвѣ,  вамъ,  какъ  артисту  въ 
душѣ,  вдругъ  понравилась  картина  сраженія;  вы  бросите  ору¬ 
жіе,  вынимаете  карандашъ,  бумагу  и  начинаете  срисовывать  поле 
битвы.  Хорошо  вы  дѣлаете?  Разумѣется,  вы  имѣете  полное  право 
предаваться  вашимъ  вдохновеніямъ;  но  разумиа-ли  будетъ  ваша 
художественная  дѣятельность  въ  такую  минуту? 
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Однимъ  словомъ,  заключатъ  они,  мы  не  отвергаемъ  вашей 
теоріи  о  свободѣ  развитія  творчества;  но  эта  свобода  должна 
быть,  по  крайней  мѣрѣ,  хоть  разумная. 

Г.  Панаевъ,  въ  началѣ  своихъ  интересныхъ  литературныхъ 
воспоминаній  («Современникъ»  1861,  книга  I)  упоминаетъ,  что  во 
время  его  молодости,  между  петербургскими  литераторами  одного 
круга,  существовало  убѣжденіе,  что  литераторы,  поэты,  худож¬ 
ники,  артисты  не  должны  заниматься  ничѣмъ  насущнымъ,  теку¬ 
щимъ,  —  ни  политикой,  ни  внутреннею  жизнію  общества,  къ  ко¬ 
торому  принадлежатъ,  ни  даже  какимъ  нибудь  важнѣйшимъ  обще¬ 
народнымъ  вопросомъ,  а  заниматься  только  однимъ  высокимъ 
искусствомъ.  Заниматься-же  чѣмъ  нибудь,  кромѣ  искусства,  зна¬ 
читъ  унижать  его,  низводить  съ  его  высоты,  глумиться  надъ  нимъ. 
По  такому  ученію  значитъ  надо  было  добровольно  вырвать  изъ- 
подъ  себя  всю  почву,  на  которой  всѣ  стоятъ  и  которою  всѣ  жи¬ 
вутъ,  и,  слѣдовательно,  улетать  все  выше  и  выше  въ  надзвѣздія, 
а  тамъ,  разумѣется,  какъ  нибудь  испариться,  потому  что  вѣдь 
болыне-то  ничего  не  оставалось  и  дѣлать.  Эта  теорія  могла  при¬ 
вести  прямо  къ  тому,  что,  напримѣръ,  во  время  двѣнадцатаго  года, 
когда  все  русское  занималось  только  однимъ  спасеніемъ  отечества, 
однимъ  литераторамъ  и  поэтамъ  было-бы  гораздо  приличнѣе  за¬ 
ниматься  —  ну,  хоть,  напримѣръ,  греческой  антологіей.  Въ  лите¬ 
ратурной  и  художественной  кучкѣ,  о  которой  разсказываетъ 
г.  Панаевъ,  такъ  и  поступали:  вопросами  общественными  не 
занимались.  Одинъ  изъ  важнѣйшихъ  членовъ  этой  кучки  только 
и  дѣлалъ  въ  то  время,  что  писалъ  драмы  изъ  жизни  итальян¬ 
скихъ  художниковъ. 

Возьмемъ  еще  примѣръ: 

Положимъ,  что  мы  переносимся  въ  восемнадцатое  столѣтіе, 
именно  въ  день  лиссабонскаго  землетрясенія.  Половина  жителей 
въ  Лиссабонѣ  погибаетъ;  домы  разваливаются  и  проваливаются; 
имущество  гибнетъ;  всякій  изъ  оставшихся  въ  живыхъ  что 
нибудь  потерялъ  —  или  имѣніе  или  семью.  Жители  толкаются 
по  улицамъ  въ  отчаяніи,  пораженные,  обезумѣвшіе  отъ  ужаса. 
Въ  Лиссабонѣ  живетъ  въ  это  время  какой  нибудь  извѣстный 
португальскій  поэтъ.  На  другой  день  утромъ  выходитъ  номеръ 
лиссабонскаго  Меркурія  (тогда  все  издавались  Меркуріи).  Номеръ 
журнала,  появившагося  въ  такую  минуту,  возбуждаетъ  даже 
нѣкоторое  любопытство  въ  несчастныхъ  лиссабонцахъ,  не  смотря 
на  то,  что  имъ  въ  эту  минуту  не  до  журналовъ;  надѣются,  что 
номеръ  вышелъ  нарочно,  чтобъ  дать  нѣкоторыя  извѣстія  о  по- 


50 


СОЧИНЕНІЯ  Ѳ.  М.  ДОСТОЕВСКАГО. 


гибшихъ,  о  пропавшихъ  безъ  вѣсти  и  проч.  и  проч.  И  вдругъ  — 
на  самомъ  видномъ  мѣстѣ  листа  бросается  всѣмъ  въ  глаза  что 
нибудь  въ  родѣ  слѣдующаго: 

«Шопотъ,  робкое  дыханье, 

Трели  соловья, 

Серебро  и  колыханье 
Соннаго  ручья, 

Свѣтъ  ночной,  ночныя  тѣни, 

Тѣни  безъ  конца, 

Рядъ  волшебныхъ  измѣненій 
Милаго  лица, 

Въ  дымныхъ  тучкахъ  пурпуръ  розы, 

Отблескъ  янтаря, 

И  лобзанія  и  слезы 
И  заря,  заря!» 

Да  еще  мало  того:  тутъ-же,  въ  видѣ  послѣсловія  къ  поэмкѣ,, 
приложено  въ  прозѣ  всѣмъ  извѣстное  поэтическое  правило,  что* 
тотъ  не  поэтъ,  кто  не  въ  состояніи  выскочить  внизъ  головой 
изъ  четвертаго  этажа  (для  какихъ  причинъ?  —  я  до  сихъ  поръ 
этого  не  понимаю;  но  ужъ  пусть  это  непремѣнно  надо,  чтобъ 
быть  поэтомъ;  не  хочу  спорить).  Не  знаю  навѣрно,  какъ  при- 
няли-бы  свой  Меркурій  лиссабонцы,  но  мнѣ  кажется,  они  тутъ- 
же  казнили-бы  всенародно,  на  площади,  своего  знаменитаго 
поэта,  и  вовсе  не  за  то,  что  онъ  написалъ  стихотвореніе  безъ 
глагола,  а  потому,  что  вмѣсто  трелей  соловья  наканунѣ  слы¬ 
шались  подъ  землей  такія  трели,  а  колыханіе  ручья  появилось 
въ  минуту  такого  колыханія  цѣлаго  города,  что  у  бѣдныхъ  лис¬ 
сабонцевъ  не  только  не  осталось  охоты  наблюдать  — 

Въ  дымныхъ  тучкахъ  пурпуръ  розы 
или 

Отблескъ  янтаря, 

но  даже  показался  слишкомъ  оскорбительнымъ  и  небратскимъ 
поступокъ  поэта,  воспѣвающаго  такія  забавныя  вещи  въ  такую 
минуту  ихъ  жизни.  Разумѣется,  казнивъ  своего  поэта  (тоже 
очень  небратски),  они  всѣ  непремѣнно-бы  кинулись  къ  какому- 
нибудь  доктору  Панглосу  *)  за  умнымъ  совѣтомъ,  и  докторъ 
Панглосъ  тотчасъ-же  и  безъ  большаго  труда  увѣрилъ-бы  ихъ 
всѣхъ,  что  это  очень  хорошо  случилось,  что  они  провалились,. 


*)  Докторъ  ЕГанглосъ,  —  смѣшной  философъ  въ  одной  сказкѣ. 
Вольтера,  доказывающій,  что  все  на  свѣтѣ  происходитъ  къ  лучшему^ 
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и  что  ужь  если  они  провалились,  то  это  непремѣнно  къ  луч¬ 
шему.  И  доктора  Панглоса  никто -бы  не  разорвалъ  за  это  въ 
клочки;  напротивъ,  дали-бы  ему  пенсію  и  провозгласили-бы  его 
другомъ  человѣчества.  Вѣдь  такъ  все  идетъ  на  свѣтѣ. 

Замѣтимъ,  впрочемъ,  слѣдующее:  положимъ,  лиссабонцы  и 
казнили  своего  любимаго  поэта,  но  вѣдь  стихотвореніе,  на  ко¬ 
торое  они  всѣ  разсердились  (будь  оно  хоть  и  о  розахъ  и  ян¬ 
тарѣ),  могло  быть  великолѣпно  по  своему  художественному  со¬ 
вершенству.  Мало  того,  поэта-то  они- бъ  казнили,  а  черезъ  трид¬ 
цать,  черезъ  пятьдесятъ  лѣтъ  поставили- бы  на  площади  памят¬ 
никъ  за  его  удивительные  стихи  вообще,  а  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  и 
за  «пурпуръ  розы»  въ  частности.  Выходитъ,  что  не  искусство 
было  виновато  въ  день  лиссабонскаго  землетрясенія.  Поэма,  за 
которую  казнили  поэта,  какъ  памятникъ  совершенства  поэзіи  и 
языка,  принесло,  можетъ  быть,  даже  и  не  малую  пользу  лис¬ 
сабонцамъ,  возбуждая  въ  нихъ  потомъ  эстетическій  восторгъ  и 
чувство  красоты,  и  легло  благотворной  росой  на  души  молодого 
поколѣнія.  Стало  быть,  виновато  было  не  искусство,  а  поэтъ, 
злоупотребившій  искусство  въ  ту  минуту,  когда  было  не  до  него. 
Онъ  пѣлъ  и  плясалъ  у  гроба  мертвеца...  Это,  конечно,  было 
очень  нехорошо  и  чрезвычайно  глупо  съ  его  стороны;  но  вино- 
катъ  опять-таки  онъ,  а  не  искусство. 

Однимъ  словомъ,  утилитаристы  требуютъ  отъ  искусства  пря¬ 
мой,  немедленной,  непосредственной  пользы,  соображающейся  съ 
обстоятельствами,  подчиняющейся  имъ,  и  даже  до  такой  степени, 
что  если  въ  данное  время  общество  занято  разрѣшеніемъ,  напри¬ 
мѣръ,  такого-то  вопроса,  то  искусство  (по  ученію  нѣкоторыхъ 
утилитаристовъ)  и.  цѣли  не  можетъ  задать  себѣ  иной,  какъ  раз¬ 
рѣшеніе  этого  же  вопроса.  Если  разсматривать  это  соображеніе  о 
пользѣ  не  какъ  требованіе,  а  только  какъ  желаніе,  то  оно,  по  на¬ 
шему  мнѣнію,  даже  похвально,  хотя  мы  и  знаемъ,  что  всетаки  это 
соображеніе  не  совсѣмъ  вѣрно.  Если,  напримѣръ,  все  общество 
озабочено  разрѣшеніемъ  какого  нибудь  важнаго  внутренняго  во¬ 
проса,  то,  разумѣется,  пріятно  было  бы  желать,  чтобъ  и  всѣ  силы 
общества  согласно  направлены  были  къ  достиженію  всеобщей 
цѣли,  а  слѣдовательно,  чтобъ  и  искусство  прониклось  этой  же 
идеей  и  тоже  послужило  бы  общей  пользѣ.  Какое  нибудь  обще¬ 
ство,  положимъ,  на  краю  гибели;  все,  что  имѣетъ  сколько  нибудь 
ума,  души,  сердца,  воли,  все,  что  сознаетъ  въ  себѣ  человѣка  и 
гражданина,  занято  однимъ  вопросомъ,  однимъ  общимъ  дѣломъ. 
Неужели-жь  тогда  только  между  одними  поэтами  и  литераторами 
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не  должно  быть  ни  ума,  ни  души,  ни  сердца,  ни  любви  къ  родинѣ 
и  сочувствія  всеобщему  благу? 

Служенье  музъ,  дескать,  не  терпитъ  суеты. 

Это,  положимъ,  такъ.  По  хорошо  бы  было,  еслибъ,  напри¬ 
мѣръ,  поэты  не  удалялись  въ  эѳиръ  и  не  смотрѣли  бы  оттуда 
свысока  на  остальныхъ  смертныхъ;  потому  что,  хотя; греческая 
антологія  и  превосходная  вещь,  но  вѣдь  иногда  она  бываетъ 
просто  не  къ  мѣсту  и  вмѣсто  нея  пріятнѣе  было  бы  видѣть  что 
нибудь  болѣе  подходящее  къ  дѣлу  и  помогающее  ему.  А  искус¬ 
ство  много  можетъ  помочь  иному  дѣлу  своимъ  содѣйствіемъ,  потому 
что  заключаетъ  въ  себѣ  огромныя  средства  и  великія  силы.  По¬ 
вторяемъ:  разумѣется,  этого  только  можно  желать,  но  не  требо¬ 
вать,  уже  потому  одному,  что  требуютъ  большею  частію,  когда 
хотятъ  заставить  насильно,  а  первый  законъ  въ  искусствѣ — сво¬ 
бода  вдохновенія  и  творчества.  Все  же  вытребованное,  все  вы¬ 
мученное  споконъ  вѣку  до  нашихъ  временъ  не  удавалось  и  вмѣ¬ 
сто  пользы  приносило  одинъ  только  вредъ.  Защитники  «искус¬ 
ства  для  искусства»  собственно  за  то  и  сердя  гея  на  утилитари¬ 
стовъ,  что  они,  предписывая  искусству  опредѣленныя  цѣли,  тѣмъ 
самымъ  разрушаютъ  само  искусство,  посягая  на  его  свободу,  а 
разрушая  такъ  легко  искусство,  стало  быть,  не  цѣнятъ  его  и,  слѣ¬ 
довательно,  не  понимаютъ  даже,  къ  чему  оно  можетъ  быть  по¬ 
лезно, — они  толкуютъ  прежде  всего  о  пользѣ.  Потому,  говорятъ 
защитники  искусства, — еслибъ  утилитаристы  только  знали,  ка¬ 
кая  великая  польза  заключается  въ  искусствѣ  для  всего  чело¬ 
вѣчества,  то  они  бы  нѣсколько  болѣе  цѣнили  его  и  не  обращались 
бы  съ  нимъ  съ  такимъ  уваженіемъ.  И  въ  самомъ  дѣлѣ  (продол¬ 
жаютъ  они),  еслибъ  даже  смотрѣть  на  искусство  съ  одной  ва¬ 
шей  точки  зрѣнія,  то  есть  со  стороны  одной  полезности,  то  вѣдь 
еще  неизвѣстенъ  въ  подробности  нормальный  историческій  ходъ 
полезности  искусства  въ  человѣчествѣ.  Трудно  измѣрить  всю  массу 
пользы,  принесенную  и  до  сихъ  поръ  приносимую  всему  человѣ¬ 
честву,  напримѣръ,  Иліадой  или  Аполлономъ  Бельведерскимъ, 
вещами,  повидимому,  совершенно  въ  наше  время  ненужными. 
Вотъ,  напримѣръ,  такой-то  человѣкъ,  когда-то,  еще  въ  отроче¬ 
ствѣ  своемъ,  въ  тѣ  дни,  когда  свѣжи  и  «новы  всѣ  впечатлѣнія 
бытія»,  взглянулъ  разъ  на  Аполлона  Бельведерскаго,  и  Богъ  не¬ 
отразимо  напечатлѣлся  въ  душѣ  его  своимъ  величавымъ  и  без¬ 
конечно-прекраснымъ  образомъ.  Кажется,  фактъ  пустой:  полюбо¬ 
вался  двѣ  минуты  красивой  статуей  и  пошелъ  прочь.  Но  вѣдь  это 
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любованіе  не  похоже  на  любованіе,  напримѣръ,  изящнымъ  дам¬ 
скимъ  туалетомъ.  «Мраморъ  сей  вѣдь  богъ»,  и  вы  сколько  ни 
плюйте  на  него,  никогда  у  него  не  отнимете  его  божественности. 
Пробовали  отнять,  да  ничего  не  вышло.  И  потому  впечатлѣніе 
юноши,  можетъ  быть,  было  горячее,  потрясающее  нервы,  холо¬ 
дящее  эпидерму;  можетъ  быть,  даже, — кто  это  знаетъ!— можетъ 
быть,  даже  при  такихъ  ощущеніяхъ  высшей  красоты,  при  этомъ 
сотрясеніи  нервъ,  въ  человѣкѣ  происходитъ  какая  иибудь  вну¬ 
тренняя  перемѣна,  какое  нибудь  передвиженіе  частицъ,  какой 
нибудь  гальваническій  токъ,  дѣлающій  въ  одно  мгновеніе  преж¬ 
нее  уже  не  прежнимъ,  кусокъ  обыкновеннаго  желѣза  магнитомъ. 
Впечатлѣній  на  свѣтѣ,  конечно,  множество,  но  вѣдь  не  даромъ  же 
это  впечатлѣніе  особенное,  впечатлѣніе  бога.  Не  даромъ  же  та¬ 
кія  впечатлѣнія  остаются  на  всю  жизнь.  И  кто  знаетъ?  Когда 
этотъ  юноша,  лѣтъ  двадцать,  тридцать  спустя,  отозвался  во 
время  какого  нибудь  великаго  общественнаго  событія,  въ  кото¬ 
ромъ  онъ  былъ  великимъ  передовымъ  дѣятелемъ  такимъ-то,  а 
не  такимъ-то  образомъ;  то,  можетъ  быть,  въ  массѣ  причинъ, 
заставившихъ  его  поступить  такъ,  а  не  этакъ,  заключалось,  без¬ 
сознательно  для  него,  и  впечатлѣніе  Аполлона  Бельведерскаго, 
видѣннаго  имъ  двадцать  лѣтъ  назадъ.  Вы  смѣетесь?  Дѣйстви¬ 
тельно,  все  это  похоже  на  бредъ;  но,  во  первыхъ,  въ  подобныхъ 
фактахъ,  не  смотря  на  всю  эту  положительность,  вы  сами  еще 
ничего  ровно  не  знаете.  Можетъ  быть,  впослѣдствіи  узнаете  (мы 
вѣримъ  въ  науку),  но  теперь  покамѣстъ  не  знаете.  А  во  вторыхъ, 
есть  историческіе  признаки,  есть  нѣкоторые  историческіе  факты, 
ио  которымъ  можно  подумать,  что  наши  мечты  и  не  совсѣмъ  вздоръ. 
Ну,  кто  бы  могъ  подумать,  что,  напримѣръ,  Корнель  и  Расинъ  от¬ 
зовутся  своимъ  вліяніемъ  въ  такія  странныя  и  рѣшительныя 
минуты  исторической  жизни  цѣлаго  парода,  что,  казалось  бы,  и  не¬ 
мыслимо  было  сначала,  что  дѣлать  такимъ  старымъ  колпакамъ, 
какъ  Корнель  и  Расинъ,  въ  такія  эпохи.  Оказалось,  что  души-то 
и  не  умираютъ.  А  потому,  если  давать  заранѣе  цѣли  искусству  и 
опредѣлять,  чѣмъ  именно  оно  должно  быть  полезно,  то  можно 
ужасно  ошибиться,  такъ  что  вмѣсто  пользы  можно  принести  одинъ 
вредъ,  а  слѣдовательно  дѣйствовать  прямо  противъ  себя;  потому 
что  утилитаристы  требуютъ  пользы,  а  не  вреда.  И  такъ  какъ  ис¬ 
кусство  требуетъ  прежде  всего  полной  свободы,  а  свобода  не  су¬ 
ществуетъ  безъ  спокойствія  (всякая  тревога  уже  не  свобода),  то 
слѣдственно  искусство  должно  дѣйствовать  тихо,  ясно,  не  торо¬ 
пясь,  не  увлекаясь  ио  сторонамъ,  имѣя  само  себя  цѣлью  и  вѣруя, 
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что  всякая  дѣятельность  его  отзовется  современемъ  человѣчеству 
несомнѣнною  пользою. 

Вотъ  что  говорятъ  сторонники  искусства  для  искусства  своимъ 
противникамъ  утилитаристамъ. 

Во  всемъ  этомъ,  конечно,  ничего  нѣтъ  новаго;  споръ  старъ, 
но  вотъ  что  новое:  что  сами  предводители  обѣихъ  партій  говорятъ 
такъ,  а  на  дѣлѣ  поступаютъ  Обратно -противоположно  своимъ  же 
словамъ.  Слишкомъ  ужь  заспорились.  Не  распространяясь  много, 
покажемъ  одинъ  примѣръ: 

Обличительная  литература  возбуждаетъ  негодованіе  сторонни¬ 
ковъ  чистаго  искусства.  Съ  одной  стороны,  это  имѣетъ  нѣкоторое 
основаніе:  большею  частію  произведенія  обличительной  литера¬ 
туры  до  того  худы,  что  болѣе  вредны,  чѣмъ  полезны  всеобщему 
дѣлу,  и  если  мы  съ  своей  стороны  признаемъ,  что  нападки  на  эти 
произведенія  отчасти  и  дѣльны,  то  единственно  только  въ  этомъ 
смыслѣ.  Но  въ  томъ-то  и  бѣда,  что  нападки  на  нихъ  идутъ  не  съ 
одной  этой  стороны  и  не  въ  этомъ  смыслѣ.  Негодованіе  заходитъ 
далѣе:  обвиняется  самъ  г.  Щедринъ,  родоначальникъ  обличитель¬ 
ной  литературы,  не  смотря  на  то,  что  г.  надворный  совѣтникъ 
Щедринъ  во  многихъ  изъ  своихъ  обличительныхъ  произведеній — 
настоящій  художникъ.  Мало  того:  гонится  весь  обличительный 
родъ  искусства,  какъ  будто  между  обличительными  писателями 
даже  и  не  можетъ  появиться  истиннаго  художника,  геніальнаго 
писателя,  поэта,  самая  спеціальность  котораго  именно  и  будетъ  со¬ 
стоять  въ  обличеніи.  Слѣдственно,  изъ  вражды  къ  противникамъ, 
сторонники  чистаго  искусства  идутъ  противъ  самихъ  себя,  противъ 
своихъ  же  принциповъ,  а  именно  —  уничтожаютъ  свободу  въ  вы¬ 
борѣ  вдохновенія.  А  за  эту  свободу  оии-то  бы  и  должны  стоять. 

Съ  другой  стороны,  утилитаристы,  не  посягая  явно  на  худо¬ 
жественность,  въ  то  же  время  совершенно  не  признаютъ  ея  необ¬ 
ходимости.  «Была  бы  видна  идея,  была  бы  только  видна  цѣль,  для 
которой  произведеніе  написано, —  и  довольно;  а  художествен¬ 
ность  дѣло  нустое,  третьестепенное,  почти  ненужное».  Вотъ  какъ 
думаютъ  утилитаристы.  А  такъ  какъ  произведеніе  нехудожествен¬ 
ное  никогда  и  ни  подъ  какимъ  видомъ  не  достигаетъ  своей  цѣли; 
мало  того:  болѣе  вредитъ  дѣлу,  чѣмъ  приноситъ  пользы;  то,  стало 
быть,  утилитаристы,  не  признавая  художественности,  сами  же  бо¬ 
лѣе  всѣхъ  вредятъ  дѣлу,  а  слѣдственно  идутъ  прямо  противъ  са¬ 
михъ  себя;  потому  что  они  ищутъ  не  вреда,  а  пользы. 

Памъ  скажутъ,  что  мы  это  все  выдумали,  что  утилитаристы 
никогда  не  шли  противъ  художественности.  Напротивъ:  не  только 
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шли,  ііо  мм  замѣтили,  что  имъ  даже  особенно  пріятно  позлиться 
на  иное  литературное  произведеніе,  если  въ  немъ  главное  достоин¬ 
ство —  художественность.  Они,  напримѣръ,  ненавидятъ  Пушкина,, 
называютъ  всѣ  его  вдохновенія  —  вычурами,  кривляніями,  фоку¬ 
сами  и  фіоритурами,  а  стихотворенія  его — альбомными  побрякуш¬ 
ками.  Далю  самое  появленіе  Пушкина  въ  нашей  литературѣ  они 
считаютъ  какъ  будто,  чѣмъ-то  незаконнымъ.  Мы  вовсе  не  преуве¬ 
личиваемъ.  Псе  это  почти  ясно  выражено  г.  —  новымъ  въ  нѣко¬ 
торыхъ  критическихъ  статьяхъ  его  прошлаго  года.  Замѣтно  еще, 
что  г. — бовъ  начинаетъ  высказываться  съ  какимъ-то  особеннымъ 
нерасположеніемъ  и  о  г.  Тургеневѣ,  самомъ  художественномъ  изъ 
всѣхъ  современныхъ  русскихъ  писателей.  Въ  статьѣ  же  своей: 
«Черты  для  характеристики  русскаго  простонародья»  («Современ¬ 
никъ  »  1860,  №  IX),  при  разборѣ  сочиненій  Марко-Вовчка,  г. — 
бовъ  почти  прямо  выказываетъ,  что  художественность  онъ  счи¬ 
таетъ  ничѣмъ,  нулемъ,  и  выказываетъ  именно  тѣмъ,  что  нс  умѣетъ 
понять,  къ  чему  полезна  художественность.  При  разборѣ  одной 
повѣсти  Марка-Вовчка  г.  —  бовъ  прямо  признаетъ,  что  авторъ 
написалъ  эту  повѣсть  нехудожественно,  и  тутъ  же,  сейчасъ  же 
послѣ  этихъ  словъ,  утверждаетъ,  что  авторъ  достигъ  вполнѣ  этой 
повѣстью  своей  цѣли,  а  именно:  вполнѣ  доказалъ,  что  такой-то 
фактъ  существуетъ  въ  русскомъ  иростонародьи.  Между  тѣмъ,, 
этотъ  фактъ  (очень  важный)  не  только  не  доказывается  этой  по¬ 
вѣстью,  но  даже  вполнѣ  подвергается  сомнѣнію  именно  потому,, 
что  по  нехудожественное™  автора,  дѣйствующія  лица  повѣсти, 
выставленныя  авторомъ  для  доказательства  его  главной  идеи,, 
утратили  подъ  перомъ  его  всякое  русское  значеніе,  и  читатель 
скорѣе  согласится  назвать  ихъ  шотландцами,  итальянцами,  сѣве- 
ро-американцами,  —  чѣмъ  русскимъ  простонародьемъ.  Какъ-же  въ 
такомъ  случаѣ  могли  бы  они  доказать  собою,  что  такой-то  фактъ 
существуетъ  въ  русскомъ  простонародьѣ,  когда  сами  они,  дѣй¬ 
ствующія  лица,  не  похожи  на  русское  простонародье?  Но  г. — бову 
до  этого  рѣшительно  нѣтъ  дѣла:  была  бы  видна  идея,  цѣль,  хотя 
бы  всѣ  нитки  и  пружины  грубо  выглядывали  наружу;  къ  чему  же 
послѣ  этого  художественность?  Да  и  къ  чему,  наконецъ,  писать 
повѣсти?  Просто  за  просто  написать  бы,  что  вотъ  такой-то  фактъ 
существуетъ  въ  простонародьѣ  —  потому-то  и  иотому-то,  —  и  ко¬ 
роче,  и  яснѣе,  и  солиднѣе?  «А  тутъ  еще  сказки  разсказывать! 
Потъ  людямъ-то  нечего  дѣлать!» 

Кстати  сдѣлаемъ  еще  одно  нота-бене.  Чѣмъ  познается  худо¬ 
жественность  въ  произведеніи  искусства?  Тѣмъ,  если  мы  видимъ. 
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согласіе,  по  возможности  полное,  художественной  идеи  съ  той 
формой,  въ  которую  она  воплощена.  Скажемъ  еще  яснѣе:  худо¬ 
жественность,  напримѣръ,  хоть  бы  въ  романистѣ,  есть  способность 
до  того  ясно  выразить  въ  лицахъ  и  образахъ  романа  свою  мысль, 
что  читатель,  прочтя  романъ,  совершенно  также  понимаетъ  мысль 
писателя,  какъ  самъ  писатель  понималъ  ее,  создавая  свое  произ¬ 
веденіе.  Слѣдственно,  пб-просту:  художественность  въ  писателѣ 
есть  способность  писать  хорошо.  Слѣдственно  тѣ,  которые  ни  во 
что  не  ставятъ  художественность,  допускаютъ,  что  позволительно 
писать  не  хорошо.  А  ужь  если  согласятся,  что  позволительно ,  то 
вѣдь  отсюда  не  далеко  и  до  того,  когда  просто  скажутъ:  что  надо 
писать  не  хорошо.  Да  чуть-ли  и  не  говорятъ. 

Въ  этой  статьѣ  нашей  мы  намѣрены  прослѣдить  этотъ  крити¬ 
ческій  разборъ  сочиненій  Марко-Вовчка,  помѣщенный  г. — бовымъ 
въ  IX  №  «Современника»  за  прошлый  годъ.  Мы  дѣлаемъ  это  осо¬ 
бенно  потому,  что  въ  этомъ  разборѣ  довольно  ярко  высказывается 
характеръ  литературныхъ  убѣжденій  г. — бова,  а  вмѣстѣ  и  взглядъ 
его  на  искусство.  А  г.  —  бонъ  есть,  какъ  мы  уже  сказали,  одинъ 
изъ  предводителей  утилитаризма.  Слѣдственно,  изучивъ  хоть  от¬ 
части  г.  -•  бова,  мы  поймемъ  и  то,  какъ  поставленъ  въ  настоящую 
минуту  вопросъ  объ  искусствѣ  въ  нашей  литературѣ. 

Извѣстно  всей  читающей  русской  публикѣ,  что  Марко-Вовчокъ 
написалъ  двѣ  книги  разсказовъ  изъ  народнаго  малороссійскаго  и  изъ 
народнаго  великорусскаго  быта.  Г.  —  бовъ  разбираетъ  одни  вели¬ 
корусскіе  разсказы,  вышедшіе  въ  переводѣ  на  русскій  языкъ.  Всѣ 
разсказы  разобраны  имъ  съ  необыкновенною  подробностію,  слиш¬ 
комъ  на  пяти  печатныхъ  листахъ  мелкой  печати.  Этотъ  разборъ 
особенно  любопытенъ  тѣмъ,  что  въ  немъ  съ  одной  стороны  выяс¬ 
няется,  какъ  понимаетъ  г.  —  бовъ  назначеніе  и  цѣль  литературы, 
чего  отъ  нея  требуетъ  и  какія  свойства,  средства  и  силы  признаетъ 
за  ней,  относительно  вліянія  на  общество.  Мы,  впрочемъ,  ограни¬ 
чимся  только  разборомъ  одного  перваго  разсказа;  и  этого  довольно, 
чтобъ  ясно  понять  убѣжденія  г. — бова.  О  самомъ  же  Марко-Вовчкѣ 
мы  въ  настоящей  статьѣ  не  намѣрены  говорить  подробно.  Скажемъ 
только,  что  признаемъ  за  авторомъ  большой  умъ  и  превосходныя 
побужденія,  въ  сильномъ  же  литературномъ  талантѣ  его  сомнѣ¬ 
ваемся.  Мы  особенно  жалѣемъ,  что  высказываемъ  такое  мнѣніе,  не 
доказавъ  его.  Жалѣемъ  еще  болѣе,  что  какъ  нарочно  принуждены 
взять  именно  разборъ  перваго  разсказа:  «Маша»,  —  надо  при¬ 
знаться,  —  можетъ  быть  самаго  слабаго  изъ  всѣхъ  разсказовъ  ав¬ 
тора.  Но  г.  —  бовъ,  при  разборѣ  этого  разсказа,  наиболѣе  выска- 
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зался  именно  съ  той  стороны,  на  которую  мы  хотимъ  обратить 
вниманіе  нашихъ  читателей. 

Разумѣется,  мы  не  намѣрены  разбирать  всѣ  убѣжденія  г.  — 
бова,  хотя  г.  —  бовъ,  по  нашему  мнѣнію,  стоитъ  подробнаго  раз¬ 
бора.  Мы  во  многомъ  совершенно  съ  нимъ  несогласны  и  прямые 
его  противники;  но  ужь  одно  то,  что  онъ  заставилъ  публику  чи¬ 
тать  себя,  что  критическія  статьи  «Современника»,  съ  тѣхъ  поръ,, 
какъ  г.  —  бовъ  въ  немъ  сотрудничаетъ,  разрѣзываются  изъ  пер¬ 
выхъ,  въ  то  время,  когда  почти  никто  не  читаетъ  критикъ, — уже 
одно  это  ясно  свидѣтельствуетъ  о  литературномъ  талантѣ  г.— бова. 
Въ  его  талантѣ  есть  сила,  происходящая  отъ  убѣжденія.  Г. — бовъ 
не  столько  критикъ,  сколько  публицистъ.  Основное  начало  убѣж¬ 
деній  его  справедливо  и  возбуждаетъ  симпатію  публики;  но  идеи, 
которыми  выражается  это  основное  начало,  часто  бываютъ  пара¬ 
доксальны  и  отличаются  однимъ  важнымъ  недостаткомъ,  —  каби¬ 
нетностью.  Г.  —  бовъ  —  теоретикъ,  иногда  даже  мечтатель  и  во 
многихъ  случаяхъ  плохо  знаетъ  дѣйствительность;  съ  дѣйстви¬ 
тельностью  онъ  обходится  подчасъ  даже  ужь  слишкомъ  безцере¬ 
монно;  нагибаетъ  ее  въ  .ту  и  другую  сторону,  какъ  захочетъ, 
только-бъ  поставить  ее  такъ,  чтобъ  она  доказывала  его  идею. 
Пишетъ  г.  —  бовъ  простымъ,  яснымъ  языкомъ,  хоть  и  говорятъ 
про  него,  что  онъ  ужь  слишкомъ  жуетъ  фразу,  прежде  чѣмъ  поло¬ 
житъ  ее  въ  ротъ  читателю.  Ему  все  какъ-будто  кажется,  что  его 
не  понимаютъ.  Впрочемъ,  это  еще  небольшой  недостатокъ.  Ясность 
и  простота  языка  его  заслуживаютъ  особеннаго  вниманія  и  похва¬ 
лы  въ  наше  время,  когда  въ  иныхъ  журналахъ  вмѣняютъ  даже 
себѣ  въ  особую  честь  неясность,  тяжелизну  и  кудреватость  слога, 
вѣроятно,  думая,  что  все  это  способствуетъ  глубокомыслію.  Кто-то 
увѣрялъ  насъ,  что  если  теперь  иному  критику  захочется  нить,  то 
онъ  не  скажетъ  прямо  и  просто:  принеси  воды,  а  скажетъ  навѣрно 
что  нибудь  въ  такомъ  родѣ: 

—  Привнеси  то  существенное  начало  овлажненія,  которое  по¬ 
служитъ  къ  размягченію  болѣе  твердыхъ  элементовъ,  осложнив¬ 
шихся  въ  моемъ  желудкѣ. 

Эта  шутка  отчасти  похожа  на  правду. 

Но  обратимся  къ  дѣлу.  Почти  въ  самомъ  началѣ  своего  разбора 

г.  —  бовъ  говоритъ: 

„Въ  малороссійскихъ  разсказахъ  мы  видѣли  злоупотребленія  по¬ 
мѣщичьей  власти,  и  злоупотребленія  нерѣдко  довольно  крутыя.  -Это 
даже  подало,  говорятъ,  поводъ  одному  извѣстному  русскому  критику 
объявить  произведенія  Марка  Вовчка  „ мерзостно -отвратительными 
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картинками и,  причисливши  ихъ  къ  обличительной  литературѣ, 
вслѣдствіе  этого  отвергнуть  въ  авторѣ  ихъ  всякій  талантъ  литера • 
турпый.  Мы  не  читали  статейки  строгаго  критика,  потому  что 
давно  уже  перестали  интересоваться  его  литературными  пригово¬ 
рами;  но  тѣмъ  не  менѣе  мы  понимаемъ  процессъ ,  посредствомъ  кото¬ 
раго  онъ  составилъ  свое  заключеніе.  Онъ  —  приверженецъ  теоріи 
„ искусства  для  искусства разсказы  Марка-Бовчка  нашли  себѣ 
хвалителей  тоже  въ  числѣ  приверженцевъ  этой  теоріи.  Можете 
себѣ  представитъ ,  что  именно  нравилось  въ  этихъ  разсказахъ  такимъ 
хвалителямъ.  Мы  сами  слышали,  какъ  двое  художественныхъ  цѣни¬ 
телей  восхищались  необыкновенною  прелестью  и  поэтичностью  одного 
мѣста,  которое,  кажется,  такъ  читается:  „геть,  геть;  далеко  въ  полѣ 
крестъ  надъ  его  могилой  виднѣется“.  Строгій  критикъ,  осудившій 
Марка-Вовчка,  оказался  даже  нѣсколько  благоразумнѣе  гюдобныхъ  цѣ¬ 
нителей ,  понявши,  что  „геть,  геть,  далеко  въ  полѣ“  еще  не  есть 
чрезвычайная  высота  художественности.  А  что  онъ  ничего  другаго 
не  въ  состояніи  былъ  гюнятъ  въ  „  Народныхъ  Разсказахъ^ ,  такъ  это 
опятъ  совершенъ  о  естественно ,  и  весьма  страненъ  былъ  бы  тотъ ,  кто 
сталъ  бы  ожидать  отъ  него  такого  пониманья.  Тогда  онъ  сдѣлался 
бы  отступникомъ  теоріи  „ искусства  для  искусства и;  а  можетъ-ли 
онъ  отступить  отъ  нея?  Безъ  нея ,  что  бы  онъ  сталъ  дѣлать  на  свѣтѣ , 
куда  бы  годился  огіъ?Л 


Остановимся  здѣсь.  Это  мѣсто  въ  статьѣ  г.  — бова  какъ  нельзя 
лучше  оправдываетъ  наши  предъидуіція  замѣчанія  о  взаимныхъ 
сладкихъ  отношеніяхъ  обѣихъ  литературныхъ  партій,  т.  е.  ути¬ 
литаристовъ  и  приверженцевъ  искусства  для  искусства.  Вражда, 
преднамѣренныя  недоразумѣнія,  крайность  обвиненій  —  вотъ  что 
мы  видимъ  изъ  этой  выписки.  Прежде  всего  г.  — бовъ  обвиняетъ 
художественнаго  критика,  что  онъ,  вслѣдствіе  полезнаго  направ¬ 
ленія  разсказовъ  Марко -Вовчка,  назвалъ  ихъ  мерзостно -отвра¬ 
тительными  картинками  и,  причисливши  ихъ  къ  обличительной 
литературѣ,  вслѣдствіе  этого  отвергнулъ  въ  авторѣ  всякій  та¬ 
лантъ  литературный.  Хоть  это  обвиненіе  и  очень  рѣзкое,  но  мы  въ 
этомъ  случаѣ  почти  рѣшаемся  вѣрить  г.  — бову  на  слово ,  потому 
что  и  мы  не  читали  статейки  художественнаго  критика.  Правда, 
что  этотъ  критикъ  могъ  отвергнуть  литературный  талантъ  въ  ав¬ 
торѣ  разсказовъ  и  не  по  одному  только  поводу,  что  эти  разсказы 
обличительные;  мы  признаемъ,  что  въ  настоящемъ  случаѣ  онъ 
могъ  основываться  и  на  другихъ  данныхъ.  Но  г.  — бовъ  прямо 


подтверждаетъ  наши  слова,  что  приверженцы  искусства  для  ис¬ 
кусства,  изъ  ненависти  къ  утилитарному  направленію,  не  только 
отвергаютъ  обличительную  литературу,  всю  безъ  изъятія,  но  даже 
отвергаютъ  возможность  появленія  таланта  въ  обличительной  ли¬ 
тературѣ.  Повторяемъ,  что  этому  можно  повѣрить.  Зато  самъ 
г.  — бовъ  впадаетъ  съ  своей  стороны  въ  грубѣйшую  крайность: 
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онъ  говоритъ,  что  еслибъ  художественный  критикъ  могъ  понять 
хоть  что  нибудь  въ  разсказахъ  Марко-Вовчка,  то  измѣнилъ  бы 
себѣ,  потому  что  тотчасъ-же  сталъ- бы  отступникомъ  теоріи  ис¬ 
кусства  для  искусства. 

Въ  ослѣпленіи,  въ  озлобленіи,  а  потому  и  въ  несправедливости^ 
еще  можно  обвинить  нѣкоторыхъ  приверженцевъ  теоріи  искусства 
для  искусства.  Но  чтобъ  сама  теорія  искусства  для  искусства  об¬ 
ладала  какимъ-то  природнымъ  свойствомъ  дѣлать  изъ  своихъ  при¬ 
верженцевъ  какихъ-то  недоумковъ,  умныхъ  людей  обращать  въ 
отупѣвшихъ  и  ограниченныхъ  —  это  ужь  несправедливо.  Мало-ли 
куда  можетъ  зайдти  теорія,  партія,  ученіе  въ  какой  нибудь  дан¬ 
ный  моментъ!  Не  принимать- же  всякое  уклоненіе  за  общее  правило! 

Но  будемъ  продолжать  наши  выписки. 

„Но  дѣло  не  въ  приговорахъ  художественнаго  критика:  Богъ  съ. 
нимъ,  —  вѣдь  его  никто  не  принимаетъ  серьезно,  стало  быть  худо¬ 
жественныя  потѣхи  его  остаются  совершенно  безвредными.  Мы 
имѣемъ  въ  виду  другіе  толки,  другія  мнѣнія,  о  которыхъ  считаемъ 
удобнымъ  поговорить  теперь,  по  поводу  книжки  Марка  Вовчка. 
Мнѣнія  эти  довольно  распространены  въ  извѣстной  части  нашего 
общества,  называющей  себя  образованною,  и  между  тѣмъ  они  обна¬ 
руживаютъ  непониманіе  дѣла  и  легкомысліе.  Мнѣнія,  о  которыхъ 
мы  говоримъ,  касаются  характеристики  крестьянина  и  его  отноше¬ 
ній  къ  крѣпостному  праву.  Крѣпостное  право  приходитъ  къ  своему 
концу.  Но  факты,  существовавшіе  въ  теченіе  столѣтій,  пе  проходятъ 
даромъ,  не  остаются  безъ  всякаго  слѣда.  Какое  нибудь  мѣстни¬ 
чество  держится  въ  нравахъ,  спустя  два  столѣтія  послѣ  его  уничто¬ 
женія  закономъ;  можно  ли  ожидать,  чтобы  внезапно  пересоздались  всѣ 
отношенія,  бывшія  слѣдствіемъ  крѣностнаго  права?  Нѣтъ,  еще  долго 
будетъ  оно  отзываться  намъ— и  въ  книжкахъ,  и  въ  гостинныхъ  раз¬ 
говорахъ,  и  въ  цѣломъ  устройствѣ  нашихъ  житейскихъ  отношеній. 
Понятія  не  только  отживающаго  поколѣнія,  не  только  того,  которое 
теперь  дѣйствуетъ,  но  и  того,  которое  еще  только  готовится  высту¬ 
пить  на  общественную  дѣятельность,  —  сложились  если  не  прямо  на 
основаніи  крѣностнаго  устройства,  то  во  всякомъ  случаѣ  не  безъ 
сильнаго  его  вліянія.  Крѣпостное  начало— было  узаконено  и  принято 
государствомъ.  Теперь  это  начало  отвергнуто,  и  стало  быть  понятія 
п  требованія,  имъ  порожденныя  и  воспитанныя,  находятъ  себѣ 
обсужденіе  въ  томъ  самомъ,  что  прежде  служило  имъ  оградою.  Те¬ 
перь  дѣло  литературы— преслѣдовать  остатки  крѣностнаго  права  въ 
общественной  жизни  и  добивать  порожденныя  имъ  понятія.  Марко 
Вовчокъ,  въ  своихъ  простыхъ  и  правдивыхъ  разсказахъ,  является 
почти  первымъ  и  весьма  искуснымъ  борцомъ  на  этомъ  поприща.  Бъ 
послѣднихъ  своихъ  разсказахъ  онъ  даже  не  старается,  какъ  въ 
прежнихъ,  выставлять  передъ  нами  преимущественно  то,  что  назы¬ 
вается  обыкновенно  „злоупотребленіемъ  помѣщичьей  власти1'.  Іто 
ужь  толковать  о  злоупотребленіи  того,  что  само  по  себѣ  дурно!  іто 
ужь  говорить  о  такихъ  явленіяхъ,  къ  которымъ  подавало  поводъ 
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крѣпостное  право,  но  безъ  которыхъ  оно  могло  иногда  и  обходиться! 
Нѣтъ,  авторъ  беретъ  теперь  нормальное  положеніе  крестьянина  у 
помѣщика,  не  злоупотребляющаго  своимъ  нравомъ,  —  и  кротко,  безъ 
гнѣва,  безъ  горечи  рисуетъ  намъ  это  положеніе.  И  изъ  этихъ  очер¬ 
ковъ,  —  въ  которыхъ  каждый ,  кто  хотъ  немного  имѣлъ  дѣло  съ  рус - 
спимъ  народомъ ,  узнаетъ  знакомыя  черты ,  —  изъ  этгіхъ  очерковъ  воз¬ 
стаетъ  передъ  нами  характеръ  русскаго  простолюдина ,  сохранившій 
основныя  черты  своп  посреди  всѣхъ  обезличивающихъ,  давящихъ 
отношеній,  которымъ  онъ  былъ  подчиненъ  въ  теченіе  нѣсколькихъ 
столѣтіи.  На  нѣкоторыя  черты  этого  характера  мы  и  хотимъ  теперь 
обратить  вниманіе11. 

Эту  выписку  мы  сдѣлали  потому,  что  она  служитъ  предисло¬ 
віемъ  и  введеніемъ  г.  — бова  въ  его  разборъ  Марко -Вовчка.  Здѣсь 
онъ  отчасти  излагаетъ  свой  взглядъ  на  Марко -Вовчка.  Обратите 
вниманіе  на  строчки,  отмѣченныя  нами  курсивомъ.  Г.  — бонъ  при¬ 
знаетъ,  что  разсказы  Марко -Вовчка  просты  и  правдивы ,  что 
Марко-Вовчокъ  является  въ  нихъ  весьма  искуснымъ  борцомъ  на 
этомъ  поприщѣ ,  и  что  изъ  этихъ  очерковъ,  —  въ  которыхъ  каж¬ 
дый,  кто  хоть  немного  имѣлъ  дѣло  съ  русскимъ  народомъ , 
узнаетъ  знакомыя  черты ,  —  изъ  этихъ  очерковъ  возстаетъ 
передъ  нами  характеръ  русскаго  простолюдина.  Замѣтьте  эти 
слова  г.  — бова.  Изъ  нихъ  видно,  что  оиъ  признаетъ  за  Марко- 
Вовчкомъ,  кромуь  ума  и  знанія  дѣла ,  и  умѣнье  излагать  свои 
знанія  и  наблюденія ,  однимъ  словомъ  —  признаетъ  за  нимъ  та¬ 
лантъ  литературный. 

Затѣмъ,  у  г.  —бова  слѣдуютъ  нѣсколько  превосходныхъ  стра¬ 
ницъ,  въ  которыхъ  излагаются  разныя  теоріи  и  воззрѣнія,  суще¬ 
ствующія  въ  настоящее  время  между  нѣкоторыми  господами  на 
счетъ  русскаго  простонародья.  Это  великолѣпное  мѣсто  (впрочемъ, 
еще  не  лучшее  въ  статьѣ  г.  — бова)  могло  бы  дать  тѣмъ  изъ  чи¬ 
тателей  нашихъ,  которые  незнакомы  съ  талантомъ  г.  — бова,  по¬ 
нятіе  о  томъ,  чѣмъ,  какъ  и  почему  этотъ  писатель  заставилъ  пуб¬ 
лику  читать  себя.  Не  выписываемъ  этого  мѣста  (хотя-бы  намъ 
очень  хотѣлось  выписать  его  цѣликомъ),  потому  что  не  разбираемъ 
теперь  всего  г.  — бова,  а  только  взглядъ  его  на  искусство.  Посто- 
роннія-же  выписки  нарушили-бы  единство  нашей  статьи.  Но  на 
слѣдующую  выписку  просимъ  обратить  особенное  вниманіе.  Въ 
ней  г.  — бовъ  разсматриваетъ  Марко-Вовчка  отчасти  и  какъ  ху¬ 
дожника,  не  признаетъ  въ  авторѣ  рѣшительнаго  художественнаго 
таланта,  но  тутъ-же  говоритъ,  что  въ  немъ  замѣтна  широта  пони¬ 
манія  той  жизни,  которую  оиъ  изображаетъ,  и  что  тѣмъ-то  эти 
разсказы  и  нравятся  ему,  г.  — бову.  Мало  того,  г.  — бовъ  даже 
увлекается:  какъ  умный  человѣкъ,  онъ  могъ  увидать  пружины, 
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замѣтить  намеки  и  намѣренія  автора;  могъ  даже,  но  нѣкоторымъ 
запутаннымъ  и  безсвязнымъ  черточкамъ  заключить,  что  авторъ 
говоритъ  или  желаетъ  говорить  о  томъ-то  и  томъ-то,  и  вотъ,  отъ 
радости,  что  заговорили  о  томъ-то  и  о  томъ-то,  онъ  до  того  бла¬ 
годаренъ  автору,  что  готовъ  находить  въ  его  разсказахъ  и  при¬ 
сутствіе  русскаго  духа,  и  знакомые  образы  (простонародья)  и 
проч.  и  проч.,  а  это  уже  есть  признаки  художественности,  кото¬ 
рой  онъ  самъ  не  признаетъ  въ  авторѣ.  Главное  дѣло,  что  г.  — бовъ 
доволенъ  и  безъ  художественности;  только  чтобъ  говорили  о  дѣлѣ. 
Послѣднее  желаніе,  конечно,  похвальное,  по  пріятнѣе  было-бы, 
еслибъ  и  о  дѣлѣ  говорили  хорошо,  а  не  какъ  нибудь  *). 

Но  вотъ  это  мѣсто  его  статьи: 

„Надо  замѣтить  прежде  всего,  что  характеры  эти  не  воспроизве¬ 
дены  со  всей  художественною  полнотою,  а  только  лишь  намѣчены 
въ  коротенькихъ  разсказцахъ  Марка- Вовчка.  Мы  не  можемъ  искать 
у  него  эпопеи  нашей  народной  жизни,  -  это  было  бы  ужь  слишкомъ 
много.  Такой  эпопеи  мы  можемъ  ожидать  въ  будущемъ,  а  теперь 
покамѣстъ  нечего  еще  и  думать  о  ней.  Сознаніе  народа  далеко  еще 
не  вошло  у  насъ  въ  тотъ  періодъ,  въ  которомъ  оно  должно  выра¬ 
зить  все  себя  поэтическимъ  образомъ;  писатели  изъ  образованнаго 
класса  до  сихъ  норъ  почти  всѣ  занимались  народомъ,  какъ  любо¬ 
пытной  игрушкой,  вовсе  не  думая  смотрѣть  на  него  серьезно.  Со¬ 
знаніе  значенія  народа  едва  начинается  у  насъ,  и  рядомъ  съ  этимъ 
смутнымъ  сознаніемъ  появляются  серьезныя,  искренно  и  съ  лю¬ 
бовью  сдѣланныя  наблюденія  народнаго  быта  и  характера.  Въ  числѣ 
этихъ  наблюденій  едва-ли  не  самое  почетное  мѣсто  принадлежитъ 
очеркамъ  Марка-Вовчка.  Въ  нихъ  много  отрывочнаго,  недосказан¬ 
наго,  иногда  фактъ  берется  случайный,  частный,  разсказывается 
безъ  поясненія  его  внутреннихъ  или  внѣшнихъ  причинъ,  не  связы¬ 
вается  необходимымъ  образомъ  съ  обычнымъ  строемъ  жизни.  Но 
строгой  окоиченности  и  всесторонности,  повторяемъ,  невозможно  еще 
требовать  отъ  нашихъ  разсказовъ  изъ  крестьянской  жизни,  опа  еще 
не  открываетъ  намъ  себя  во  всей  полнотѣ,  да  и  то,  что  открыто 
намъ,  мы  не  всегда  умѣемъ  или  не  всегда  можемъ  хорошо  выра¬ 
зить.  Для  насъ  довольно  и  тою ,  что  въ  разсказахъ  Марка-Вовчка  мы 


*)  Спѣшимъ  оговориться.  Отзываясь  такимъ  образомъ  о  сочине¬ 
ніяхъ  Марко-Вовчка,  мы  имѣемъ  въ  виду  только  первую  повѣсть  въ 
его  разсказахъ  изъ  великорусскаго  быта  «Маша».  Мы  не  можемъ  не 
согласиться,  что  въ  другихъ  его  разсказахъ  есть  много  чрезвычайно 
талантливыхъ  страницъ,  хотя  въ  цѣломъ  ни  одинъ  разсказъ  не  вы¬ 
держанъ.  Дѣйствительность  часто  идеализирована,  представлена  не¬ 
правдоподобно,  а  между  тѣмъ,  вы  сами  знаете,  что  все  это,  пред¬ 
ставленное  неправдоподобнымъ,  дѣйствительно  можетъ  быть  въ  жизни, 
и  досадуете,  что  оно  не  оправдано.  Мы,  впрочемъ,  говоримъ  объ 
одпихъ  великорусскихъ  разсказахъ  и  не  трогаемъ  разсказовъ  изъ 
малороссійскаго  быта. 
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видимъ  желаніе  и  умѣнье  прислушиваться  къ  народной  жизни:  мы- 
чуемъ  въ  нихъ  присутствіе  русскаго  духа,  встрѣчаемъ  знакомые  образы , 
узнаемъ  ту  логику,  тѣ  чувства,  которыя  мы  и  сами  замѣчали  когда- 
то,  но  пропускали  безъ  вниманія.  Вотъ  чѣмъ  и  вороги  для  насъ  эти 
разсказы ;  вотъ  почему  и  цѣнимъ  мы  такъ  высоко  ихъ  автора.  Въ  немъ 
видимъ  мы  глубокое  вниманіе  и  живое  сочувствіе,  въ  немъ  находимъ 
мы  широкое  пониманіе  той  жизни,  на  которую  смотрятъ  такъ  легко 
и  которую  понимаютъ  такъ  узко  и  убого  многіе  изъ  образованнѣй¬ 
шихъ  нашихъ  экономистовъ,  слзвянистовъ,  юристовъ,  нувеллнстовъ 
и  проч.  и  проч.“ 

А  теперь  послѣ  этой  выписки,  мы  перейдемъ  къ  самому  разбору 
г.  — бовымъ  перваго  разсказа  Марка-Вовчка:  «Маша».  Мы  рѣ¬ 
шаемся  выписать  этотъ  разборъ  цѣликомъ.  Намъ  хочется,  чтобъ 
читатель  самъ  познакомился  съ  этимъ  разсказомъ,  не  смотря  на 
то,  что  передаетъ  этотъ  разсказъ  и  дѣлаетъ  изъ  него  выписки 
самъ  г.  — бовъ,  —  сторонникъ,  любитель  и  заступникъ  таланта 
Марко-Вовчка. 

„Мы  помнимъ  первое  появленіе  этого  разсказа,  говоритъ  г.— бовъ. 
Люди,  еще  вѣрующіе  въ  неприкосновенность  крѣпостнаго  права, 
пришли  отъ  него  въ  ужасъ.  А  въ  разсказѣ  раскрывается  естественное 
и  ничѣмъ  незаглушимое  развитіе  въ  крестьянской  дѣвочкѣ  любви  къ 
самостоятельности  и  отвращенія  къ  рабству.  Ничего  преступнаго' 
тутъ  нѣтъ,  какъ  видите;  но  на  приверженцевъ  крѣпостныхъ  отно¬ 
шеній  подобный  разсказъ  дѣйствительно  долженъ  былъ  произвести 
потрясающее  дѣйствіе.  Онъ  залеталъ  въ  ихъ  послѣднее  убѣжище, 
которое  они  считали  неприступнымъ.  Видите-ли,  они,  какъ  люди  гу¬ 
манные  и  просвѣщенные,  согласились,  что  крѣпостное  право  въ  осно¬ 
ваніи  своемъ  несообразно  съ  успѣхами  современнаго  просвѣщенія. 
Но  вслѣдъ  за  тѣмъ  они  говорили,  что  вѣдь  мужикъ  еще  не  созрѣлъ 
до  настоящей  самостоятельности,  что  онъ  о  ней  и  не  думаетъ,  и  не 
желаетъ  ея,  и  вовсе  не  тяготится  своимъ  положеніемъ,— развѣ  ужъ 
только  гдѣ  барщина  очень  тяжела  и  приказчикъ  крутъ...  „Да  и  по¬ 
милуйте,  откуда  заберется  мужику  въ  голову  мысль  о  свободѣ?  Книгъ 
онъ  не  читаетъ  вовсе  никакихъ;  съ  литераторами  незнакомъ;  дѣла 
у  него  довольно,  такъ  что  утопій  сочинять  и  не  досугъ...  Живетъ 
онъ  себѣ,  какъ  жили  отцы  и  дѣды,  и  если,  его  теперь  хотятъ  осво¬ 
бождать,  такъ  это  чисто  по  милости,  по  великодушію...  И  повѣрьте., 
что  мужикъ  нескоро  еще  очнется,  нескоро  въ  толкъ  возьметъ,  что  такое 
и  зачѣмъ  даютъ  ему...  Многіе,  очень  многіе  еще  всплачутся  по  прежней 
жизни11.  Такъ  увѣряли  умные  и  просвѣщенные  люди,  и  считали  не¬ 
возможнымъ  всякое  возраженіе.  И  вдругъ,  представьте  себѣ — прямо 
оспаривается  дѣйствительность  факта,  на  который  они  ссылаются.  Имъ 
разсказываютъ  случай,  доказывающій,  что  и  въ  крестьянскомъ  со¬ 
словіи  естественна  любовь  къ  свободному  труду  и  независимой  жизни,, 
и  что  развитіе  этого  чувства  не  нуждается  даже  въ  пособіи  литера¬ 
туры.  Вотъ  какой  простой  случай  имъ  разсказываютъ. 

„У  крестьянской  старушки  воспитываются  двѣ  сироты:  племян¬ 
ница  ея  Маша  и  племянникъ  Ѳедя.  Ѳедя— какъ  быть  мальчикъ,  ве» 
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еелый,  смирный,  покорный;  а  Маша  съ  малолѣтства  выказываетъ 
большую  своеобычливость.  Она  не  довольствуется  тѣмъ,  чтобы  вы¬ 
слушать  приказаніе,  а  непремѣнно  требуетъ,  чтобы  сказали  ей,  за¬ 
чѣмъ  и  почему;  ко  всему  она  прислушивается  и  присматривается  и 
чрезвычайно  рано  обнаруживаетъ  наклонность  имѣть  свое  сужденіе. 
Будь  бы  дѣвочка  у  стараго  отца  съ  матерью,  у  нея  эту  дурь,  разу¬ 
мѣется,  мигомъ  бы  выбили  изъ  головы,  какъ  обыкновенно  и  дѣлается 
у  насъ  съ  сотнями  и  тысячами  дѣвочекъ  и  мальчиковъ,  обнаружи¬ 
вающихъ  въ  дѣтствѣ  излишнюю  пытливость  и  неумѣстную  претензію 
на  преждевременную  дѣятельность  разсудка.  Но  къ  счастью  или 
несчастью  Маши,  тетка  ея  была  добрая  и  простая  женщина,  кото¬ 
рая  не  только  не  карала  Машу  за  ея  юркость,  но  даже  и  сама-то  ей 
поддавалась  и  очень  конфузилась,  когда  не  могла  удовлетворить 
раснросамъ  племянницы  или  переспорить  ее.  Такимъ  образомъ  Маша 
получила  убѣжденіе,  что  она  имѣетъ  право  думать,  спрашивать,  возра¬ 
жать.  Этого  ужъ  было  довольно.  На  седьмомъ  году  случилось  съ  ней 
происшествіе,  которое  дало  особенный  оборотъ  всѣмъ  ея  мыслямъ. 
Тетка  съ  Ѳедей  поѣхала  въ  городъ;  Маша  осталась  одна  караулить 
избу.  Сидитъ  она  на  завален кѣ  и  играетъ  съ  ребятишками.  Вдругъ 
проходитъ  мимо  барыня;  остановилась,  посмотрѣла  и  говоритъ  Машѣ: 
„что  это  такъ  разшумѣлась?  Свою  барыню  знаешь?  А?  чья  ты?44 
Маша  оробѣла,  что-ли,  не  отвѣтила,  а  барыня  то  ее  и  выбранила: 
„дура  растешь,  не  умѣешь  говорить41.  Маша  въ  слезы.  Барынѣ  жалко 
стало.  „Ну,  поди,  говоритъ,  ко  мнѣ,  дурочка44.  Маша  нейдетъ:  барыня 
приказываетъ  ребятишкамъ  подвести  къ  ней  Машу.  Маша  ударилась 
бѣжать,  да  такъ  и  не  пришла  домой.  Воротилась  тетка  съ  Ѳедей  изъ 
города,  —  нѣтъ  Маши:  пошли  искать,  искали-искали,  не  нашли:  ужь 
на  возвратномъ  пути  она  сама  къ  нимъ  вышла  изъ  чьего-то  коео- 
плянника.  Тетка  хотѣла  ее  домой  вести,— нейдетъ.  „Меня,  говоритъ, 
барыня  возьметъ,  не  пойду  я».  Кое  какъ  тетка  ее  успокоила  и  тутъ 
же  ей  наставленіе  дала,  что  надо  барыню  слушаться,  хоть  она  и 
сурово  прикажетъ. 

„ —  А  если  не  послушаешься?  промолвила  Маша. 

„ —  Тогда  горя  не  оберешься,  голубчикъ,  говорю  *).  Любо  развѣ 
кару-то  принимать?.. 

„А  Ѳедя  даже  смутился,  смотритъ  на  сестру  во  всѣ  глаза. 

„ —  Убѣжать  можно,  говоритъ  Маша,  убѣжать  далеко...  Ботъ 
Тростянскіе  лѣтось  бѣгали. 

Ну,  и  поймали  ихъ,  Маша...  А  которые  на  дорогѣ  померли. 

А  пойманныхъ-то  въ  острогъ  посадили,  распинали  всячески, 
говоритъ  Ѳедя. 

„ —  Натерпѣлись  они  и  стыда,  и  горя,  дитятко, — я  говорю;  а 
Маша  все  свое:  «да  чего  всѣ  за  барыню  такъ  стоятъ?44 

„ —  Ѳна  барыня  —  толкуемъ  ей,  —  ей  права  даны,  у  пей  казна 
есть...  такъ  ужъ  ведется. 

—  Ботъ  что,  сказала  дѣвочка. — А  за  насъ-то  кто-жь  стоитъ.^ 

„Мы  съ  Ѳедей  переглянулись:  что  это  на  нее  нашло? 

Неразумная  ты  головка,  дитятко,  говорю. 

Да  кто-жь  за  Басъ?  твердитъ. 


*)  Разсказъ  веденъ  отъ  лица  тетки. 
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Сами  мы  за  себя,  да  Богъ  за  насъ,  отвѣчаю  ей  (стр.  29). 

„И  съ  той  поры  у  Маши  только  и  рѣчей,  что  про  барыню.  „И  кто  ей 
отдалъ  насъ?  и  какъ  и  зачѣмъ?  и  когда?  Барыня  одна,  говоритъ,  а 
насъ-то  сколько!  Пошли  бы  себѣ  отъ  нея,  куда  захотѣли:  что  она 
сдѣлаетъ?14  Старушка-тетушка,  разумѣется,  не  могла  удовлетворить 
Машу  и  дѣвочка  должна  была  сама  доходить  до  разрѣшенія  своихъ 
вопросовъ.  Между  тѣмъ,  скоро  пришлось  ей  иримѣнить  и  на  практикѣ 
свой  образъ  мыслей.  Барыня  вспомнила  про  Машу  и  велѣла  старостѣ 
посылать  ее  на  работу  въ  барскій  садъ.  Маша  уперлась:  „не  пойду44, 
говоритъ,  да  и  только.  Теткѣ  стало  жалко  дѣвочку:  сказала  старостѣ, 
что  больна  Маша.  Ба  эту  отговорку  и  ухватилась  дѣвчонка:  какъ 
только  господская  работа,  она  больна.  Ужь  барыня  и  къ  себѣ  ее 
требовала  и  допрашивала:  „чѣмъ  больна?14— „Все  болитъ11,  отвѣчаетъ 
Маша.  Барыня  побранитъ,  погрозитъ  и  прогонитъ  ее.  А  на  другой 
разъ  опять  тоже. 

„Сколько  ни  уговаривалъ  Машу  братъ  ея,  сколько  ни  просила 
тетка— ничто  не  помогало.  Маша  не  только  не  хотѣла  работать,  да 
еще  при  этомъ  и  держала  себя  такъ,  какъ  будто  бы  она  была  въ 
полномъ  правѣ,  какъ  будто  бы  то,  что  она  дѣлала,  такъ  и  должно 
было  дѣлать  ей.  Она  не  хотѣла,  напримѣръ,  попросить  у  барыни, 
чтобъ  освободила  ее  отъ  работы.  „Стоило  только  поклониться,  попро¬ 
ситься, —  разсуждаетъ  тетка,  —  барыня  ее  отпустила  бы  сама:  да  не 
такая  была  Маша  наша.  Она,  бывало,  и  глазъ-то  на  барыню  не 
подниметъ,  и  голосъ-то  глухо  звучитъ...  А  вѣдь  извѣстенъ  нравъ 
барскій:  ты  обмани  —  да  поклонись  низко,  ты  злой  человѣкъ  —  да 
почтителенъ  будь,  просися,  молися:  ваша,  молъ,  власть  казнить  и 
миловать  —  простите!  и  все  тебѣ  простится;  а  чуть  возмутился  серд¬ 
цемъ,  слово  горькое  сорвалось,  —  будь  ты  и  правдивъ,  и  честенъ,  — 
милости  надъ  тобой  не  будетъ:  ты  грубіянъ!  Барыня  наша  за  добрую, 
за  жалостливую  слыла,  а  вѣдь  какъ  она  Машу  донимала!  „Пого¬ 
дите,— бывало  на  насъ  грозится,— я  васъ  всѣхъ  проучу!41  Хоть  она 
и  не  карала  еще,  да  съ  такими  посулками  время  невесело  шло44. 

„А  въ  Машѣ  отвращеніе  отъ  барской  работы  дошло  до  какого-то 
ожесточенія,  вызывало  ее  на  безсознательный ,  безумный  героизмъ. 
Разъ  братъ  упрекиулъ  ее,  что  она  отъ  работы  отговаривается  бо¬ 
лѣзнью,  а  въ  пляскахъ  да  играхъ  передъ  всей  деревней  отличается. 
„Развѣ,  говоритъ,  ты  думаешь,  до  барыни  не  дойдетъ?  Нехорошо, 
что  ты  насъ  подъ  барскій  гнѣвъ  подводишь44.  Послѣ  этого  Маша  пе¬ 
рестала  ходить  на  улицу.  Скучно  ей,  тоскливо  смотритъ  она  изъ 
окошка  на  игры  подругъ,  слеза  бѣжитъ  у  ней  по  щекѣ,  а  не  вый¬ 
детъ  изъ  избы.  Тетка  стала  посылать  ее  къ  подругамъ,  братъ  сталъ 
упрашивать,  чтобы  она  перестала  сердиться  на  его  попрекъ:  „я,  го¬ 
воритъ,  Ѳедя,  не  сердита,  а  только  ты  не  упрашивай  меня  пона¬ 
прасну,  —  не  пойду44.  Такъ  и  не  ходила,  и  по  ночамъ  не  спала,  да 
по  огороду  все  гуляла  одна  одиношепька  и  никому  того  не  сказы¬ 
вала;  да  разъ  невзначай  тетка  ее  подстерегла...  ,,Богъ  съ  тобой, 
Маша,  говоритъ  ей  тетка.— Жить  бы  тебѣ,  какъ  люди  живутъ.  Отбыла 
барщину,  да  и  не  боишься  ничего...  А  то  вотъ  но  ночамъ  бродишь, 
а  днемъ  показаться  за  ворота  не  смѣешь44.— „Не  могу,  шепчетъ,  не 
могу!  Вы  хоть  убейте  меня— не  хочу44.  Такъ  и  оставили  ее. 

„Между  тѣмъ,  Маша  выросла,  стала  невѣстой,  красавицей.  Ста- 
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руха-тетка  начинаетъ  ей  загадывать  о  замужней  жизни  и  пророчить 
счастье  замужемъ.  Но  Машѣ  и  то  не  по  нраву:  „чтожь  замужемъ-то, 
одинаково,  говоритъ. — Какое  счастье!..41  Тетка  толкуетъ,  что  не  все 
горе  на  свѣтѣ,  есть  и  счастье,  „Есть,  да  не  про  нашу  честь44,  отвѣ¬ 
чаетъ  Маша.  Слушая  такія  рѣчи,  и  Ѳедя  начинаетъ  задумываться. 
Но  Ѳедя  не  можетъ  предаваться  своимъ  думамъ:  онъ  отбываетъ  бар¬ 
щину.  Маша  же  продолжаетъ  упорно  отказываться  отъ  всякой  ра¬ 
боты.  Всѣ  на  деревнѣ  стали  дивиться  и  ронтать  на  бездѣлье  Маши, 
а  барыня  однажды  такъ  разсердилась,  что  велѣла  немедленно  силою 
привести  къ  себѣ  Машу.  Привели  ее.  Барыня  бросилась  къ  ней, 
бранится  и  серпъ  ей  въ  руки  суетъ:  „выжни  мнѣ  траву  въ  цвѣтникѣ44. 
Да  и  стала  надъ  нею:  „жни!“  Маша  какъ  взмахнула  серпомъ— прямо 
себѣ  по  рукѣ  угодила.  Кровь  брызнула,  барыня  перепугалась:  „ве¬ 
дите  ее  домой  скорѣе!  вотъ  платочекъ  —  руку  перевязать!44  Тѣмъ 
дѣло  и  кончилось;  Маша  не  оцѣнила  даже  барской  милости:  какъ 
пришла  домой,  такъ  сорвала  съ  руки  барынинъ  платочекъ  и  далеко 
отъ  себя  бросила... 

„Упрямое  сопротивленіе  Маши  всяком^у  наряду  па  работу,  ея 
тоска,  ея  странные  запросы  —  дурно  подѣйствовали  на  ея  брата.  И 
онъ  закручинился,  и  онъ  отъ  работы  отбился.  Старуха-тетушка  на¬ 
шла,  что  парня  пора  женить,  и  говоритъ  ему  разъ  о  невѣстахъ. 
„Коли  свои,  говоритъ,  не  по  нраву,  такъ  бы  въ  Дерновку  съѣздилъ, 
тамъ  есть  дѣвушки  хорошія44. — „Дерповскіе  всѣ  вольные44,  отозвалась 
Маша.  —  „Чтожь,  что  вольные,  вразумляетъ  тетка.  —  Развѣ  вольные 
не  выходятъ  за  барскихъ?  Лишь  бы  имъ  женихъ  нашъ  пригля¬ 
нулся44.— „Еслибы  я  вольная  была,  заговорила  Маша,  а  сама  такъ  и 
задрожала:  —  я  бы,  говоритъ,  лучше  на  плаху  головою44.  Ѳедя  очень 
огорчился  этимъ  отзывомъ.  „Ужь  очень  ты  барскихъ-то  обижаешь, 
Маша,  проговорилъ  онъ,  и  въ  лицѣ  измѣнился:  —  они  тоже  вѣдь 
люди  Божіи;  только-что  безсчастные4^.  Да  и  вышелъ  съ  тѣмъ  словомъ. 
Тетка  начала,  по  обычаю,  уговаривать  Машу,  говоря,  что  кручиной 
да  слезами  своей  судьбѣ  не  поможешь,  а  развѣ-что  вѣку  не  доживешь. 
А  Маша  отвѣчаетъ,  что  оно  и  лучше  умереть-то  скорѣе.  „Что  мнѣ 
тутъ-то,  говоритъ,  па  свѣтѣ-то?44 

„Такъ  живетъ  бѣдная  семья,  страдая  отъ  неумѣстно- поднятыхъ 
и  беззаконно  разросшихся  вопросовъ  и  требованій  дѣвочки.  У  дурной 
помѣщицы,  у  сердитаго  управляющаго  подобная  блажь  имѣла  бы, 
конечно,  очень  дурной  конецъ.  Но  разсказъ  представляетъ  намъ 
добрую,  кроткую  помѣщицу,  да  еще  съ  либеральными  наклонностями. 
Она  рѣшилась  дать  позволеніе  своимъ  крестьянамъ  выкупаться  на 
волю-  Можно  представить  себѣ,  какъ  подѣйствовало  это  извѣстіе  на 
Машу  и  Ѳедю.  Но  мы  не  можемъ  удержаться,  чтобы  не  выписать 
здѣсь  вполнѣ  двухъ  маленькихъ  главъ,  составляющихъ  заключеніе 
этого  разсказа  Марка  Вовчка. 

„А  Ѳедя  все  сумрачнѣй,  да  угрюмѣй,  а  Маша  въ  глазахъ  у  меня 
таетъ...  слегла.  Одинъ  разъ  я  сижу  подлѣ  нея  —  она  задумалась 
крѣпко;  вдругъ  входитъ  Ѳедя— бодро  такъ,  весело:  „здравствуйте  , 
говоритъ.  Я-то  обрадовалась:  „здравствуй,  здравствуй,  голубчикъ. 
Маша  только  взглянула:  чего,  молъ,  веселье  такое.'" 

ѵ —  Маша,  говоритъ  Ѳедя:  —  ты  умирать  собиралась;  молода  еще, 

видно,  ты  умирать-то. 

Сочиненія  О.  М.  Достоевскаго,  т.  IX. 
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„Самъ  посмѣивается.  Маша  молчитъ. 

„ —  Да  ты  очнись,  сестрица,  да  прислушайся:  я  тебѣ  вѣсточку 
принесъ. 

Богъ  съ  тобой,  и  съ  вѣсточкой,  отвѣтила.  —  Ты  —  себѣ  весе¬ 
лись,  Ѳедя,  а  мнѣ  покой  дай. 

„ —  Какая  вѣсточка,  Ѳедя?  скажи  мнѣ,  спрашиваю. 

„ —  Услышь,  тетушка  милаш!  и  обнялъ  меня  крѣпко-крѣпко  и 
поцаловалъ.— Очнись,  Маша!  за  руку  Машу  схватилъ  и  приподнялъ 
ее.— Барыня  объявила  намъ:  кто  хочетъ  откупаться  на  волю— отку¬ 
пайся... 

„Какъ  вскрикнетъ  Маша,  какъ  бросится  брату  въ  ноги!  Цалуетъ  и 
слезами  обливается,  дрожитъ  вся,  голосъ  у  ней  обрывается:  „откупи 
меня,  родной,  откупи!  Благослови  тебя  Господи!  Милый  мой!  откупи 
меня!  Господи!  помоги  же  намъ,  помоги!" 

„Ѳедя-то  самъ  рѣкою  разливается,  а  у  меня  сердце  покатилось, 
стою,  смотрю  на  нихъ. 

Погодц-жь,  Маша,  проговорилъ  Ѳедя:  —  дай  опомнпться-то! 
Обсудить,  обдумать  надо  хорошенько. 

Не  надо,  Ѳедя!  Откупайся  скорѣй...  скорѣй,  братецъ  милый! 

Помѣхи  еще  есть,  Маша,  я  вступилася:  —  придется  продать 
почитай  послѣднее.  Какъ,  чѣмъ  кормиться-то  будемъ? 

Я  буду  работать...  Братецъ!  безустанно  буду  работать.  Я  вы¬ 
прошу,  выплачу  у  людей...  Я  закабалюсь,  куды  хочешь,  только  вы¬ 
купи  ты  меня!  Родной  мой,  выкупи!  Я  вѣдь  изныла  вся!  Я  дня  ве¬ 
селаго,  сна  спокойнаго  не  знала!  Пожалѣй  ты  моей  юности!  Я  вѣдь 
не  живу— я  томлюсь...  Охъ,  выкупи  меня,  выкупи!  Иди,  или  къ  ней,.. 

„Одѣваетъ  его,  торопитъ,  сама  молитъ-рыдаетъ...  Я  и  не  опомни¬ 
лась,  какъ  она  его  выпроводила...  Сама  по  избѣ  ходитъ,  руки  ло¬ 
маетъ...  И  мое  сердце  трепещетъ,  словно  въ  молодости,  —  вотъ  что 
затѣвается!  Трудно  мнѣ  было  сообразиться,  еще  труднѣй  успокоиться... 

„Ждемъ  мы  Ѳедю,  ждемъ  не  дождемся!  Какъ  завидѣла  его  Маша, 
горько  заплакала,  а  онъ  намъ  еще  издали  кричитъ:  „слава  Богу!" 
Маша  такъ  и  упала  на  лавку,  долго,  долго  еще  плакала...  Мы  уни¬ 
мать:  „пускай  поплачу,  говоритъ,  не  тревожьте;  сладко  мнѣ  и  любо, 
словно  я  на  свѣтъ  Божій  нарождаюсь  съизнову!  Теперь  мнѣ  работу 
давайте.  Я  здорова...  Я  сильная  какая,  еслибъ  вы  знали!..44 

„Вотъ  и  откупились  мы.  Избу,  все  спродали...  Жалко  мнѣ  было 
покидать  и  Ѳедѣ  сгрустнулось:  садилъ,  ростилъ,— все  прощай!  Только 
Маша  веселая  п  бодрая  —  слезки  она  не  выронила.  Какое!  Словно 
она  изъ  живой  воды  вышла:  въ  глазахъ  блескъ,  на  лицѣ  румянецъ: 
кажется,  что  каждая  жилка  радостью  дрожитъ...  Дѣло  такъ  и  ки¬ 
питъ  у  нея...  „Ѳтдохни,  Маша!'1— „Отдыхать?  я  работать  хочу!4' — и 
засмѣется  весело.  Тогда  я  впервые  узнала,  что  за  смѣхъ  у  нея 
звонкій!  Тогда  Маша  бѣлоручкой  слыла,  а  теперь  Машу  первой  ру- 
кодѣтельницей,  первой  работницей  величаютъ.  И  женихи  къ  намъ 
толпой...  А  барыня-то  гнѣвалась  —  Боже  мой!  Сосѣди  смѣются:  „хо¬ 
лопка  глупая  васъ  отуманила!  Она  нарочно  больною  притворилась... 
Вѣдь  вы,  небось,  даромъ  почти  ее  отпустили?4  Барыня  и  вправдѵ 
Машей  не  дорожилась. 

„Поселились  мы  въ  избушкѣ  ветхой,  въ  городѣ,  да  трудиться 
стали.  Богъ  намъ  помогалъ,  мы  и  новую  избу  срубили...  Ѳедя  же- 
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вился.  Маша  замужъ  пошла...  Свекровь  въ  ней  души  не  слышитъ: 
„она  меня  словно  дочь  родная  утѣшаетъ;  что  это  за  веселая!  что 
это  за  работящая!  больна  съ  той  поры  не  бывала*1. 

Къ  этому  первому  разсказу  г.  —  бовъ  дѣлаетъ  небольшое 
вступленіе.  Но  вы  уже  прочли  его.  Г.  —  бовъ  утверждаетъ,  что 
при  появленіи  этого  разсказа  люди,  еще  вѣрующіе  въ  неприкосно¬ 
венность  крѣпостнаго  права,  пришли  отъ  него  въ  ужасъ  и  что 
«въ  разсказѣ  разсказывается  естественное  и  ничѣмъ  не  заглуши- 
мое  развитіе  въ  крестьянской  дѣвочкѣ  любви  къ  самостоятельности 
и  отвращенія  къ  рабству».  Намъ  какъ-то  странно  слышать  про 
ужасъ  людей,  еще  вѣровавшихъ  въ  неприкосновенность  крѣпост¬ 
наго  права  и  проч.  Не  понимаемъ,  про  какихъ  это  людей  говоритъ 
г.  —  бовъ  и  много-ли  онъ  ихъ  видѣлъ?  И  хотя  наше  замѣчаніе  не 
касается  прямо  литературнаго  вопроса,  о  которомъ  идетъ  наша 
статья,  но  мы  не  можемъ  удержаться  чтобъ  не  сдѣлать  его.  Кто 
хоть  сколько  нибудь  знаетъ  русскую  дѣйствительность,  тотъ  сог¬ 
ласится  тотчасъ-же,  что  у  насъ  всѣ,  рѣшительно  всѣ,  и  цивилизо¬ 
ванные  и  нецивилизованные,  и  образованные  и  необразованные, 
за  немногими,  быть  можетъ,  исключеніями,  давнымъ  давно  и  от¬ 
лично  хорошо  знаютъ  о  степени  того  развитія,  о  которомъ  гово¬ 
ритъ  авторъ.  Не  говоримъ  уже  о  нѣкоторомъ  комизмѣ  предполо¬ 
женія,  что  маленькій  разсказъ  могъ  такъ  потрясти  такую  огром¬ 
ную  массу  людей;  мало  того:  привести  ихъ  въ  ужасъ.  «Имъ  раз¬ 
сказывается  случай,  говоритъ  г.  —  бовъ,  доказывающій,  что  и  въ 
крестьянскомъ  сословіи  естественна  любовь  къ  свободному  труду 
и  независимой  жизни  и  что  развитіе  этого  чувства  не  нуждается 
даже  въ  пособіи  литературы.  Вотъ  какой  простой  случай  имъ 
разсказываютъ». 

Разсказывать  такіе  случаи  и  разсказывать  съ  талантомъ,  умѣю- 
чи,  съ  знаніемъ  дѣла  всегда  полезно,  не  смотря  на  то,  что  такіе 
случаи  давнымъ  давно  извѣстны.  На  то  и  талантъ  у  писателя, 
чтобъ  произвести  впечатлѣніе.  Можно  знать  фактъ,  видѣть  его  са¬ 
молично  сто  разъ  и  всетаки  не  получить  такого  впечатлѣнія,  какъ 
если  кто  нибудь  другой,  человѣкъ  особенный,  станетъ  подлѣ  ваеъ 
и  укажетъ  вамъ  тотъ-же  самый  фактъ,  но  только  по  своему,  объ¬ 
яснитъ  вамъ  его  своими  словами,  заставитъ  васъ  смотрѣть  на  него 
своимъ  взглядомъ.  Этимъ-то  вліяніемъ  и  познается  настоящій  та¬ 
лантъ.  Но  если  разсказывать  теперь,  въ  настоящую^  минуту,  о 
любви  къ  свободному  труду  и  разсказывать  для  того,  чтобъ  доказать, 
что  такой  фактъ  существуетъ,  такъ  вѣдь  это  все  равно,  какъ  еслибъ 
кто  сталъ  доказывать,  что  человѣку  надобно  пить  и  ѣсть.  Теперь  про- 

з* 


68 


СОЧИНЕНІЯ  Ѳ.  М.  ДОСТОЕВСКАГО. 


симъ  читателя  обратить  вниманіе  на  этотъ  самый  разсказъ,  на  этотъ 
простой  случай,  какъ  выражается  г.  —  бовъ.  Скажите:  читали- 
ли  вы  когда  нибудь  что  нибудь  болѣе  неправдоподобное,  болѣе 
уродливое,  болѣе  безтолковое,  какъ  этотъ  разсказъ?  Что  это  за 
люди?  Люди-ли  это,  наконецъ?  Гдѣ  это  происходитъ:  въ  Швеціи, 
въ  Индіи,  на  Сандвичевыхъ  островахъ,  въ  Шотландіи,  на  лунѣ? 
Говорятъ  и  дѣйствуютъ  сначала,  какъ  будто,  въ  Россіи;  героиня — 
крестьянская  дѣвушка;  есть  тетка,  есть  барыня,  есть  братъ  Ѳедя. 
Но  что  это  такое?  Эта  героиня,  эта  Маша,  —  вѣдь  это  какой-то 
Христофоръ  Колумбъ,  которому  не  даютъ  открыть  Америку.  Вся 
почва,  вся  дѣйствительность  выхвачена  у  васъ  изъ  подъ  ногъ. 
Нелюбовь  къ  крѣпостному  состоянію,  конечно,  можетъ  развиться 
въ  крестьянской  дѣвушкѣ,  да  развѣ  такъ  она  проявится?  Вѣдь  это 
какая-то  балаганная  героиня,  какая-то  книжная,  кабинетная  стро¬ 
ка,  а  не  женщина?  Все  это  до  того  искусственно,  до  того  подсочи¬ 
нено,  до  того  манерно,  что  въ  иныхъ  мѣстахъ  (особенно,  когда 
Маша  бросается  къ  брату  и  кричитъ:  «откупи  меня!»)  мы,  напри¬ 
мѣръ,  не  могли  удержаться  отъ  самаго  веселаго  хохота.  А  развѣ 
такое  впечатлѣніе  должно  производить  это  мѣсто  въ  повѣсти?  Вы 
скажете,  что  надо  уважать  иныя  положенія,  и  за  идею  простить 
нѣкоторую  неудачу  въ  ея  выраженіи.  Согласны  и  увѣряемъ  васъ, 
что  мы  не  смѣемся  надъ  вещами  священными,  но  и  вы  согласитесь 
сами,  что  нѣтъ  такой  идеи,  такого  факта,  котораго-бы  нельзя  было 
опошлить  и  представить  въ  смѣшномъ  видѣ.  Можно  долго  крѣ¬ 
питься,  но,  наконецъ,  и  расхохочешься,  не  утерпишь.  Теперь 
предположимъ ,  что  всѣ  защитники  настоящаго  крестьянскаго 
быта  дѣйствительно,  какъ  увѣряетъ  г.  —  бовъ,  не  вѣрятъ,  что 
крестьянинъ  желаетъ  выйдти  на  волю.  Убѣдитъ-ли  хоть  кого  ни¬ 
будь  изъ  нихъ  подобный  разсказъ  въ  томъ,  что  они  ошибаются? 
«Да  это  неправдоподобно!»  закричатъ  они...  но  послушаемъ  самого 
г.  —  бова. 

„Фантазія!  Идиллія!  Мечты  золотаго  вѣка!44 — закричали  послѣ  этого 
разсказа  практическіе  люди  съ  гуманными  взглядами,  но  съ  тайною 
симпатіею  къ  крѣпостнымъ  отношеніямъ.  „Гдѣ  это  видано,  чтобы  въ 
простой  мужицкой  натурѣ  могло  въ  такой  степени  развиться  сознаніе 
личности?  Если  когда  нибудъ  и  бывало  что  нибудь  подобное,  такъ  это 
эксцентрическій  случаи,  обязанный  своимъ  происхожденіемъ  какимъ 
нибудь  особеннымъ  обстоятельствамъ...  Разсказъ  о  Машѣ  вовсе  не 
представляетъ  картины  изъ  русскаго  быта;  онъ  есть  просто  заоблач¬ 
ная  выдумка.  Авторъ  взялъ  не  типъ  русской  простой  женщины,  а 
явленіе  исключительное,  и  потому  разсказъ  его  фальшивъ  и  лишенъ 
художественнаго  достоинства.  Требованіе  художественности  состоитъ 
въ  томъ,  чтобы  воплощать44,  и  проч. 
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„Тутъ  почтенные  ораторы  пускались  въ  разсужденія  о  художе¬ 
ственности  и  чувствовали  себя  совершенно  въ  своей  тарелкѣ. 

„Но  людямъ,  не  заинтересованнымъ  въ  дѣлѣ,  и  въ  голову  не 
пришло  возражать  противъ  естественности  такого  факта,  какой  раз¬ 
сказанъ  въ  „Машѣк.  Напротивъ  онъ,  казался  нормальнымъ  для  вся¬ 
каго,  знакомаго  съ  крестьянской  жизнью.  Въ  самомъ  дѣлѣ,  неужели 
возможно  отвергать  въ  крестьянинѣ  присутствіе  того,  что  мы  счи¬ 
таемъ  необходимой  принадлежностью  человѣческаго  смысла  у  каж¬ 
даго  пзъ  людей?  Это  ужь  было  бы  слишкомъ... 

„Но  пожалуй,  разсуждайте  какъ  угодно,  факты  докажутъ  вамъ, 
что  такія  лица,  какъ  Маша  и  Ѳедя,  далеко  не  составляютъ  исклю¬ 
ченія  въ  массѣ  русскаго  народа14. 

Пусть  почтенный  авторъ  пускается  въ  разсужденія  и  въ  дока¬ 
зательства  того,  что  крестьянинъ  дѣйствительно  можетъ  чувство¬ 
вать  потребность  самостоятельности  и  сознать,  что  свободное  со¬ 
стояніе  лучше  крѣпостнаго  (въ  чемъ  ровно  никто  не  сомнѣвается), 
пусть  тратитъ  на  эти  доказательства  необыкновенное  краснорѣ¬ 
чіе,  какъ  будто  дѣйствительно  нужно  кому  иибудь  доказывать, 
что  крестьянинъ  можетъ  мыслить,  и  пусть,  въ  восторгѣ  своемъ, 
даже  доказываетъ,  что  явленіе  Маши  нормально,  и  доказываетъ 
на  томъ  основаніи,  что  она  могла  замѣчать,  разсуждать,  мечтать, 
чувствовать  и,  наконецъ,  сознать  свое  положеніе.  Все  это  спра¬ 
ведливо,  г.  —  бовъ;  мы  вамъ  и  безъ  краснорѣчія  на  слово  вѣримъ, 
что  все  это  справедливо,  потому  что  сами  знаемъ  уже  давно,  что 
все  это  справедливо:  крестьянская  дѣвушка  дѣйствительно  можетъ 
и  разсуждать,  и  догадываться,  и  сознавать,  и  чувствовать  отвра¬ 
щеніе,  и  проч.  и  проч.  Но  развѣ  такъ  все  это  должно  проявиться, 
какъ  представлено  въ  повѣсти?  Развѣ  въ  ней  не  представлено  все 
такъ,  что  вѣроятное  сдѣлано  невѣроятнымъ,  что  все  это  происхо¬ 
дитъ  на  Сандвичевыхъ  оетровахъ,  а  не  въ  Россіи.  Вы  говорите: 

„Да,  мы  находимъ,  что  въ  „Машѣ“  разсказанъ  не  исключительный 
.случай,— какъ  претендуютъ  землевладѣльцы  и  художественные  кри¬ 
тики.  Напротивъ,  въ  личности  Маши  схвачено  п  воплощено  стрем¬ 
леніе,  общее  всей  массѣ  русскаго  народа.  А  если  потребность  возста¬ 
новить  независимость  своей  личности  существуетъ,  то  во  всякомъ 
случаѣ  опа  проявится  въ  фактахъ  народной  жизни14. 

Позвольте,  г.  —  бовъ.  Если  мы  рѣшились  сдѣлать  такія  длин¬ 
ныя  выписки  изъ  вашей  критики,  то  это  вовсе  не  для  того,  чтобъ 
говорить  о  Маркѣ-Вовчкѣ  и  о  вопросахъ,  которые  онъ  затроги- 
ваетъ  въ  своихъ  разсказахъ.  Мы  замѣтили  въ  самомъ  началѣ  на¬ 
шей  статьи,  что  нигдѣ  такъ  ярко  вы,  предводитель  утилитаризма 
въ  искусствѣ,  не  высказываете  вашихъ  идей  объ  искусствѣ,  какъ 
въ  этомъ  разборѣ.  Теперь  мы  именно  пришли  къ  той  цѣли,  для 
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которой  дѣлали  наши  длинныя  выписки.  Мы  хотѣли  показать,  что 
утилитаристы,  презирая  искусствомъ  и  художественностью  и  не 
ставя  ихъ  на  первый  планъ  въ  дѣлѣ  литературы,  идутъ  прямо- 
хонько  противъ  самихъ  себя.  Мало  того:  вредятъ  дѣлу,  которому 
сами  служатъ,  и  мы  вамъ  это  докажемъ. 

Посмотрите:  вы  утверждаете,  что  искусство  для  искусства  дѣ¬ 
лаетъ  человѣка  даже  неспособнымъ  понимать  необходимость  дѣль¬ 
наго  направленія  въ  литературѣ;  вы  сами  говорили  это  художе¬ 
ственному  критику.  Мало  того:  передразнивая  художниковъ,  ко¬ 
торыхъ  вы  ставите  всѣхъ  (замѣтьте:  всѣхъ)  на  одну  доску  съ  план¬ 
таторами,  вы  кричите,  будто  бы  ихними  словами,  послѣ  прочтенія 
разсказа  Маша:  «фантазія,  идиллія!  мечты  золотого  вѣка!  Гдѣ 
это  видано,  чтобы  въ  простой  мужицкой  натурѣ  могло  въ  такой 
степени  развиться  сознаніе  своей  личности?»  Отвѣчаемъ:  Въ  про¬ 
стой  мужицкой  натурѣ  развивались  и  не  такія  вещи,  да  и  не  въ 
видѣ  исключенія,  а  чуть  не  сподрядъ;  все  это  мы  знаемъ  и  всему 
этому  вѣримъ.  Но  вѣдь  видимъ  же  мы,  что  вы  сами  чувствуете  всю 
нелѣпость  того,  какъ  представлено  дѣло  въ  разсказѣ  Вовчка,  иначе 
не  етали-бы  вы  пускаться  въ  такую  горячую  защиту  разсказа,  въ 
передразниваніе  художниковъ,  которыхъ  вы  выругали  плантато¬ 
рами.  Выслушайте-ка  теперь  насъ,  —  не  совѣты,  не  приговоры 
наши,  а  просто  наши  соображенія  при  настоящемъ  случаѣ.  Мы  въ 
старинномъ  спорѣ  объ  искусствѣ  не  участвовали,  къ  литератур¬ 
нымъ  партіямъ  доселѣ  не  принадлежали,  пришли  съ  вѣтру  и  люди 
свѣжіе,  по  крайней  мѣрѣ  безпристрастные.  Благоволите-же  вы¬ 
слушать: 

Во  первыхъ,  прежде  всего  увѣряемъ  васъ,  что,  не  смотря  на 
любовь  къ  художественности  и  къ  чистому  искусству,  мы  сами 
алчемъ,  жаждемъ  хорошаго  направленія  и  высоко  его  цѣнимъ. 
И  потому  поймите  наше  главное;  мы  на  Марко-Вовчка  нападаемъ 
вовсе  не  потому,  что  онъ  пишетъ  съ  направленіемъ;  напротивъ,.* 
мы  его  слишкомъ  хвалимъ  за  это  и  готовы  бы  радоваться  его  дѣ¬ 
ятельности.  Но  мы  именно  за  то  нападаемъ  на  автора  народныхъ 
разсказовъ,  что  онъ  не  умѣлъ  хорошо  сдѣлать  свое  дѣло,  сдѣлалъ  его 
дурно  и  тѣмъ  повредилъ  дѣлу,  а  не  принесъ  ему  пользу.  Поймите 
же  насъ, —  мы  не  хотимъ  быть  дурно  понятыми  и  оклеветанными. 
Чему  вы  сами  радуетесь  въ  этихъ  разсказахъ?  Что  въ  нихъ  дѣль¬ 
ныя  мысли;  виденъ  умъ,  хорошій,  правдивый  взглядъ  на  вещи? 
Такъ?  Но  предположивъ  только,  что  ваша  идея  справедлива,  то- 
есть  что  защитники  настоящаго  крестьянскаго  быта,  какъ  гово¬ 
рите  вы,  не  вѣруютъ,  что  мужику  хочется  на  свободу,  повто- 
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ряемъ:  неужели  вы  убѣдите  ихъ  этимъ  разсказомъ?  Вы  прямо 
говорите,  что  этотъ  разсказъ  «залетаетъ  въ  ихъ  послѣднее  убѣ¬ 
жище  »,  слѣдовательно  вѣрите  въ  его  полезность .  А  между  тѣмъ 
ваши  противники  прямо  отвѣтятъ  вамъ:  «Вы  утверждаете,  что 
это  случай  повсемѣстный,  и  выходите  изъ  себя,  чтобъ  доказать 
это;  то-то  и  есть,  что  онъ  разсказанъ  такъ,  что  мы  ясно  видимъ 
его  исключительность,  доходящую  до  нелѣпости,  почти  невоз¬ 
можную.  Ужь  если  вы,  для  доказательства  вашей  идеи,  не  на¬ 
шли  способа  выразить  ее  въ  русскомъ  духѣ  и  русскими  лицами, 
то  согласитесь  сами,  вѣдь  позволительно  заключить,  что  и  факта 
такого  нѣтъ  въ  русскомъ  духѣ  и  невозможенъ  онъ  въ  русской 
дѣйствительности».  Вотъ  что  вамъ  отвѣтятъ,  а  слѣдственно 
разсказъ,  вмѣсто  серьёзнаго,  дѣльнаго  впечатлѣнія,  возбудитъ 
только  смѣхъ  и  напомнитъ  басню:  «Медвѣдь  и  Пустынникъ». 
«Вы  даже  не  могли  представить  себѣ  русскаго  человѣка  съ 
вашей  идеей!  прибавятъ  ваши  противники.  Когда  надо  было 
указать,  какъ  осуществляется  ваша  мысль  на  дѣлѣ,  въ  жизни, 
русскій  человѣкъ  ускользнулъ  отъ  васъ.  Вы  принуждены  были 
одѣть  въ  русскіе  кафтаны  и  сарафаны  какихъ-то  швейцарцевъ 
изъ  балета;  это  пейзане  и  пейзанки,  а  не  крестьяне  и  кресть¬ 
янки.  У  васъ  почва  выскользнула  изъ  подъ  ногъ,  только  что 
вы  шагъ  первый  ступили  для  доказательства  вашего  нелѣпаго 
парадокса.  И  послѣ  этого  вы  хотите,  чтобъ  мы  вамъ  повѣрили, 
когда  вы  сами,  защитники  дѣла,  не  въ  состояніи  представить 
вебѣ  такого  дѣла  между  русскими  людьми?  Нѣтъ,  обманывайте 
себя,  кабинетные  мечтатели,  а  насъ  оставьте  въ  покоѣ».  Вотъ 
что  вамъ  скалсутъ  и  но  своему  будутъ  правы.  А  меліду  тѣмъ 
вѣдь  мысль-то  автора  разсказовъ  вѣрна.  Представьте  же  себѣ, 
что  вмѣсто  этой  балаганной  шутихи,  вмѣсто  этой  строки,  Маши, 
вышло  бы  у  автора  разсказовъ  яркое,  вѣрное  лицо,  такъ  что 
вы  бы  сразу,  на  яву,  увидали  то  въ  дѣйствительности,  о  чемъ 
такъ  горячо  спорите,  —  неуліели  вы  бы  отвергли  такой  разсказъ 
за  то  только,  что  онъ  худолшетвенъ?  Вѣдь  такой  разсказъ 
былъ  бы  въ  тысячу  разъ  полезнѣе.  Въ  сущности  вы  презираете 
поэзію  и  худоліественность;  вамъ  нулшо  прелюде  всего  дѣло,  вы 
люди  дѣловые.  То-то  и  есть,  что  худолшственность  есть  самый 
лучшій,  самый  убѣдительный,  самый  безспорный  и  наиболѣе  по¬ 
нятный  для  массы  способъ  представленія  въ  образахъ  именно 
того  самаго  дѣла,  о  которомъ  вы  хлопочете,  самый  дѣловой , 
если  хотите  вы,  дѣловой  человѣкъ.  Слѣдственно  худол^ествен- 
ность  въ  высочайшей  степени  полезна  и  полезна  именно  съ  вашей 
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точки  зрѣнія.  Что  же  вы  ее  презираете  и  преслѣдуете,  когда  ее 
именно  нужно  поставить  на  первый  планъ,  прежде  всякихъ  тре¬ 
бованій?  «Прежде  всякихъ  требованій  —  нельзя,  говорите  вы, 
потому  что  прежде  всего  нужно  дѣло»;  но  вѣдь  и  о  дѣлѣ  нужно 
говорить  дѣльно,  умѣючи.  Вѣдь  и  въ  дѣльномъ  человѣкѣ  немного 
пользы,  если  онъ  не  умѣетъ  высказаться.  Это  все  равно,  если 
у  васъ,  напримѣръ,  подъ  командой  куча  солдатъ,  народъ  надеж¬ 
ный,  хорошій;  вдругъ  тревога:  всѣ  вскакиваютъ,  надѣваютъ 
ранцы,  аммуницію,  хватаются  за  оружіе;  «Скорѣе!  Скорѣе!  ко¬ 
мандуете  вы,  бросайте  ранцы,  патроны,  не  нужно:  только  опоз¬ 
даемъ  со  всѣми  лишними  сборами;  и  оружія  не  нужно,  —  кто 
что  успѣлъ  захватить,  съ  тѣмъ  и  маршъ!»  Вы  дѣйствительно 
поспѣваете  во  время  на  мѣсто,  занимаете  его,  но  вѣдь  ваши  сол¬ 
даты  безъ  оружія  и  безъ  аммуниціи,  куда  они  годятся?  Дѣло-то 
сдѣлано,  да  вѣдь  нехорошо  сдѣлано.  Или,  напримѣръ,  передъ  вами 
крѣпость;  вамъ  нужно  ее  атаковать,  и  вотъ  вы  требуете  непре¬ 
мѣннымъ  условіемъ,  чтобъ  ваши  солдаты  всѣ  до  одного  были 
хромые.  Писатель  безъ  таланта  —  тотъ  же  хромой  солдатъ.  Не¬ 
ужели  же  вы  предпочтете  для  выраженія  вашей  мысли  заику? 

Но  вы  улыбаетесь,  вамъ  смѣшно  слушать,  что  васъ-же  какъ- 
будто  учатъ  тому,  что  вы  сами  не  только  отлично  знаете,  но 
давнымъ  давно  уже  въ  своемъ  мѣстѣ  высказали.  Въ  одной  изъ 
вашихъ  статей  вы  говорите:  « пожалуй ,  пусть  будетъ  произ¬ 
веденіе  художественное,  но  будь  оно  и  современное».  И  въ  дру¬ 
гой  статьѣ:  «Если  вы  хотите  живымъ  образомъ  дѣйствовать  на 
меня,  хотите  заставить  меня  полюбить  красоту,  —  то  умѣйте 
уловить  въ  ней  этотъ  общій  смыслъ,  это  вѣяніе  жизни,  умѣйте 
указать  и  растолковать  его  мнѣ;  тогда  только  вы  достигнете 
вашей  цѣли».  Коротко  и  ясно;  вы  не  отвергаете  художествен¬ 
ности,  но  требуете,  чтобъ  художникъ  говорилъ  о  дѣлѣ,  служилъ 
общей  пользѣ,  былъ  вѣренъ  современной  дѣйствительности,  ея 
потребностямъ,  ея  идеаламъ.  Желаніе  прекрасное.  Но  такое  же¬ 
ланіе,  переходящее  въ  требованіе,  по  нашему,  есть  уже  непо¬ 
ниманіе  основныхъ  законовъ  искусства  и  его  главной  сущ¬ 
ности  —  свободы  вдохновенія.  Это  значитъ  просто  не  призна¬ 
вать  искусства,  какъ  органическаго  цѣлаго.  Къ  томъ-то  вся  и 
ошибка  въ  этомъ  сбивчивомъ  вопросѣ,  которая  привела  насъ  къ 
недоумѣніямъ,  несогласіямъ  и,  что  всего  хуже,  къ  крайностямъ. 
Вы  какъ-будто  думаете,  что  искусство  не  имѣетъ  само  по  себѣ 
никакой  нормы,  никакихъ  своихъ  законовъ,  что  имъ  можно  по¬ 
мыкать  по  произволу,  что  вдохновеніе  у  всякаго  въ  карманѣ  по 
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первому  востребованію,  что  оно  можетъ  служить  тому-то  и  тому- 
то  и  пойдти  по  такой  дорогѣ,  по  которой  вы  захотите.  А  мы 
вѣримъ,  что  у  искусства  собственная,  цѣльная,  органическая 
жизнь  и,  слѣдовательно,  основные  и  неизмѣнимые  законы  для 
этой  жизни.  Искусство  есть  такая-же  потребность  для  человѣка, 
какъ  ѣсть  и  пить.  Потребность  красоты  и  творчества,  воплоща¬ 
ющаго  ее,  —  неразлучна  съ  человѣкомъ,  и  безъ  нея  человѣкъ, 
можетъ  быть,  не  захотѣлъ-бы  жить  на  свѣтѣ.  Человѣкъ  жаж¬ 
детъ  ея,  находитъ  и  принимаетъ  красоту  безъ  всякихъ  условій , 
а  такъ,  потому  только,  что  она  красота,  и  съ  благоговѣніемъ 
преклоняется  передъ  нею,  не  спрашивая,  къ  чему  она  полезна 
и  что  можно  на  ее  купить?  И,  можетъ  быть,  въ  этомъ-то  и  за¬ 
ключается  величайшая  тайна  художественнаго  творчества,  что 
образъ  красоты,  созданный  имъ,  становится  тотчасъ  кумиромъ, 
безъ  всякихъ  условій.  А  почему  онъ  становится  кумиромъ?  Потому 
что  потребность  красоты  развивается  наиболѣе  тогда,  когда  чело¬ 
вѣкъ  въ  разладѣ  съ  дѣйствительностью,  въ  негармоніи,  въ  борьбѣ, 
т.  е.  когда  наиболѣе  живетъ ,  потому  что  человѣкъ  наиболѣе 
живетъ  именно  въ  то  время,  когда  чего  нибудь  ищетъ  и  доби¬ 
вается;  тогда  въ  немъ  и  проявляется  наиболѣе  естественное  же¬ 
ланіе  всего  гармоническаго,  спокойствія,  а  въ  красотѣ  есть  и  гар¬ 
монія  и  спокойствіе.  Когда -же  находитъ  то,  чего  добивается,  то 
на  время  для  него  какъ-бы  замедляется  жизнь,  и  мы  видѣли  даже 
примѣры,  что  человѣкъ,  достигнувъ  идеала  своихъ  желаній,  не 
зная  куда  болѣе  стремиться,  удовлетворенный  по  горло,  впадалъ 
въ  какую-то  тоску,  даже  самъ  растравлялъ  въ  себѣ  эту  тоску, 
искалъ  другаго  идеала  въ  своей  жизни,  и  отъ  усиленнаго  пресы¬ 
щенія,  не  только  не  цѣнилъ  того,  чѣмъ  наслаждался,  но  даже  соз¬ 
нательно  уклонялся  отъ  прямаго  пути,  раздражая  въ  себѣ  посто¬ 
ронніе  вкусы,  нездоровые,  острые,  негармоническіе,  иногда  чудо¬ 
вищные,  теряя  тактъ  и  эстетическое  чутье  здоровой  красоты  и 
требуя  вмѣсто  нея  исключеній.  И  потому  красота  присуща  всему 
здоровому,  т.  е.  наиболѣе  живущему,  и  есть  необходимая  потреб¬ 
ность  организма  человѣческаго.  Она  есть  гармонія;  въ  ней  залогъ 
успокоенія;  она  воплощаетъ  человѣку  и  человѣчеству  его  идеалы. 
«По  позвольте,  ская^утъ  намъ,  про  какіе  идеалы  вы  говорите?  Мы 
хотимъ  дѣйствительности,  жизни,  вѣянія  жизни.  У  насъ  все  обще¬ 
ство,  напримѣръ,  разрѣшаетъ  какой  нибудь  современный  вопросъ, 
оно  стремится  къ  выходу,  къ  идеалу,  который  оно  само  себѣ 
поставило.  Къ  этому-то  идеалу  и  поэты  должны  стремиться. 
Чѣмъ  бы  воплощать  и  уяснять  передъ  обществомъ  этотъ  идеалъ, 
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вы  вдругъ  воспѣваете  намъ  Діану- охотницу  или  Лауру  у  Кла¬ 
вира».  Все  это  безспорно  и  справедливо.  Но  прежде  чѣмъ  мы  от¬ 
вѣтимъ  на  это  возраженіе,  позвольте  намъ  сдѣлать  одно  посто¬ 
роннее,  побочное  замѣчаніе,  такъ,  чтобъ  ужь  разомъ,  окончивъ 
со  всѣмъ  постороннимъ,  перейдти  къ  главному  отвѣту  на  ваше 
прекрасное  и  чрезвычайно  справедливое  замѣчаніе 

Мы  уже  сказали  въ  началѣ  нашей  статьи,  что  нормальные^ 
естественные  пути  полезнаго  намъ  не  совсѣмъ  извѣстны;  па 
крайней  мѣрѣ,  не  исчислены  до  послѣдней  точности.  Какъ, 
въ  самомъ  дѣлѣ,  опредѣлить,  ясно  и  безспорно,  что  именно  надо 
дѣлать,  чтобъ  дойти  до  идеала  всѣхъ  нашихъ  желаній  и  до  всего 
того,  чего  желаетъ  и  къ  чему  стремится  все  человѣчество?  Можно 
угадывать,  изобрѣтать,  предполагать,  изучать,  мечтать  и  разсчи¬ 
тывать,  но  невозможно  разсчитать  каждый  будущій  шагъ  всего 
человѣчества,  въ  родѣ  календаря.  Поэтому,  какъ  и  опредѣлить 
совершенно  вѣрно ,  что  вредно  и  полезно?  Но  не  только  о  буду¬ 
щемъ,  мы  даже  не  можемъ  имѣть  точныхъ  и  положительныхъ 
свѣдѣній  о  всѣхъ  путяхъ  и  уклоненіяхъ,  однимъ  словомъ,  о  всемъ 
нормальномъ  ходѣ  полезнаго  даже  и  въ  прошедшемъ  нашемъ.  Мы 
изучаемъ  этотъ  путь,  догадываемся,  строимъ  системы,  выводимъ 
слѣдствія,  но  веетаки  календаря  и  тутъ  не  составимъ,  и  исто¬ 
рія  до  сихъ  поръ  не  можетъ  считаться  точной  наукой,  не  смотря 
на  то,  что  факты  почти  всѣ  передъ  нами.  И  потому,  какъ,  на¬ 
примѣръ,  вы  опредѣлите,  вымѣряете  и  взвѣсите,  какую  пользу  при¬ 
несла  всему  человѣчеству  Иліада?  Гдѣ,  когда,  въ  какихъ  слу¬ 
чаяхъ  она  была  полезна,  чѣмъ,  наконецъ,  какое  именно  вліяніе 
она  имѣла  на  такіе-то  народы,  въ  такой-то  моментъ  ихъ  раз¬ 
витія  и  сколько  именно  было  этого  вліянія  (ну,  хоть  фунтовъ, 
пудовъ,  аршинъ,  километровъ,  градусовъ  и  проч.  и  проч.)?  А  вѣдь 
если  мы  этого  не  можемъ  опредѣлить,  то  очень  возможно,  что 
можемъ  ошибиться  и  теперь,  когда  будемъ  строго  и  рѣшительно 
опредѣлять  людямъ  занятія  и  указывать  искусству  нормальные 
пути  полезности  и  настоящаго  его  назначенія.  А  только  согла¬ 
ситесь,  что  можно  ошибиться,  вотъ  уже  и  неизвѣстно  станетъ: 
можетъ  быть,  Лаура-то  у  Клавира  и  окажется  на  что  нибудь 
полезна?  Правда,  красота  всегда  полезна;  но  мы  объ  ней  теперь 
умолчимъ,  а  вотъ  что  мы  скажемъ  (впрочемъ,  заранѣе  преду¬ 
вѣдомляемъ,  —  можетъ  быть,  мы  скажемъ  неслыханную,  безстыд¬ 
нѣйшую  дерзость,-  но  пусть  не  смущаются  нашими  словами;  мы 
вѣдь  говоримъ  только  одно  предположеніе),  что  скажемъ  мы:  а 
ну-ка,  если  Иліада -то  полезнѣе  сочиненій  Марко-Вовчка,  да  не 
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только  прежде,  а  даже  теперь,  при  современныхъ  вопросахъ;  по¬ 
лезнѣе  какъ  способъ  достиженія  извѣстныхъ  цѣлей,  этихъ  же 
самыхъ  вопросовъ,  разрѣшенія  настольныхъ  задачъ?  Вѣдь  и  те¬ 
перь  отъ  Иліады  проходитъ  трепетъ  по  душѣ  человѣка.  Вѣдь 
это  эпопея  такой  мощной,  полной  жизни,  такого  высокаго  мо¬ 
мента  народной  жизни  и,  замѣтимъ  еще,  жизни  такого  великаго 
племени,  что  въ  наше  время,  —  время  стремленій,  борьбы,  ко¬ 
лебаній  и  вѣры  (потому  что  наше  время  есть  время  вѣры),  од¬ 
нимъ  словомъ,  въ  наше  время  наибольшей  жизни,  эта  вѣковѣч¬ 
ная  гармонія,  которая  воплощена  въ  Иліадѣ,  можетъ  слишкомъ 
рѣшительно  подѣйствовать  на  душу.  Нашъ  духъ  теперь  наибо¬ 
лѣе  воспріимчивъ,  вліяніе  красоты,  гармоніи  и  силы  можетъ  ве¬ 
личаво  и  благодѣтельно  подѣйствовать  на  него,  полезно  подѣй¬ 
ствовать,  влить  энергію,  поддержать  наши  силы.  Сильное  лю¬ 
битъ  силу;  кто  вѣруетъ,  тотъ  силенъ,  а  мы  вѣруемъ  и,  главное, 
хотимъ  вѣровать.  Вѣдь  чѣмъ  гнусно  занятіе  Иліадой  и  подра¬ 
жаніе  ей  въ  искусствѣ  въ  наше  время,  но  взгляду  противни¬ 
ковъ  чистаго  искусства?  Тѣмъ,  что  мы,  точно  мертвецы,  точно 
все  пережившіе,  или  точно  трусы,  боящіеся  нашей  будущей  жизни, 
наконецъ  —  точно  равнодушные  измѣнники  тѣхъ  изъ  насъ,  въ 
которыхъ  еще  осталась  жизненная  сила  и  которые  стремятся  впе¬ 
редъ,  точно  энервированные  до  отупѣнія,  до  непониманія,  что 
и  у  насъ  есть  жизнь,  —  въ  какомъ-то  отчаяніи,  бросаемся  въ 
эпоху  Иліады  и  создаемъ  себѣ  такимъ  образомъ  искусственную 
дѣйствительность,  жизнь,  которую  не  мы  создавали  и  не  мы  про¬ 
живали,  мечту,  пустую  и  соблазнительную,  —  и,  какъ  низкіе  люди, 
заимствуемъ,  воруемъ  нашу  жизнь  у  давно-прошедшато  времени 
и  прокисаемъ  въ  наслажденіи  искусствомъ,  какъ  никуда  негод¬ 
ные  подражатели!  Согласитесь  сами,  что  направленіе  утилита¬ 
ристовъ,  съ  точки  зрѣнія  подобныхъ  упрековъ,  въ  высшей  сте¬ 
пени  благородно  и  возвышенно.  Оттого-то  мы  имъ  такъ  и  со¬ 
чувствуемъ;  оттого-то  ихъ  и  хотимъ  уважать.  Бѣда  только  въ 
томъ,  что  это  направленіе  и  эти  упреки  невѣрны.  Не  говоря  уже 
о  томъ,  что  мы  говорили  о  потребности  красоты,  и  о  томъ,  что  у 
человѣчества  уже  опредѣлились  отчасти  ея  вѣковѣчные  идеалы 
(такъ  что  все  это  уже  стало  всемірной  исторіей  и  связано  обще- 
человѣчностыо  съ  настоящимъ  и  съ  будущимъ,  навѣки  и  нераз¬ 
рывно),  —  не  говоря  уже  о  томъ,  замѣтимъ  утилитаристамъ,  что 
вѣдь  можно  относиться  къ  прошедшей  жизни  и  къ  прошедшимъ 
идеаламъ  и  не  наивно,  а  исторически.  При  отысканіи  красоты  че¬ 
ловѣкъ  жилъ  и  мучился.  Если  мы  поймемъ  его  прошедшій  идеалъ 
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и  то,  чего  этотъ  идеалъ  ему  стоилъ,  то,  во  первыхъ,  мы  выкажемъ 
чрезвычайное  уваженіе  ко  всему  человѣчеству,  облагородимъ  себя 
сочувствіемъ  къ  нему,  поймемъ,  что  это  сочувствіе  и  пониманіе 
прошедшаго  гарантируетъ  намъ-же,  въ  насъ-же  присутствіе  гу¬ 
манности,  жизненной  силы  и  способность  прогресса  и  развитія. 
Кромѣ  того  можно  относиться  къ  прошедшему  и  (такъ  сказать) 
байронически.  Бъ  мукахъ  жизни  и  творчества  бываютъ  минуты 
не  то  чтобъ  отчаянія,  но  безпредѣльной  тоски,  какого-то  безот¬ 
четнаго  позыва,  колебанія,  недовѣрія  и,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  умиленія 
передъ  прошедшими,  могущественно  и  величаво  законченными 
судьбами  исчезнувшаго  человѣчества.  Бъ  этомъ  энтузіазмѣ  (бай¬ 
роническомъ,  какъ  называемъ  мы  его),  передъ  идеалами  красоты, 
созданными  прошедшимъ  и  оставленными  намъ  въ  вѣковѣчное 
наслѣдство,  мы  изливаемъ  часто  всю  тоску  о  настоящемъ,  и  не 
отъ  безсилія  передъ  нашею  собственною  жизнью,  а,  напротивъ, 
отъ  пламенной  жажды  жизни  и  отъ  тоски  по  идеалу,  котораго  въ 
мукахъ  добиваемся.  Мы  знаемъ  одно  стихотвореніе,  которое  можно 
почесть  воплощеніемъ  этого  энтузіазма,  страстнымъ  зовомъ,  мо¬ 
леніемъ  передъ  совершенствомъ  прошедшей  красоты  и  скрытой 
внутренней  тоской  по  такому  же  совершенству,  котораго  ищетъ 
душа,  но  должна  еще  долго  искать  и  долго  мучиться  въ  мукахъ 
рожденія,  чтобъ  отыскать  его.  Это  стихотвореніе  называется 
«Діана»,  вотъ  оно: 

Діана. 

Богини  дѣйственной  округлыя  черты, 

Во  всемъ  величіи  блестящей  наготы, 

Я  видѣлъ  межъ  деревъ  надъ  ясными  водами 
Съ  продолговатыми,  безцвѣтными  очами... 

Высоко  поднялось  открытое  чело, 

Его  недвижностью  вниманье  облегло,— 
й  дѣвъ  моленію  въ  тяжелыхъ  мукахъ  чрева 
Внимала  чуткая  и  каменная  дѣва. 

Но  вѣтеръ  на  зарѣ  между  листовъ  проникъ; 

Качнулся  на  водѣ  богини  ясный  ликъ; 

Я  ждалъ,— она  пойдетъ  съ  колчаномъ  и  стрѣлами, 
Молочной  бѣлизной  мелькая  межъ  древами, 

Взирать  на  сонный  Римъ,  на  вѣчный  славы  градъ. 

На  желтоводный  Тибръ,  на  группы  коллонадъ, 

На  стогны  длинные...  Но  мраморъ  недвижимый 
Бѣлѣлъ  передо  мной  красой  непостижимой. 

Послѣднія  двѣ  строки  этого  стихотворенія  полны  такой  страст¬ 
ной  жизненности,  такой  тоски,  такого  значенія,  что  мы  ничего  не 
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знаемъ  болѣе  сильнаго,  жизненнаго  во  всей  нашей  русской  поэзіи. 
Это  отжившее,  прежнее,  воскресающее  черезъ  двѣ  тысячи  лѣтъ 
въ  душѣ  поэта,  воскресающее  съ  такою  силою,  что  онъ  ждетъ  и 
вѣритъ,  въ  моленіи  и  энтузіазмѣ,  что  богиня  сейчасъ  сойдетъ  съ 
пьедестала  и  пойдетъ  передъ  нимъ, 

Молочной  бѣлизной  мелькая  межъ  древами... 

Но  богиня  не  воскресаетъ  и  ей  не  надо  воскресать,  ей  не  надо 
жить;  она  уже  дошла  до  высочайшаго  момента  жизни;  она  уже  въ 
вѣчности,  для  нея  время  остановилось;  это  высшій  моментъ  жизни, 
послѣ  котораго  она  прекращается,  —  настаетъ  олимпійское  спо¬ 
койствіе.  Безконечно  только  одно  будущее,  вѣчно  зовущее,  вѣчно 
новое,  и  тамъ  тоже  есть  свой  высшій  моментъ,  котораго  нужно 
искать  и  вѣчно  искать,  и  это  вѣчное  исканіе  и  называется  жизнію, 
и  сколько  мучительной  грусти  скрывается  въ  энтузіазмѣ  поэта! 
Какой  безконечный  зовъ,  какая  тоска  о  настоящемъ  въ  этомъ  эн¬ 
тузіазмѣ  къ  прошедшему! 

Конечно,  мы  согласны,  можетъ  существовать  и  такой  гаденькій 
антологическій  червячокъ,  который  дѣйствительно  потерялъ  все 
чутье  дѣйствительности,  который  не  понимаетъ,  что  у  него  тоже 
есть  жизнь,  который  перебрался  въ  прошедшее  и  поселился  тамъ, 
гдѣ  нибудь  въ  антологіи,  не  подозрѣвая  ни  себя,  ни  вопросовъ,  ни 
жизненныхъ  мукъ,  ни  здѣшняго  прихода.  Но,  во  первыхъ,  вѣдь 
и  червячку  надо  жить,  а  во  вторыхъ:  лучше  что  ли  его  эти  без¬ 
численныя  толпы  грошовыхъ  прогрессистовъ,  съ  убѣжденіями  на 
прокатъ,  съ  осклабленіемъ  надъ  тѣмъ,  чьего  они  праха  не  стоятъ, 
съ  жалкимъ  умишкомъ,  вскочившимъ  на  фразу  и  выѣзжающимъ 
на  ней  подбоченясь?  Чтожь  дѣлать!  И  тѣмъ  и  этимъ  жить  надо. 
Дѣйствительность  слишкомъ  разнообразна.  Чтожь  дѣлать! 

Теперь  приступимъ  къ  нашему  главному  и  окончательному  от¬ 
вѣту  на  вашъ  справедливый  вопросъ  о  томъ,  почему  искусство 
не  всегда  совпадаетъ  своими  идеалами  съ  идеаломъ  всеобщимъ  и 
современнымъ;  яснѣе:  почему  искусство  не  всегда  вѣрно  дѣйстви¬ 
тельности? 

Отвѣтъ  на  этотъ  вопросъ  у  насъ  готовъ. 

Мы  сказали  уже,  что  вопросъ  объ  искусствѣ,  по  нашему  мнѣ¬ 
нію,  не  такъ  поставленъ  въ  настоящее  время,  дошелъ  до  край¬ 
ности  и  запутался  отъ  взаимнаго  ожесточенія  обѣихъ  партій.  То 
же  самое  повторяемъ  мы  и  теперь.  Да,  вопросъ  не  такъ  поставленъ 
и  по  настоящему  спорить  не  о  чемъ,  потому  что: 

Искусство  всегда  современно  и  дѣйствительно ,  никогда  не 
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существовало  иначе  и,  главное ,  не  можетъ  иначе  существо¬ 
вать. 

Теперь  постараемся  отвѣтить  на  всѣ  возраженія: 

Во  первыхъ,  если  намъ  иногда  кажется,  что  искусство  укло¬ 
няется  отъ  дѣйствительности  и  не  служитъ  полезнымъ  цѣлямъ, 
то  это  только  потому,  что  мы  не  знаемъ  навѣрно  путей  полезности 
искусства  (о  чемъ  уже  мы  говорили),  и  кромѣ  того,  отъ  излишняго 
жара  въ  нашихъ  желаніяхъ  немедленной,  прямой  и  непосредствен¬ 
ной  пользы;  т.  е.  въ  сущности  отъ  горячаго  сочувствія  къ  общему 
благу.  Такія  желанія,  конечно,  похвальны,  но  иногда  неразумны 
и  похожи  на  то,  какъ  еслибъ  дитя,  увидя  солнце,  потребовалъ, 
чтобъ  ему  сейчасъ  его  сняли  съ  неба  и  дали. 

Во  вторыхъ,  потому  намъ  иногда  кажется,  что  искусство  укло¬ 
няется  отъ  дѣйствительности,  что  дѣйствительно  есть  съумасшед- 
шіе  поэты  и  прозаики,  которые  прерываютъ  всякое  сношеніе  съ 
дѣйствительностью,  дѣйствительно  умираютъ  для  настоящаго,  об¬ 
ращаются  въ  какихъ-то  древнихъ  грековъ  или  средневѣковыхъ 
рыцарей  и  прокисаютъ  въ  антологіи  или  въ  средневѣковыхъ  ле¬ 
гендахъ. 

Такое  превращеніе  возможно;  но  поэтъ -худ олшикъ,  поступив¬ 
шій  такимъ  образомъ,  есть  съумасшедшій  вполнѣ.  Такихъ  немного. 

Въ  третьихъ,  наши  поэты  и  художники  дѣйствительно  могутъ 
уклоняться  съ  настоящаго  пути  или  вслѣдствіе  непониманія  своихъ 
гражданскихъ  обязанностей,  или  вслѣдствіе  неимѣнія  обществен¬ 
наго  чутья,  или  отъ  разрозненности  общественныхъ  интересовъ, 
отъ  несозрѣлости,  отъ  непониманія  дѣйствительности,  отъ  нѣкото¬ 
рыхъ  историческихъ  причинъ,  отъ  не  совсѣмъ  еще  сформировав¬ 
шагося  общества,  оттого,  что  многіе  —  кто  въ  лѣсъ,  кто  по-дрова, 
и  потому  съ  этой  стороны  призывы,  укоры  и  разъясненія  г.  — бова 
въ  высочайшей  степени  почтенны.  Но  г.  — бовъ  идетъ  уже  слиш¬ 
комъ  далеко.  То,  что  онъ  называетъ  погремушками  и  альбомными 
побрякушками,  мы,  съ  другой  точки  зрѣнія,  признаемъ  и  нормаль¬ 
нымъ  и  полезнымъ,  и  такимъ  образомъ  антологическіе  поэты  не 
всѣ  до  единаго  съумасшедшіе  (какъ  признаетъ  г.  — бовъ),  а  толь¬ 
ко  тѣ  изъ  нихъ,  которые  совсѣмъ  отрѣшились  отъ  современной 
дѣйствительности,  въ  родѣ  иныхъ  нашихъ  барынь,  проживающихъ 
всю  жизнь  въ  Парижѣ  и  потерявшихъ  употребленіе  русскаго  языка 
(на  что,  впрочемъ,  ихъ  добрая  воля).  « Побрякушки »  же  тѣмъ  по¬ 
лезны,  что,  но  нашему  мнѣнію,  мы  связаны  и  исторической  и  вну¬ 
тренней  духовной  нашей  жизнью  и  съ  историческимъ  прошедшимъ 
и  съ  общечеловѣчностью.  Чтожь  дѣлать?  Безъ  того  вѣдь  нельзя; 
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вѣдь  это  законъ  природы.  Мы  даже  думаемъ,  что  чѣмъ  болѣе  че¬ 
ловѣкъ  способенъ  откликаться  на  историческое  и  общечеловѣче¬ 
ское,  тѣмъ  шире  его  природа,  тѣмъ  богаче  его  жизнь  и  тѣмъ  спо¬ 
собнѣе  такой  человѣкъ  къ  прогрессу  и  развитію.  Нельзя-же  такъ 
обстричь  человѣка,  что  вотъ,  дескать,  это  твоя  потребность,  такъ- 
вотъ  нѣтъ-же,  не  хочу,  живи  этакъ,  а  не  такъ!  И  какіе  ни  пред¬ 
ставляйте  резоны,-  никто  не  послушается.  И  знаете  еще  что: 
мы  увѣрены,  что  въ  русскомъ  обществѣ  этотъ  позывъ  къ  общече- 
человѣчности,  а  слѣдовательно  и  откликъ  его  творческихъ  способ¬ 
ностей  на  все  историческое  и  общечеловѣческое  и  вообще  на  всѣ 
эти  разнообразныя  темы,  — былъ  даже  наиболѣе  нормальнымъ  со¬ 
стояніемъ  этого  общества,  по  крайней  мѣрѣ  до  сихъ  поръ,  и,  мо¬ 
жетъ  быть,  въ  немъ  вѣковѣчно  останется.  Мало  того:  намъ  ка¬ 
жется,  что  этотъ  всечеловѣческій  откликъ  въ  русскомъ  народѣ 
даже  сильнѣе,  чѣмъ  во  всѣхъ  другихъ  народахъ,  и  составляетъ 
его  высшую  и  лучшую  характерность.  Вслѣдствіе  петровской  ре¬ 
формы,  вслѣдствіе  нашего  усиленнаго  переживанія  вдругъ  многихъ 
разнообразныхъ  жизней,  вслѣдствіе  инстинкта  всежизненности,  и 
творчество  наше  должно  было  проявиться  у  насъ  такъ  характерно, 
такъ  особенно,  какъ  ни  въ  какомъ  народѣ.  Вѣдь  вы  возстаете 
почти  противъ  нормальнаго  нашего  состоянія.  Всѣ  литературы 
европейскихъ  народовъ  были  намъ  почти  родныя,  почти  наши  соб¬ 
ственныя,  отразились  въ  русской  жизни  вполнѣ,  какъ  у  себя  дома. 
Вспомните:  вѣдь  и  вы  такъ  воспитаны,  г.  — бовъ.  Какъ  вы  ду¬ 
маете,  вѣдь  явленіе  Жуковскаго  невозможно,  напримѣръ,  у  Фран¬ 
цузовъ,  а  Пушкина  и  подавно.  Откликнется-ли  кто  нибудь  изъ 
европейскихъ  самыхъ  великихъ  поэтовъ  на  все  общечеловѣческое 
такъ  родственно,  въ  такой  полнотѣ,  какъ  откликнулся  представи¬ 
тель  нашей  поэзіи  —  Пушкинъ?  Поэтому-то  отчасти  мы  и  назы¬ 
ваемъ  Пушкина  величайшимъ  національнымъ  поэтомъ  (а  въ  буду¬ 
щемъ  и  народнымъ,  въ  буквальномъ  смыслѣ  слова),  потому  именно 
называемъ,  что  онъ  есть  полнѣйшее  выраженіе  направленія,  ин¬ 
стинктовъ  и  потребностей  русскаго  духа  въ  данный  историческій 
моментъ.  Вѣдь  это  отчасти  современный  типъ  всего  русскаго  чело¬ 
вѣка,  по  крайней  мѣрѣ,  въ  историческомъ  и  общечеловѣческомъ 
стремленіи  его.  Нельзя-же  говорить  (потому  что  такъ  задалось  въ 
кабинетѣ),  что  всѣ  эти  стремленія  всего  русскаго  духа  и  безпо¬ 
лезны,  и  глупы,  и  незаконны.  И  неужели  вы,  напримѣръ,  думаете, 
что  маркизъ  Поза,  Фаустъ  и  проч.  и  проч.  были  безполезны  на¬ 
шему  русскому  обществу  въ  его  развитіи  и  не  будутъ  полезны 
еще?  Вѣдь  не  за  облака- же  мы  съ  ними  пришли,  а  дошли  до  совре- 
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менныхъ  вопросовъ  и,  кто  знаетъ,  можетъ  быть,  они  тому  много 
способствовали.  Вотъ  почему  хоть-бы,  напримѣръ,  всѣ  эти  анто¬ 
логіи,  Иліады,  Діаны-охотницы,  Венеры  и  Юпитеры,  Мадонны  и 
Данте,  Шекспиръ,  Венеція,  Парижъ  и  Лондонъ  —  можетъ  быть, 
все  это  законно  существовало  у  насъ  и  должно  у  насъ  существо¬ 
вать —  во  первыхъ,  по  законамъ  общечеловѣческой  жизни,  съ  ко¬ 
торою  мы  всѣ  нераздѣльны,  а  во  вторыхъ,  и  по  законамъ  русской 
жизни  въ  особенности. 

—  Но  что  вы  насъ  учите!  скажутъ  намъ  утилитаристы.  Мы 
очень  хорошо  и  безъ  васъ  знаемъ,  насколько  все  это  намъ  было 
полезно,  какъ  связь  съ  Европой,  когда  мы  вдвигались  въ  обще- 
человѣчество;  знаемъ  очень  хорошо,  потому  что  мы  сами  изъ 
всего  этого  вышли.  Но  теперь  намъ  покамѣстъ  не  надо  ника¬ 
кого  общечеловѣчества  и  никакихъ  историческихъ  законовъ.  У 
насъ  теперь  своя  домашняя  стирка,  черное  бѣлье  выполаски¬ 
вается,  на- бѣло  передѣлывается;  теперь  у  насъ  повсюду  корыта, 
плескъ  воды,  запахъ  мыла,  брызги  и  замоченный  полъ.  Теперь 
надо  писать  не  про  маркиза  Позу,  а  про  свои  дѣла,  про  извѣст¬ 
ные  вопросы,  про  гласность,  про  полезность,  про  Крутогорскъ, 
про  темное  царство.  Мы  отвѣтимъ  на  это  такъ:  во  первыхъ, 
опредѣлить,  что  именно  надо  и  что  не  надо,  на  вѣсъ  или  циф¬ 
рами,  довольно  трудно;  можно  загадывать,  можно  разсчитывать, 
позволительно  и  законно  пробовать  на  дѣлѣ:  такъ-ли  выйдетъ 
по  разсчету?  желать,  убѣждать  и  увѣщевать  другихъ  къ  общей 
дѣятельности, — все  это  законно  и  въ  высшей  степени  полезно. 
Но  писать  въ  «. Современникѣ»  указы,  но  требовать,  но  предпи¬ 
сывать  —  пиши,  дескать,  вотъ  непремѣнно  объ  этомъ,  а  не  объ 
этомъ,  —  и  ошибочно  и  безполезно  (хотя  ужь  потому  одному, 
что  вѣдь  не  послушаются.  Конечно,  робкаго  народу  у  насъ  много; 
бѣда  какъ  иные  боятся  критики!  Да  и  самолюбіе:  отстать  отъ 
передовыхъ  не  хочется,  —  вотъ  и  пишутъ  съ  направленіемъ,  да 
такъ  какъ  пишутъ-то  не  по  своему  вдохновенію,  то  и  выходитъ 
все  почти  дрянь;  но  деспотизмъ  нашей  критики  пройдетъ;  ста¬ 
нутъ  писать  по  охотѣ,  будутъ  болѣе  сами  по  себѣ  и,  можетъ 
быть,  и  въ  обличительномъ  родѣ  напишутъ  что  нибудь  пре¬ 
красное.  Давай-то  Богъ!).  Къ  тому  же  вѣдь  можно  ошибиться. 
Вѣдь,  можетъ  быть,  именно  то,  чтб  наши  прогрессивные  умы 
считаютъ  несовременнымъ  и  неполезнымъ,  и  есть  современное 
и  полезное.  Больной  не  можетъ  быть  въ  одно  и  то  же  время  и 
больнымъ  и  врачемъ.  Можно  сознавать  себя  больнымъ,  созна¬ 
вать,  что  мнѣ  нужно  лекарство,  даже  вообще  можно  знать,  ка- 
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кое  именно  нужно  лекарство,  но  рецепта  до  послѣдней  точности 
себѣ  самому  прописать  нельзя.  А  если  поэзія,  слово,  литература 
есть  тоже  лекарство,  то  вѣдь  отчасти  есть  и  мѣрка:  что  именно 
въ  поэзіи  хорошо,  а  что  неподходяще?  Эта  мѣрка  въ  томъ:  чѣмъ 
болѣе  симпатіи  возбуждаетъ  въ  массѣ  поэтъ,  тѣмъ,  стало  быть, 
онъ  наиболѣе  оправдываетъ  свое  явленіе.  Конечно,  тутъ  могутъ 
быть  большія  ошибки,  капитальныя  уклоненія;  примѣры  были: 
масса  иногда  въ  данный  моментъ  и  не  знаетъ,  чего  ей  нужно, 
что  именно  надо  любить,  чему  симпатизировать.  Но  эти  укло¬ 
ненія  сами  собою  скоро  проходятъ  и  общество  всегда  само  отыс¬ 
киваетъ  потерянный  путь.  А  главное  въ  томъ,  что  искусство 
всегда  въ  высшей  степени  вѣрно  дѣйствительности, — уклоненія 
его  мимолетныя,  скоропроходящія;  оно  не  только  всегда  вѣрно 
дѣйствительности,  но  и  не  можетъ  быть  невѣрно  современной 
дѣйствительности.  Иначе  оно  не  настоящее  искусство.  Въ  томъ- 
то  и  признакъ  настоящаго  искусства,  что  оно  всегда  современно, 
насущно-полезно.  Если  оно  занимается  антологіей,  стало  быть , 
еще  нужна  антологія ;  уклоненія  и  ошибки  могутъ  быть,  но, 
повторяемъ,  они  преходящи.  Искусства  же  несовременнаго,  не¬ 
соотвѣтствующаго  современнымъ  потребностямъ  и  совсѣмъ  быть 
не  можетъ.  Если  оно  и  есть,  то  оно  не  искусство;  оно  мельчаетъ, 
вырождается,  теряетъ  силу  и  всякую  художественность.  Въ  этомъ 
смыслѣ  мы  идемъ  даже  дальше  г.  —  бова,  въ  его  же  идеѣ:  онъ 
еще  признаетъ,  что  существуетъ  безполезное  искусство,  чистое 
искусство,  не  современное  и  не  насущное,  и  ополчается  на 
него.  А  мы  не  признаемъ  совсѣмъ  такого  искусства,  и  спокой¬ 
ны,  —  не  зачѣмъ  ополчаться;  а  если  будутъ  уклоненія,  то  без¬ 
покоиться  нечего:  сами  собою  пройдутъ,  и  скоро  пройдутъ. 

—  Но  позвольте,  спросятъ  насъ,  на  чемъ-же  вы  основы¬ 
ваетесь,  изъ  чего  именно  вы  заключаете,  что  настоящее  искус¬ 
ство  никакъ  и  не  можетъ  быть  несовременнымъ  и  невѣрнымъ 
насущной  дѣйствительности? 

Отвѣчаемъ: 

Во  первыхъ,  по  всѣмъ  вмѣстѣ  взятымъ  историческимъ  фак¬ 
тамъ,  начиная  съ  начала  міра  до  настоящаго  времени,  искусство 
никогда  не  оставляло  человѣка,  всегда  отвѣчало  его  потребно¬ 
стямъ  и  его  идеалу,  всегда  помогало  ему  въ  отыскиваніи  этого 
идеала,  —  рождалось  съ  человѣкомъ,  развивалось  рядомъ  съ  его 
историческою  жизнію  и  умирало  вмѣстѣ  съ  его  исторической 
жизнію. 

Во  вторыхъ  (и  главное)  творчество,  основаніе  всякаго  ис- 
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кусства  живетъ  въ  человѣкѣ,  какъ  проявленіе  части  его  орга¬ 
низма,  но  живетъ  нераздѣльно  съ  человѣкомъ.  А  слѣдственно 
творчество  и  не  можетъ  имѣть  другихъ  стремленій,  кромѣ  тѣхъ, 
къ  которымъ  стремится  весь  человѣкъ.  Еслибъ  оно  пошло  дру¬ 
гимъ  путемъ,  значитъ  разъединилось  бы  съ  нимъ.  А  слѣдственно, 
измѣнило  бы  законамъ  природы.  Но  человѣчество  еще  покамѣстъ 
здорово,  не  вымираетъ  и  не  измѣнитъ  законамъ  природы  (го¬ 
воря  вообще).  А  слѣдственно,  и  за  искусство  опасаться  нечего, — 
и  оно  не  измѣнитъ  своему  назначенію.  Оно  всегда  будетъ  жить 
съ  человѣкомъ  его  настоящею  жизнію;  больше  оно  ничего  не 
можетъ  сдѣлать.  Слѣдственно,  оно  останется  навсегда  вѣрно  дѣй¬ 
ствительности. 

Конечно,  въ  жизни  своей  человѣкъ  можетъ  уклоняться  отъ 
нормальной  дѣйствительности,  отъ  законовъ  природы;  будетъ 
уклоняться  за  нимъ  и  искусство.  Но  это-то  и  доказываетъ  его 
тѣсную,  неразрывную  связь  съ  человѣкомъ,  всегдашнюю  вѣр¬ 
ность  человѣку  и  его  интересамъ. 

Но  всетаки  искусство  тогда  только  будетъ  вѣрно  человѣку, 
когда  не  будутъ  стѣснять  его  свободу  развитія. 

И  потому  первое  дѣло:  не  стѣснять  искусства  разными  цѣ¬ 
лями,  не  предписывать  ему  законовъ,  не  сбивать  его  съ  толку, 
потому  что  у  него  и  безъ  того  много  подводныхъ  камней,  много 
соблазновъ  и  уклоненій,  неразлучныхъ  съ  исторической  жизнію 
человѣка.  Чѣмъ  свободнѣе  будетъ  оно  развиваться,  тѣмъ  нор¬ 
мальнѣе  разовьется,  тѣмъ  скорѣе  найдетъ  настоящій  и  полезный 
свой  путь.  А  такъ  какъ  интересъ  и  цѣль  его  одна  съ  цѣлями 
человѣка,  которому  оно  служитъ  и  съ  которымъ  соединено  не¬ 
раздѣльно,  то  чѣмъ  свободнѣе  будетъ  его  развитіе,  тѣмъ  болѣе 
пользы  принесетъ  оно  человѣчеству. 

Поймите  же  пасъ:  мы  именно  желаемъ,  чтобъ  искусство  все¬ 
гда  соотвѣтствовало  цѣлямъ  человѣка,  не  разрознивалось  съ  его 
интересами,  и  если  мы  и  желаемъ  наибольшей  свободы  искус¬ 
ству,  то  именно  вѣруя  въ  то,  что  чѣмъ  свободнѣе  оно  въ  своемъ 
развитіи,  тѣмъ  полезнѣе  оно  человѣческимъ  интересамъ.  Нельзя 
предписывать  искусству  цѣлей  и  симпатій.  Къ  чему  предписы¬ 
вать,  къ  чему  сомнѣваться  въ  немъ,  когда  оно,  нормально  раз¬ 
витое,  и  безъ  вашихъ  предписаній,  по  закону  природы,  не  мо¬ 
жетъ  идти  въ  разладъ  потребностямъ  человѣческимъ?  Оно  не 
потеряется  и  не  собьется  съ  дороги.  Оно  всегда  было  вѣрно 
дѣйствительности  и  всегда  шло  на  ряду  съ  развитіемъ  и  про¬ 
грессомъ  въ  человѣкѣ.  Идеалъ  красоты,  нормальности  у  здоро- 
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ваго  общества  не  можетъ  погибнуть;  и  потому  оставьте  искус¬ 
ство  на  своей  дорогѣ  и  довѣрьтесь  тому,  что  оно  съ  нея  не 
собьется.  Если  и  собьется,  то  тотчасъ  -  же  воротится  на¬ 
задъ ,  откликнется  на  первую  же  потребность  человѣка.  Кра¬ 
сота  есть  нормальность,  здоровье.  Красота  полезна,  потому 
что  она  красота,  потому  что  въ  человѣчествѣ  —  всегдашняя 
потребность  красоты  и  высшаго  идеала  ея.  Если  въ  народѣ 
сохраняется  идеалъ  красоты  и  потребность  ея,  значитъ  есть 
и  потребность  здоровья,  нормы,  а  слѣдственно  тѣмъ  самымъ 
гарантировано  и  высшее  развитіе  этого  народа.  Частный  че¬ 
ловѣкъ  не  можетъ  угадать  вполнѣ  вѣчнаго,  всеобщаго  идеа¬ 
ла,  — -  будь  онъ  самъ  Шекспиръ,  —  а  слѣдственно  не  можетъ 
предписывать  ни  путей,  ни  цѣли  искусству.  Гадайте,  желайте, 
доказывайте,  подзывайте  за  собой ,  —  все  это  позволительно; 
но  предписывать  непозволительно;  быть  деспотомъ  непозволи¬ 
тельно;  а  вѣдь  вотъ  хоть  бы  съ  г.  Никитинымъ  вы,  г.  —  бовъ, 
обошлись  почти  деспотически.  —  Пиши  про  свои  нужды,  описы¬ 
вай  нужды  и  потребности  своего  сословія,  —  долой  Пушкина,  не 
смѣй  восхищаться  имъ,  а  восхищайся  вотъ  тѣмъ-то  и  тѣмъ-то 
и  описывай  то-то.  —  Да  Пушкинъ  былъ  мое  знамя,  мой  маякъ, 
мое  развитіе,  восклицаетъ  г.  Никитинъ  (или  мы  за  г.  Никити¬ 
на);  я  мѣщанинъ,  —  онъ  протянулъ  мнѣ  руку  оттуда,  гдѣ  свѣтъ, 
гдѣ  просвѣщеніе,  гдѣ  не  гнетутъ  оскорбительные  предразсудки, 
по  крайней  мѣрѣ  такъ,  какъ  въ  моей  средѣ;  онъ  былъ  мой 
хлѣбъ  духовный.  —  Не  надо,  вздоръ!  Пиши  про  свои  нужды. — 
Но  вѣдь  я  самъ  нуждающійся,  продолжаетъ  г.  Никитинъ,  физи¬ 
ческій  хлѣбъ  есть  у  меня,  но  мнѣ  надобенъ  хлѣбъ  духовный. 
Не  отнимайте  же  у  меня  этого  хлѣба,  желая  его  всѣмъ.  Всѣмъ- 
то  желаете,  а  какъ  къ  дѣлу  пришлось,  у  меня  перваго  и  отни¬ 
маете.  Вы  хотите,  чтобъ  я  описывалъ  свой  бытъ,  свои  нужды. 
Да  я,  можетъ,  и  буду  описывать!  Только  теперь-то  позвольте 
пожить  высшей  жизнью.  Для  васъ  она  не  высшая,  вы  ее  уже 
презираете,  а  для  меня  — знаете,  какъ  она  еще  соблазнитель¬ 
на!.. —  Мы  ручаемся  за  г.  Никитина,  прибавляемъ  мы  тутъ  лее 
съ  своей  стороны,  дайте  ему  пожить  теперь,  какъ  онъ  хочетъ. 
Пушкинъ  для  него  теперь  все.  Вѣдь  и  мы  къ  современнымъ 
вопросамъ  прошли  черезъ  Пушкина;  вѣдь  и  для  насъ  оиъ  былъ 
началомъ  всего,  что  теперь  есть  у  насъ.  А  г.  Никитину  онъ 
больше  чѣмъ  родной.  Пушкинъ  —  знамя,  точка  соединенія  всѣхъ 
жаждущихъ  образованія  и  развитія;  потому  что  онъ  наиболѣе 
художественъ,  чѣмъ  всѣ  наши  поэты,  слѣдовательно  наиболѣе 
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простъ,  наиболѣе  плѣнителенъ,  наиболѣе  понятенъ.  Тѣмъ-то  онъ 
и  народный  поэтъ,  что  всѣмъ  понятенъ.  Перейдетъ  г.  Никитинъ 
черезъ  Пушкина,  и  если  у  него  дѣйствительно  есть  талантъ, — 
повѣрьте,  г.  —  бовъ,  дойдетъ,  какъ  и  мы,  до  современныхъ  во¬ 
просовъ  и  будетъ  писать  съ  направленіемъ.  А  требовать  отъ 
него  теперь,  вѣдь  это...  вѣдь  это  будетъ ..  какъ  бы  это  выра¬ 
зиться:  вѣдь  это  будетъ  кабинетный  скачокъ... 

Но  довольно!  Мы  не  имѣемъ  чести  знать  г.  Никитина  и  со¬ 
ціальнаго  его  положенія;  мы  знаемъ  только,  что  онъ  мѣщанинъ, 
о  чемъ  онъ  самъ  публиковалъ  при  изданіи  своихъ  сочиненій. 
Если  г.  Никитинъ  совсѣмъ  не  въ  такомъ  положеніи,  въ  кото¬ 
ромъ  мы  его  теперь  представили,  то  просимъ  у  него  извиненія. 
Въ  такомъ  случаѣ,  вмѣсто  него,  мы  ставимъ  лицо  отвлеченное, 
сочиненное,  г.  N. 


III. 


Книжность  и  грамотность.  *) 

СТАТЬЯ  ПЕРВАЯ. 

Читать,  читать,  а  послѣ  —  хвать! 

Фамусовъ.  „Горе  отъ  ума“. 

Въ  прошломъ  и  въ  нынѣшнемъ  году  много  говорили  у  насъ,  и 
въ  литературѣ  и  въ  обществѣ,  о  необходимости  книги  для  народ¬ 
наго  чтенія.  Дѣлались  попытки  изданія  такой  книги,  предлагались 
проекты,  чуть-ли  не  назначались  преміи.  «Отечественныя  Записки» 
напечатали  въ  своей  февральской  книжкѣ  проектъ  «Читальника», 
т.  е.  книги  для  народнаго  чтенія,  и  почти  съ  укоризною  обраща¬ 
лись  къ  нашимъ  литераторамъ:  —  Вотъ,  дескать,  мы  напечатали 
проектъ  «Читальника»,  а  кто  отзовется  на  этотъ  проектъ?  Хоть-бы 
кто  изъ  литераторовъ  сказалъ  о  немъ  свое  мнѣніе.  —  Мы  именно 
хотимъ  теперь  заняться  этимъ  разборомъ.  Но  прежде  чѣмъ  мы 
приступимъ  къ  нему,  скажемъ  нѣсколько  словъ  и  о  любопытномъ 
общественномъ  явленіи,  именно  о  появленіи  подобныхъ  проектовъ 
и  о  всеобщихъ  хлопотахъ  высшаго  общества  образовывать  низшее. 
Мы  говоримъ:  «всеобщихъ»,  потому  что  настоящее  высшее,  т.  е. 
прогрессивное  общество,  всегда  увлекало  за  собой  большинство 
всѣхъ  высшихъ  классовъ  русскаго  общества,  и  потому,  если  и  есть 
теперь  несогласные  на  народное  образованіе,  то  ихъ  скоро  не  бу¬ 
детъ:  всѣ  увлекутся  за  прогрессивнымъ  большинствомъ,  и  если 
останутся  крайніе  упорные,  то  замолчатъ  отъ  безсилія. 

Мы  потому  говоримъ  объ  этомъ  такъ  навѣрно ,  что  въ  обще¬ 
ствѣ  постиглась,  наконецъ,  полная  необходимость  всенароднаго 
образованія.  Постиглась-же  потому,  что  само  общество  дошло  до 
этой  идеи,  какъ  до  необходимости,  увидѣло  въ  ней  элементъ  и  соб- 


*)  Напечатано  въ  журналѣ  „Время“  за  іюль  1861  г. 
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ственной  жизни,  условіе  собственнаго  дальнѣйшаго  существованія. 
Мы  этому  рады:  мы  говорили  еще  въ  объявленіи  о  нашемъ  жур¬ 
налѣ:  «грамотность  прежде  всего,  грамотность  и  образованіе  уси¬ 
ленныя, —  вотъ  единственное  спасеніе,  единственный  передовой 
шагъ,  теперь  остающійся  и  который  можно  теперь  сдѣлать.  Мало 
того:  даже  при  возможности  и  другихъ  шаговъ  грамотность  и  обра¬ 
зованіе  всетаки  остаются  единственнымъ  первымъ  шагомъ,  кото¬ 
рый  надо  и  должно  сдѣлать».  Мы  обѣщались  особенно  стоять  за 
грамотность,  потому  что  въ  распространеніи  ея  заключается  един¬ 
ственное  возможное  соединеніе  наше  съ  нашей  родной  почвой,  съ 
народнымъ  началомъ.  Мы  сознали  необходимость  этого  соединенія 
потому  что  не  можемъ  существовать  безъ  него;  мы  чувствуемъ,  что 
истратили  всѣ  наши  силы  въ  отдѣльной  съ  народомъ  жизни,  истра¬ 
тили  и  попортили  воздухъ,  которымъ  дышали,  задыхаемся  отъ  не¬ 
достатка  его  и  похожи  на  рыбу,  вытащенную  изъ  воды  на  песокъ. 
Но  обо  всемъ  этомъ  скажемъ  подробнѣе  послѣ.  Обратимъ  сперва 
вниманіе  на  фактъ  въ  высшей  степени  поразительный  и  знамена¬ 
тельный,  на  фактъ,  имѣющій  даже  глубокое  историческое  значеніе 
въ  русской  жизни,  поразившій  насъ  уже  давно,  но  проявившійся 
теперь  въ  чрезвычайно  рѣзкомъ  явленіи.  Мы  говорили  объ  этомъ 
фактѣ  и  прежде.  Теперь-же  видимъ  яркое  доказательство  того,  что 
мы  не  ошибались  въ  его  существованіи. 


Этотъ  фактъ  —  глубина  пропасти,  раздѣляющей  наше  цивили¬ 
зованное  «по-европейски»  общество  съ  народомъ.  Посмотрите:  какъ 
дошло  до  дѣла,  то  и  оказалось,  что  мы  даже  не  знаемъ,  съ  чѣмъ  и 
подступить  къ  народу.  Явилась  идея  о  всенародномъ  образованіи; 
вслѣдствіе  этой  идеи  явилась  потребность  въ  книгѣ  для  народнаго 
чтенія,  и  вотъ  мы  становимся  совершенно  втупикъ.  Задача  въ  томъ: 
какъ  составить  такую  книгу?  Чтб  именно  дать  народу  читать?  Не 
говоримъ  уже  о  томъ,  что  мы  всѣ  какъ-то  ужь  молча,  безо  всякихъ 
лишнихъ  словъ,  разомъ  сознали,  что  все  написанное  нами,  вся  те¬ 
перешняя  и  прежняя  литература,  не  годится  для  народнаго  чтенія. 
Вѣрно  это  или  нѣтъ,  —  другой  вопросъ;  ясно  только  то,  что  мы  всѣ 
какъ  будто  согласились,  безъ  спора,  что  народъ  въ  ней  ровно  ни¬ 
чего  не  пойметъ.  А  согласившись  въ  томъ,  мы  всѣ  безмолвно  при¬ 
знали  фактъ  разъединенія  нашего  съ  народомъ. 

—  Въ  этомъ  фактѣ  ровно  ничего  нѣтъ  особенно  поражающаго, 
могутъ  намъ  отвѣтить.  Дѣло  ясное:  одинъ  классъ  образованный, 
другой  нѣтъ.  Необразованный  классъ  не  пойметъ  образованнаго  съ 
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перваго  разу.  Это  случалось  и  случается  всегда  и  вездѣ,  и  тутъ 
нѣтъ  никакого  значенія. 

Положимъ  такъ,  мы  теперь  не  будемъ  спорить  объ  этомъ.  Но 
мы  всетаки  до  сихъ  поръ  не  придумали,  что  дать  народу  читать. 
Это  какъ  вамъ  покажется?  Вѣдь  надо  же  согласиться,  что  промахи 
наши  въ  этомъ  случаѣ  пресмѣшные,  удивительные.  Посмотрите  на 
всѣ  проекты  народныхъ  «читальниковъ»  ( ужъ  одно  то,  что  объ 
этомъ  пишутъ  проекты!).  Написаны  они  людьми  умными  и  добро¬ 
совѣстными;  а  между  тѣмъ  ошибка  на  ошибкѣ.  Нѣкоторыя  же 
ошибки  доходятъ  до  комическаго. 

А  между  тѣмъ,  опять  повторяемъ,  всѣ  эти  читальники,  всѣ  эти 
проекты  пишутся  у  насъ  литераторами  опытными  и  талантливыми. 
Иные  изъ  нихъ  пріобрѣли  себѣ  славу  знатоковъ  народной  жизни. 
Чтожь  они  до  сихъ  поръ  сдѣлали? 

Скажемъ  болѣе:  мы,  съ  своей  стороны,  въ  высочайшей  степени 
увѣрены,  что  даже  самые  лучшіе  наши  «знатоки»  народной  жизни 
до  сихъ  поръ  въ  полной  степени  не  понимаютъ,  какъ  широка  и 
глубока  сдѣлалась  яма  этого  раздѣленія  нашего  съ  народомъ,  и  не 
понимаютъ  по  самой  простой  причинѣ:  потому  что  никогда  не  жили 
съ  народомъ,  а  жили  другою,  особенною  жизнью.  Намъ  скажутъ, 
что  смѣшно  представлять  такія  причины,  что  всѣ  ихъ  знаютъ.  Да, 
говоримъ  мы,  всѣ  знаютъ;  но  знаютъ  отвлеченно.  Знаютъ  напри¬ 
мѣръ,  что  жили  отдѣльной  жизнью;  но  еслибъ  узнали,  до  какой 
степени  эта  жизнь  была  отдѣльна,  то  не  повѣрили- бы  этому.  Не 
вѣрятъ  и  теперь.  Тѣ,  которые  дѣйствительно  изучали  народную 
жизнь,  даже  жили  съ  народомъ,  т.  е.  жили  съ  нимъ  не  въ  особой 
помѣщичьей  усадьбѣ,  а  рядомъ  съ  нимъ,  въ  ихъ  избахъ  жили, 
смотрѣли  на  его  нужды,  видѣли  всѣ  его  особенности,  прочувство¬ 
вали  его  желанія,  узнали  его  воззрѣнія,  даже  складъ  его  мыслей  и 
проч.  и  проч.  Они  ѣли  вмѣстѣ  съ  народомъ,  его -же  пищу;  другіе 
далее  пили  съ  нимъ.  Наконецъ,  есть  и  такіе,  которые  далее  вмѣстѣ 
съ  нимъ  работали,  т.  е.  работали  его-лее  простонародную  работу. 
Хоть  мало  такихъ,  да  есть.  И  чтолеь?  Эти  люди  вполнѣ  убѣледены, 
что  они  знаютъ  народъ.  Они  далее  засмѣются,  если  мы  будемъ  имъ 
нротиворѣчить  и  ска  леемъ  имъ:  Вы,  господа,  знаете  одну  внѣш¬ 
ность;  вы  очень  умны,  вы  много  замѣтили,  но  настоящей  леизни, 
сущности  леизни,  сердцевины  ея  вы  не  знаете.  Простолюдинъ  бу¬ 
детъ  говорить  съ  вами,  разсказывать  вамъ  о  себѣ,  смѣяться  вмѣстѣ 
съ  вами;  будетъ,  полеалуй  плакать  передъ  вами  (хоть  и  не  съ  вами), 
но  никогда  не  сочтетъ  васъ  за  своего.  Онъ  никогда  серьезно  не 
сочтетъ  васъ  за  своего  родпаго,  за  своего  брата,  за  своего  настоя- 
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щаго  посконнаго  земляка.  И  никогда,  никогда  не  будетъ  онъ  съ 
вами  довѣрчивъ.  Пусть  сами  вы  одѣнетесь  (или  судьба  васъ  одѣ¬ 
нетъ)  во  все  посконное,  пусть  вы  будете  даже  работать  вмѣстѣ  съ 
нимъ  и  нести  всѣ  труды  его,  онъ  и  этому  не  повѣритъ.  Безсозна¬ 
тельно  не  повѣритъ,  т.  е.  не  повѣритъ,  еслибъ  далее  и  хотѣлъ 
повѣрить,  потому  что  эта  недовѣрчивость  вошла  въ  плоть  и 
кровь  его. 

Разумѣется,  причина  тому,  во  первыхъ,  вся  предыдущая  наша 
исторія,  во  вторыхъ,  взаимная  слишкомъ  долголѣтняя  отвычка 
другъ  отъ  друга,  основанная  на  разности  интересовъ  нашихъ.  До¬ 
вѣренность  народа  теперь  надо  заслуяшть;  надо  его  полюбить,  надо 
пострадать,  надо  преобразиться  въ  него  вполнѣ.  Умѣемъ-ли  мы  это? 
Можемъ- ли  это  сдѣлать,  доросли -ли  до  этого? 

Нашъ  отвѣтъ:  доростаемъ  и  доростемъ.  Мы  оптимисты,  мы  вѣ¬ 
римъ.  Русское  общество  доллшо  соединиться  съ  народною  почвой 
и  принять  въ  себя  народный  элементъ.  Это  необходимое  условіе 
его  существованія;  а  когда  что  нибудь  стало  насущною  необходи¬ 
мостью,  тб,  разумѣется,  сдѣлается. 

Да;  но  какъ  это  сдѣлается? 


Бъ  нынѣшнемъ  году  правительство  высочайшимъ  манифестомъ 
даровало  народу  новыя  права.  Такимъ  образомъ  призвало  его  къ 
наибольшей  самостоятельности  и  самодѣятельности,  однимъ  сло¬ 
вомъ  —  къ  развитію.  Мало  того:  оно  до  половины  завалило  ровъ, 
раздѣлявшій  насъ  съ  народомъ,  остальное  сдѣлаетъ  жизнь  и  многія 
условія,  которыя  теперь  необходимо  войдутъ  въ  самую  сущность 
будущей  народной  жизни.  Въ  то  лее  время  высшее  общество,  про¬ 
явивъ  эпоху  своего  сблшкенія  съ  Европой,  свою  эпоху  цивилизаціи, 
почувствовало  само  собой  необходимость  обращенія  къ  родной 
почвѣ.  Эта  необходимость  предчувствовалась  улее  задолго  прежде, 
и  при  первой  возмолшости  выразиться  —  выразилась.  Оба  истори¬ 
ческія  явленія  совершились  вмѣстѣ  и  пойдутъ  параллельно. 

Кстати:  наши  журналы  въ  послѣднее  время  довольно  много  тол¬ 
ковали  о  народности.  Особенно  выходили  изъ  себя  «Отечественныя 
Записки».  «Русскій  Вѣстникъ»,  вступивъ  благополучно  на  свою 
новую  булгаринскую  дорогу,  дошелъ,  наконецъ,  до  того,  что,  по 
свидѣтельству  «Отечественныхъ  Записокъ»,  усомнился  даже  въ 
существованіи  русской  народности. 

И  кто -же  вознегодовалъ  на  «Русскій  Вѣстникъ»,  кто  серьезно 
началъ  защищать  и  отстаивать  передъ  нимъ  дѣйствительность  рус- 
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ской  народности,  т.  е.  доказывать  ему,  что  она  существуетъ?  «Оте¬ 
чественныя  Записки»,  тѣ  самыя  «Отечественныя  Записки»,  кото¬ 
рыя  ничего  не  признаютъ  въ  Пушкинѣ.  Что  за  комизмъ! 

Между  прочимъ  «От.  Записки»  говорятъ: 

...Мысль,  сказанная  нами  годъ  назадъ  (т.  е.  что  въ  Пушкинѣ  ни¬ 
чего  нѣтъ  народнаго),  не  была  плодомъ  того  яраго  журнальнаго  раз¬ 
драженія,  которое  многихъ  заставляетъ  говорить  вещи  дикія,  лишь-бы 
обратить  на  себя  вниманіе:  этимъ  промысломъ,  слава  Богу,  мы  не 
имѣемъ  надобности  заниматься. 

О,  Боже  мой!  вѣримъ,  вполнѣ  вѣримъ.  Вы  такъ  добродушно 
напали  на  Пушкина  и  съ  такимъ  добродушіемъ ,  вотъ  уже  цѣ¬ 
лый  годъ,  попрекаете  литераторовъ  въ  томъ,  что  на  статью  вашу 
не  обращаютъ  серьезнаго  вниманія,  что  мы  никакимъ  образомъ 
не  можемъ  принять  васъ  за  яраго  Герострата  или  кого  нибудь 
въ  этомъ  родѣ.  Такая  слава  вамъ  не  нужна.  Вы  люди  «ученые», 
вамъ  дороже  всего  *  истина».  По  нашему— вы  просто  нѣмецкіе 
гелертеры,  переложенные  на  петербургскіе  нравы,  серьезно  оты¬ 
скивающіе  съ  фонаремъ  въ  рукахъ  русскую  народность,  которая 
отъ  васъ  спряталась,  и  не  видящіе,  что  у  васъ  происходитъ 
подъ  самымъ  носомъ. 

А  что,  если  къ  довершенію  комизма,  покамѣстъ  вы  будете 
спорить  съ  «Русскимъ  Вѣстникомъ»  и  доказывать  ему,  что  есть 
русская  народность,  а  онъ  обратно,  что  нѣтъ  русской  народно¬ 
сти, —что,  если  вдругъ  русская  народность  возьметъ  да  най¬ 
детъ  васъ  сама?  Куда  дѣнутся  тогда  всѣ  аілгщкія  теоріи  «Рус¬ 
скаго  Вѣстника»  и  аглицкіе  масштабы,  подъ  которые  не  подхо¬ 
дила  русская  народность!  Воображаю  я  и  защитника  ея  въ 
«Отеч.  Запискахъ».  Онъ  будетъ  чрезвычайно  удивленъ. 

—  По  вѣдь  это  не  русская  народность?  скажетъ  онъ,  смотря 
ей  прямо  въ  глаза. 

—  Нѣтъ-съ,  это  русская  народность,  кто  нибудь  отвѣтитъ 
ему. 

—  Гм!  «можетъ  быть  —  да,  а  можетъ  быть  —  нѣтъ»;  во 
всякомъ  случаѣ  я  не  знаю  ея. 

—  Очень  можетъ  быть,  но  только  это  она. 

—  Гм!  Неужели! 

—  Да. 

—  Какъ-то  не  вѣрится...  Во  первыхъ,  обусловлено- ли  это 
явленіе?  Совнадаетъ-ли  оно  съ  извѣстными  и  принятыми  наукой 
принципами?  Между  прочимъ  г.  Буслаевъ  говоритъ  въ  своей 
книгѣ... 
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И  такъ  далѣе,  и  такъ  далѣе.  Однимъ  словомъ,  повторяется 
случай  съ  «метафизикомъ». 


Да,  они  метафизики.  Намъ  говорятъ  (и  мы  не  одинъ  разъ 
это  слышали),  что  «Отечественнымъ  Запискамъ»  отвѣчать  стыдно. 
Почему?  Что  за  аристократизмъ?  Намъ  говорятъ,  что  нельзя  го¬ 
ворить  съ  тѣми,  которые  самыхъ  простыхъ  вещей  не  понимаютъ, 
языка  русскаго  не  понимаютъ,  такъ  какъ  нельзя  говорить  съ 
слѣпыми  о  цвѣтахъ,  съ  глухими  о  музыкѣ. 

—  Положимъ  такъ:  съ  слѣпыми  трудно  говорить  о  цвѣтахъ; 
но  мы  вѣдь  вовсе  не  хотимъ  разувѣрять  и  переубѣждать  ученый 
журналъ.  Мы  говоримъ  для  публики.  Признаемся,  мы  намѣрены 
даже  тиснуть  особую  статью  въ  отвѣтъ  на  всѣ  мнѣнія  г.  Ду- 
дышкина.  Конечно,  отвѣчать  г.  Дудышкину  чрезвычайно  трудно , 
но  вѣдь  безъ  труда  ничего  не  дѣлается... 

Вообразите,  напримѣръ,  хоть  бы  образъ  русскаго  лѣтописца 
въ  Борисѣ  Годуновѣ.  Вамъ  вдругъ  говорятъ,  что  въ  немъ  нѣтъ 
ничего  русскаго,  ни  малѣйшаго  проявленія  народнаго  духа,  по¬ 
тому  что  это  лицо  выдуманное,  сочиненное;  потому  что  никогда 
не  бывало  у  насъ,  при  царяхъ  московскихъ,  такихъ  уединен¬ 
ныхъ,  независимыхъ  монаховъ-лѣтописцевъ,  которые  умерли  для 
свѣта  и  для  которыхъ  истина  въ  ихъ  елейномъ  смиренно -мудромъ 
прозрѣніи  стала  дороже  всего;  лѣтописцы,  говорятъ  намъ,  были 
люди  чуть  не  придворные,  любившіе  интригу  и  тянувшіе  въ 
извѣстную  сторону.  Да  хоть  бы  и  такъ,  вскрикиваете  вы  въ 
удивленіи:  неужели  пушкинскій  лѣтописецъ,  хоть  бы  и  выду¬ 
манный, —  перестаетъ  быть  вѣрнымъ  древне-русскимъ  лицомъ? 
Неужели  въ  немъ  нѣтъ  элементовъ  русской  жизни  и  народности, 
потому  что  онъ  исторически  невѣренъ?  А  поэтическая  правда? 
Стало  быть  поэзія  игрушка?  Неужели  Ахиллесъ  не  дѣйствительно 
греческій  типъ,  потому  что  онъ,  какъ  лицо,  можетъ  быть  ни¬ 
когда  и  не  существовалъ?  Неужели  Иліада  не  народная  древне¬ 
греческая  поэма,  потому  что  въ  ней  всѣ  лица  явно  пересоздан¬ 
ныя  изъ  народныхъ  легендъ  и  даже,  можетъ  быть,  просто  вы¬ 
думанныя? 

А  вѣдь  «Отечественныя  Записки»  сплошь  да  рядомъ  щего¬ 
ляютъ  подобными  доказательствами.  Ну  что  послѣ  этого  имъ 
отвѣчать,  когда  главнаго-то  дѣла,  сердцевины-то  дѣла  онѣ  не 
понимаютъ? 

Онѣгинъ,  напримѣръ,  у  нихъ  типъ  не  народный.  Въ  немъ 
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нѣтъ  ничего  народнаго.  Это  только  портретъ  великосвѣтскаго 
шалопая  двадцатыхъ  годовъ. 

Попробуйте  поспорить. 

—  Какъ  не  народный?  говоримъ,  напримѣръ,  мы.  Да  гдѣ- 
же  и  когда  такъ  вполнѣ  выразилась  русская  жизнь  той  эпохи, 
какъ  въ  типѣ  Онѣгина?  Вѣдь  это  типъ  историческій.  Вѣдь  въ 
немъ  до  ослѣпительной  яркости  выражены  именно  вся  тѣ  черты, 
которыя  могли  выразиться  у  одного  только  русскаго  человѣка 
въ  извѣстный  моментъ  его  жизни,  —  именно  въ  тотъ  самый  мо¬ 
ментъ,  когда  цивилизація  въ  первый  разъ  ощутилась  нами  какъ 
жизнь,  а  не  какъ  прихотливый  прививокъ,  а  въ  то  же  время 
и  всѣ  недоумѣнія,  всѣ  странные,  неразрѣшимые  по  тогдашнему 
вопросы,  въ  первый  разъ,  со  всѣхъ  сторонъ,  стали  осаждать 
русское  общество  и  проситься  въ  его  сознаніе.  Мы  въ  недоу¬ 
мѣніи  стояли  тогда  передъ  европейской  дорогой  нашей,  чувство¬ 
вали,  что  не  могли  сойти  съ  нея  какъ  отъ  истины,  принятой 
нами  безо  всякаго  колебанія  за  истину,  и  въ  то  же  время,  въ 
первый  разъ,  настоящимъ  образомъ  стали  сознавать  себя  рус¬ 
скими  и  почувствовали  на  себѣ,  какъ  трудно  разрывать  связь 
съ  родной  почвой  и  дышать  чужимъ  воздухомъ... 

—  Да  съ  какой  стати  вы  находите  это  все  въ  Онѣгинѣ? 
прерываютъ  насъ  ученые.  —  Развѣ  это  въ  немъ  есть? 

—  А  какъ-же?  Разумѣется,  есть...  Онѣгинъ  именно  при¬ 
надлежитъ  къ  той  эпохѣ  нашей  исторической  жизни,  когда 
чуть  не  впервые  начинается  наше  томительное  сознаніе  и  наше 
томительное  недоумѣніе,  вслѣдствіе  этого  сознанія,  при  взглядѣ 
кругомъ.  Къ  этой  эпохѣ  относится  и  явленіе  Пушкина,  и  по¬ 
тому-то  онъ  первый  и  заговорилъ  самостоятельнымъ  и  созна¬ 
тельнымъ  русскимъ  языкомъ.  Тогда  мы  всѣ  вдругъ  стали  пре¬ 
зирать  и  увидѣли  въ  окружающей  русской  жизни  вліянія  стран¬ 
ныя,  не  подходящія  подъ  такъ  называемый  европейскій  нашъ 
элементъ  и  въ  то  же  время  не  знали,  хорошо -ли  это  или  дурно, 
уродливо  или  прекрасно?  Это  было  первымъ  началомъ  той  эпохи, 
когда  наши  передовые  люди  рѣзко  раздѣлились  на  двѣ  стороны 
и  потомъ  горячо  вступили  въ  междоусобный  бой.  Славянофилы 
и  западники  вѣдь  тоже  явленіе  историческое  и  въ  высшей  сте¬ 
пени  народное.  Вѣдь  не  изъ  книжекъ  же  произошла  сущность 
ихъ  появленія?  Какъ  вы  думаете?  Но  при  Онѣгинѣ  все  это  еще 
только  едва  сознавалось,  едва  предугадывалось.  Тогда,  т.  е.  въ 
эпоху  Онѣгина,  мы  съ  удивленіемъ,  съ  благоговѣніемъ,  а  съ 
другой  стороны  —  чуть  не  съ  насмѣшкой  стали  впервые  пони- 
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мать,  что  такое  значитъ  быть  русскимъ,  и,  къ  довершенію  стран¬ 
ности,  все  это  случилось  только  тогда,  когда  мы  только  что  на¬ 
чали  настоящимъ  образомъ  сознавать  себя  европейцами  и  по¬ 
няли,  что  мы  тоже  должны  войдти  въ  общечеловѣческую  жизнь. 
Цивилизація  принесла  плоды,  и  мы  начали  кое-какъ  понимать, 
что  такое  человѣкъ,  его  достоинство  и  значеніе,  —  разумѣется, 
по  тѣмъ  понятіямъ,  которыя  выработала  Европа.  Мы  поняли, 
что  и  мы  можемъ  быть  европейцами  не  по  однимъ  только  каф¬ 
танамъ  и  напудреннымъ  головамъ.  Поняли  и  —  не  знали  что 
дѣлать.  Мало  по  малу  стали  понимать,  что  намъ  и  нечего  дѣ¬ 
лать.  Самодѣятельности  для  насъ  не  оставалось  никакой,  и  мы 
бросились  съ  горя  въ  скептическое  саморазсматриваніе,  само¬ 
разглядыванье.  Это  уже  не  былъ  холодный,  наружный,  канте- 
мировскій  или  фонъ-визинскій  скептицизмъ.  Скептицизмъ  Онѣ¬ 
гина  въ  самомъ  началѣ  своемъ  носилъ  въ  себѣ  что-то  траги¬ 
ческое  и  отзывался  иногда  злобной  ироніей.  Въ  Онѣгинѣ  въ 
первый  разъ  русскій  человѣкъ  съ  горечью  сознаетъ  или,  по 
крайней  мѣрѣ,  начинаетъ  чувствовать,  что  на  свѣтѣ  ему  нечего 
дѣлать.  Онъ  европеецъ:  чтожь  принесетъ  онъ  въ  Европу,  и 
нуждается-ли  еще  она  въ  немъ?  Онъ  русскій:  чтб-же  сдѣлаетъ 
онъ  для  Россіи,  да  еще  понимаетъ-ли  онъ  ее?  Типъ  Онѣгина 
именно  долженъ  былъ  образоваться  впервые  въ  такъ  называе¬ 
момъ  высшемъ  обществѣ  нашемъ,  въ  томъ  обществѣ,  которое 
наиболѣе  отрѣшилось  отъ  почвы  и  гдѣ  внѣшность  цивилизаціи 
достигла  высшаго  своего  развитія.  У  Пушкина  это  чрезвычайно 
вѣрная  историческая  черта.  Бъ  этомъ  обществѣ  мы  говорили 
на  всѣхъ  языкахъ,  праздно  ѣздили  по  Европѣ,  скучали  въ  Рос¬ 
сіи  и  въ  то  же  время  сознавали,  что  тѣмъ  есть  дѣло,  а  намъ 
никакого,  они  у  себя,  а  мы  —  нигдѣ. 

Онѣгинъ  —  членъ  этого  цивилизованнаго  общества,  но  онъ 
уже  не  уважаетъ  его.  Онъ  уже  сомнѣвается,  колеблется;  но 
въ  то  же  время  въ  недоумѣніи  останавливается  передъ  новыми 
явленіями  жизни,  не  зная,  поклониться-ли  имъ,  или  смѣяться 
надъ  ними.  Вся  жизнь  его  выражаетъ  эту  идею,  эту  борьбу. 

А  между  тѣмъ,  въ  сущности,  душа  его  жаждетъ  новой  истины. 
Кто  знаетъ,  онъ,  можетъ  быть,  готовъ  броситься  на  колѣна 
предъ  новымъ  убѣжденіемъ  и  жадно,  съ  благоговѣніемъ  принять 
его  въ  свою  душу.  Этому  человѣку  не  устоять;  онъ  не  будетъ 
никогда  прежнимъ  человѣкомъ,  легкомысленно  несознающимъ  себя 
и  наивнымъ;  но  онъ  ничего  и  не  разрѣшитъ,  не  опредѣлитъ 
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своихъ  вѣрованій;  онъ  будетъ  только  страдать.  Это  первый 
страдалецъ  русской  сознательной  жизни. 

Русская  жизнь,  русская  природа  пахнула  на  него  всѣмъ 
обаяніемъ  своимъ.  Прошла  передъ  нимъ  и  русская  дѣвушка, — 
типъ  единственный  до  сихъ  поръ  во  всей  нашей  поэзіи,  передъ 
которымъ  съ  такою  любовью  преклонилась  душа  Пушкина,  какъ 
передъ  роднымъ  русскимъ  созданіемъ.  Онѣгинъ  не  узналъ  ея, 
и,  какъ  слѣдуетъ,  сначала  поломался  надъ  ней,  отчасти  ока¬ 
зался  и  хорошимъ  человѣкомъ,  и  самъ  не  зналъ,  что  сдѣлалъ: 
хорошо  или  дурно?  Зато  онъ  очень  хорошо  зналъ,  что  сдѣлалъ 
дурно,  застрѣливъ  Ленскаго...  РІачинаются  его  мученія,  его  дол¬ 
гая  агонія.  Проходитъ  молодость.  Онъ  здоровъ,  силы  просятся 
наружу.  Что  дѣлать?  За  что  взяться?  Сознаніе  шепчетъ  ему, 
что  онъ  пустой  человѣкъ,  злобная  иронія  шевелится  въ  душѣ 
его,  и  въ  то  яш  время  онъ  сознаетъ,  что  онъ  и  не  пустой  че¬ 
ловѣкъ:  развѣ  пустой  можетъ  страдать?  Пустой  занялся  бы  кар¬ 
тами,  деньгами,  чванствомъ,  волокитствомъ.  Чего-яш  онъ  стра¬ 
даетъ?  Оттого,  что  нельзя  ничего  дѣлать?  Нѣтъ,  это  страданіе 
достанется  другой  эпохѣ.  Онѣгинъ  страдаетъ  еще  только  тѣмъ, 
что  не  знаетъ  что  дѣлать,  не  знаетъ  даже  что  уваяать,  хотя 
твердо  увѣренъ,  что  есть  что-то,  которое  надо  уваяшть  и  лю¬ 
бить.  По  онъ  озлобился,  и  не  уважаетъ  ни  себя,  ни  мыслей, 
ни  мнѣній  своихъ;  не  уваяшетъ  даяш  самую  яшжду  жизни  и  истины, 
которая  въ  немъ;  онъ  чувствуетъ,  что  хоть  она  и  сильна,  но 
онъ  ничѣмъ  для  нея  не  пожертвовалъ  —  и  онъ  съ  ироніей  спра¬ 
шиваетъ:  чѣмъ  яш  ей  жертвовать,  да  и  зачѣмъ ?  Онъ  становится 
эгоистомъ  и  между  тѣмъ  смѣется  надъ  собой,  что  даяш  и  эгои¬ 
стомъ  быть  не  умѣетъ.  О,  еслибъ  онъ  былъ  настоящимъ  эгои¬ 
стомъ,  онъ  бы  успокоился! 

Чего  мнѣ  ждать?  Тоска,  тоска! 

восклицаетъ  это  дитя  своей  эпохи  среди  неразрѣшенныхъ  сом¬ 
нѣній,  странныхъ  колебаній,  невыяснившихся  идеаловъ,  погиб¬ 
шей  вѣры  въ  преяшіе  идолы,  дѣтскихъ  предразсудковъ  и  неу¬ 
томимой  вѣры  во  что-то  новое,  неизвѣстное,  но  непремѣнно  су¬ 
ществующее  и  никакимъ  скептицизмомъ,  никакой  ироніей  не¬ 
разбиваемое.  Да!  Это  дитя  эпохи,  это  вся  эпоха,  въ  первый 
разъ  сознательно  на  себя  взглянувшая.  Нечего  и  говорить,  до 
какой  полноты,  до  какой  художественности,  до  какой  обаятель¬ 
ной  красоты  все  это' — русское,  наше,  оригинальное,  непохояше 
ни  на  что  европейское,  народное.  Этотъ  типъ  вошелъ,  наконецъ, 
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въ  сознаніе  всего  нашего  общества  и  пошелъ  перерождаться  и 
развиваться  съ  каждымъ  новымъ  поколѣніемъ.  Въ  Печоринѣ 
онъ  дошелъ  до  неутолимой,  желчной  злобы  и  до  странной,  въ 
высшей  степени  оригинально-русской  противоположности  двухъ 
разнородныхъ  элементовъ:  эгоизма  до  самообожанія  и  въ  то  же 
время  злобнаго  самонеуваженія.  И  все  та  же  жажда  истины  и 
дѣятельности,  и  все  то  же  вѣчное  роковое  пенею  дѣлатьі  Отъ 
злобы  и  какъ-будто  на  смѣхъ,  Печоринъ  бросается  въ  дикую, 
странную  дѣятельность,  которая  приводитъ  его  къ  глупой,  смѣш¬ 
ной,  ненужной  смерти. 

И  все  вѣдь  это  дѣйствительная  правда,  повторялось  дѣй- 
ствителто  въ  нашей  жизни.  Явилась  потомъ  смѣющаяся  маска 
Гоголя,  съ  страшнымъ  могуществомъ  смѣха, —  съ  могуществомъ, 
не  выражавшимся  такъ  сильно  еще  никогда,  ни  въ  комъ,  нигдѣ, 
ни  въ  чьей  литературѣ  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  создалась  земля.  П 
вотъ  послѣ  этого  смѣха  Гоголь  умираетъ  предъ  нами,  уморивъ 
себя  самъ,  въ  безсиліи  создать  и  въ  точности  опредѣлить  себѣ 
идеалъ,  надъ  которымъ  бы  онъ  могъ  не  смѣяться.  Но  время 
идетъ  впередъ  и  послѣдняя  точка  нашего  сознанія  достигнута. 
Рудинъ  и  Гамлетъ  Щигровскаго  уѣзда  уже  не  смѣются  надъ 
своей  дѣятельностью  и  своими  убѣжденіями:  они  вѣруютъ,  и  эта 
вѣра  спасаетъ  ихъ.  Они  только  смѣются  иногда  надъ  самими 
собою,  они  еще  не  умѣютъ  уважать  себя,  но  они  уже  почти 
не  эгоисты.  Они  много,  безкорыстно  выстрадали...  Въ  наше  время 
прошли  ужь  и  Рудины... 

—  Да  помилуйте!  восклицаетъ  ученый  журналъ,  гдѣ-же,  въ 
чемъ  тутъ  народность? 

—  Какъ  народность?  говоримъ  мы,  разинувъ  ротъ  отъ  не¬ 
доумѣнія. 

—  Пу  да,  русская  народность!  говоритъ  г.  Краевскій,  ста¬ 
раясь  помочь  г.  Дудышкину:  ну,  тамъ  сказки,  пѣсни,  легенды, 
преданія...  ну  и  все  прочее... 

—  То  есть  не  совсѣмъ  тб,  поспѣшно  прерываетъ  г.  Дудыш- 
кинъ  своего  достойнаго  сотрудника  по  критической  части;  а 
вотъ  что:  «вся-ли  Русь  исповѣдуетъ  элементы  поэзіи  Пушкина, 
или  только  мы  одни,  образованные?  Вѣдь  народный  поэтъ  но¬ 
ситъ  въ  себѣ  и  политическія,  и  общественныя,  и  религіозныя, 
и  семейныя  убѣжденія  народа».  Ну,  чтожь  это  за  народный 
поэтъ,  если  ничего  изъ  его  поэзіи  не  проникло  въ  народъ,  въ 
настоящій  народъ? 

—  А  вотъ  и  договорились!  Такъ  стало  быть  вы  ужь  не 
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признаете  и  за  народъ  высшее  общество,  такъ  называемыхъ, 
«образованныхъ?»  Чтожь  они,  по  вашему, —  ужь  и  не  Русскіе? 
Да  что  за  дѣло  въ  этомъ  случаѣ ,  что  народъ,  государственнымъ 
переворотомъ,  такъ  рѣзко  раздѣлился  на  двѣ  половины?  Вся  раз¬ 
ница  въ  томъ,  что  одна  половина  образованная,  другая  нѣтъ. — 
Вѣдь  образованная  половина  доказала  же,  что  она  тоже  русская, 
тотъ  же  народъ;  вѣдь  дошла  же  она  до  мысли  о  соединеніи  съ 
народнымъ  началомъ.  А  такъ  какъ  эта  образованная  половина 
болѣе  развита,  болѣе  сознаетъ,  чѣмъ  необразованная,  то  въ  ней 
и  явился  народный  поэтъ.  А  вамъ  бы  хотѣлось  такого  народ¬ 
наго  поэта,  который  заговорилъ  бы  прямо  народнымъ  языкомъ, 
прежде  совершившагося  въ  народѣ  процесса  развитія  и  созна¬ 
нія?  Да  когда  же  и  гдѣ  это  бывало?  Трудно  и  представить  себѣ 
такого  поэта.  Если  у  Французовъ  есть,  напримѣръ,  Беранже, 
то  развѣ  онъ  для  всего  народа  поэтъ?  Онъ  поэтъ  только  пари¬ 
жанъ:  огромное  большинство  Французовъ  и  не  знаетъ,  и  не  по¬ 
нимаетъ  его,  потому  что  неразвито  и  не  можетъ  понять,  а  сверхъ 
того,  исповѣдуетъ  и  другіе  интересы.  А  если  Беранже  всетаки 
не  такъ  далекъ  отъ  сознанія  непонимающаго  его  большинства, 
какъ  у  насъ  Пушкинъ  отъ  простонародья,  то  это  потому,  что 
подобнаго  историческаго  раздвоенія  народа,  какъ  у  насъ,  во 
Франціи  не  было.  Да  позвольте,  наконецъ:  вы,  кажется,  прямо 
опредѣляете  народность  —  простонародностью  ?  Неудивительно 
послѣ  того,  что  васъ  никто  не  понимаетъ.  Почему,  съ  какой 
втати  народность  можетъ  принадлежать  только  одной  простона¬ 
родности?  Развѣ  съ  развитіемъ  народа  исчезаетъ  его  народность? 
Развѣ  мы,  «образованные»,  ужь  и  не  русскій  народъ?  Намъ  ка¬ 
жется  даже  напротивъ:  съ  развитіемъ  народа  развиваются  и 
крѣпнутъ  всѣ  дары  его  природы,  всѣ  богатства  ея,  и  духъ  на¬ 
рода  еще  ярче  выступаетъ  наружу.  Развѣ  во  времена  Перикла 
Греки  были  уже  не  Греки,  какъ  триста  лѣтъ  назадъ?  Вы  ду¬ 
маете,  мы  себѣ  противорѣчимъ,  доказывая  необходимость  воз¬ 
вратиться  къ  народному  началу,  то  есть  сами  признаемся,  что 
мы  Нѣмцы,  а  не  Русскіе?  Ничуть;  мы  именно  тѣмъ-то  и  дока¬ 
зали,  что  мы  Русскіе,  что  признаемъ  необходимость  воротиться 
на  родную  почву.  Мы  сознали  только,  что  мы  разъединились 
чйсто  внѣшними  обстоятельствами.  Эти  внѣшнія  обстоятельства 
не  давали  остальной  массѣ  народа  слѣдовать  за  нами  и  такимъ 
образомъ  привнести  въ  нашу  дѣятельность  всѣ  силы  русскаго 
народнаго  духа.  Мы  сознаемъ  только  то,  что  мы  слишкомъ 
уединенная  и  маленькая  кучка,  и  если  народъ  не  пойдетъ  вслѣдъ 
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за  нами,  по  той  же  дорогѣ,  то  намъ  нельзя  будетъ  вполнѣ  себя 
выразить,  и  мы  выразимъ  себя  слишкомъ  односторонне,  слабо¬ 
сильно  и  даже  —  смѣло  можно  сказать  —  даже  не  такъ,  какъ 
какъ  выразили  бы  мы  себя,  еслибъ  весь  русскій  народъ  былъ 
съ  нами.  Но  изъ  этого  еще  не  слѣдуетъ,  чтобъ  мы  потеряли 
народный  духъ,  чтобъ  мы  переродились.  Почему  же  мы  не  на¬ 
родъ?  Почему  вы  лишаете  насъ  этого  почетнаго  названія? 


Нѣтъ,  вы  неправы.  Вы  правы  только  въ  одномъ:  что  мы 
не  весь  народъ,  а  только  часть  его;  но  Пушкинъ,  бывши  по¬ 
этомъ  этой  части  народа,  былъ  въ  то  же  время  и  народный 
поэтъ:  это  безспорно.  Вамъ  это  непонятно?  По  скажите;  повто¬ 
ряемъ  мы  опять,  гдѣ-же  вы  видѣли  такого  народнаго  поэта, 
какъ  вамъ  онъ  представляется?  Былъ-ли  онъ  когда  нибудь, 
возможенъ-ли  онъ  по  вашему  идеалу9  Разсудите:  если  явится 
такой  поэтъ,  какъ  вы  воображаете,  объ  чемъ-же  онъ  будетъ  го¬ 
ворить?  Онъ  выразитъ  «всѣ  политическія,  общественныя,  рели¬ 
гіозныя  и  семейныя  убѣжденія  народа»,  говорите  вы.  Такъ; 
Беранже  вотъ  и  выражалъ  это  же,  но  выразилъ  все  это  только 
для  небольшой  части  Французовъ,  сравнительно  съ  массой  всего 
народонаселенія,  именно  для  тѣхъ,  которые  жили,  которые  за¬ 
интересованы  были  въ  политическомъ,  общественномъ,  религіоз¬ 
номъ  и  семейномъ  движеніи  націи.  Остальные- же  Французы  даже, 
можетъ  быть,  и  не  слыхали  о  Беранже,  потому  что  еще  ни  въ 
какомъ  движеніи  не  участвовали.  Когда  же  будутъ  участвовать, 
то  хотя  у  нихъ  и  будетъ  свой  новый  Беранже  (непремѣнно), 
и  выразитъ  онъ  что  нибудь  новое,  что  нибудь  такое,  что  ста¬ 
рому  Беранже  и  не  грезилось,  но,  не  смотря  на  то,  и  старый 
Беранже  поймется  ими.  Они  не  могутъ  его  обойти:  во  первыхъ, 
онъ  будетъ  имѣть  для  нихъ  историческое  значеніе,  а  во  вто¬ 
рыхъ,  потому  что  онъ  народенъ,  потому  что  онъ  всетаки  вы¬ 
ражалъ  мнѣнія,  вѣрованія  и  убѣжденія  французскаго-же  народа. 
Точно  такъ  и  Пушкинъ.  Одна  часть  (и  самая  большая)  русскаго 
народа  почти  совсѣмъ  не  участвовала  въ  томъ,  въ  чемъ  уча¬ 
ствовала  другая,  и  разъединеніе  продолжалось  чрезвычайно  долго. 
Пушкинъ  былъ  народный  поэтъ  одной  части;  но  эта  часть,  вЬ 
первыхъ,  была  сама  русская,  во  вторыхъ,  почувствовала,  что 
Пушкинъ  первый  сознательно  заговорилъ  съ  ней  русскимъ  язы¬ 
комъ.  Русскими  образами,  русскими  взглядами  и  воззрѣніями, 
почувствовала  въ  Пушкинѣ  русскій  духъ. 
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Она  очень  хорошо  поняла,  что  и  лѣтописецъ,  что  и  Отрепьевъ, 
и  Пугачевъ,  и  патріархъ,  и  иноки,  и  Бѣлкинъ,  и  Онѣгинъ,  и 
Татьяна— все  это  Русь  и  русское.  Не  одно  современное,  слегка 
офранцуженное  и  отрѣшившееся  отъ  народнаго  духа  увидѣло  въ 
немъ  общество.  Общество  знало,  что  такъ  можетъ  писать  только 
Булгаринъ.  Разумѣется,  смѣшно  отвѣчать  на  такіе  вопросы:  гдѣ- 
же  это  русское  семейство,  которое  хотѣлъ  изобразить  Пушкинъ, 
въ  чемъ  его  русскій  духъ,  чтб  именно  изобразилъ  онъ  русскаго? 
Отвѣтъ  ясенъ:  надобно  хоть  немножко  понимать  поэзію.  Отбро¬ 
симъ  все,  самое  колоссальное,  чтб  сдѣлалъ  Пушкинъ;  возьмите 
только  его  пѣсни  западныхъ  Славянъ,  прочтите  «Видѣніе  ко¬ 
роля»;  если  вы  Русскій,  то  вы  почувствуете,  что  это  въ  высо¬ 
чайшей  степени  русское,  не  поддѣлка  подъ  народную  легенду, 
а  художественная  форма  всѣхъ  легендъ  народныхъ,  форма  уже 
прошедшая  черезъ  сознаніе  поэта,  и  главное  —  въ  первый  разъ 
намъ  поэтомъ  указанная.  Въ  первый  разъ  —  это  не  шутка!  Да, 
почти  въ  первый  разъ  вся  красота,  вся  таинственность  и  все 
глубокое  значеніе  народной  легенды  было  достигнуто  массою 
нашего  общества.  Вы  говорите,  что  въ  иростонародьи  не  отра¬ 
зился  Пушкинъ?  Да,  потому  что  простонародье  не  двигалось  въ 
своемъ  развитіи,  а  не  двигалось  потому,  что  не  могло  двигаться. 
Оно  и  грамотѣ  не  умѣетъ.  Но  чуть  только  развитіе  коснется  на¬ 
рода,  Пушкинъ  тотчасъ-же  получитъ  и  для  этой  массы  свое 
народное  значеніе.  Мало  того,  будетъ  имѣть  для  нея  истори¬ 
ческое  значеніе  и  будетъ  для  нея  однимъ  изъ  главнѣйшихъ 
провозвѣстниковъ  общечеловѣческихъ  началъ,  такъ  гуманно  и 
такъ  широко  развившихся  въ  Пушкинѣ:  а  это -то  самое  и 
нужное,  потому  что  раздвоеніе  наше  заключалось  въ  томъ,  что 
одна  часть  общества  пошла  въ  Европу,  а  другая  осталась  дома. 
Съ  общечеловѣческимъ  элементомъ,  къ  которому  такъ  жадно 
склоненъ  русскій  народъ,  онъ,  мы  увѣрены,  наиболѣе  познако¬ 
мится  черезъ  Пушкина. 

Скажемъ  болѣе:  мы  готовы  признать,  что  можетъ  явиться 
народный  поэтъ  и  въ  средѣ  самаго  простонародья,  —  не  Коль¬ 
цовъ,  напримѣръ,  который  былъ  неизмѣримо  выше  своей  среды 
по  своему  развитію,  но  настоящій  простонародный  поэтъ.  Гакой 
поэтъ,  во  первыхъ,  можетъ  выражать  свою  среду,  но  не  возно¬ 
сясь  надъ  ней  отнюдь,  а  принявъ  всю  окружающую  дѣйствитель¬ 
ность  за  норму,  за  идеалъ.  Его  поэзія  почти  совпадала-бы  тогда 
съ  народными  пѣснями,  которыя  сочинялись  какъ-то  созерца¬ 
тельно  въ  минуту  самого  пѣнія.  Могъ -бы  онъ  явиться  и  въ  дру- 
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гомъ  видѣ,  т.  е.  не  принимая  за  норму  все  окружающее,  а  уже 
отчасти  отрицая  ее,  и  изобразить  какой  нибудь  моментъ  народ¬ 
ной  жизни,  какое  нибудь  движеніе  народное,  какое  нибудь  же¬ 
ланіе  его.  Такой  поэтъ  могъ-бы  быть  очень  силенъ,  могъ-бы 
выразить  неподдѣльно  народъ.  Но,  во  всякомъ  случаѣ,  онъ  былъ- бы 
не  глубокъ  и  кругозоръ  его  былъ-бы  очень  узокъ.  Во  всякомъ  слу¬ 
чаѣ,  Пушкинъ  былъ-бы  неизмѣримо  выше  его.  Что  нужды,  что  на¬ 
родъ,  на  теперешней  степени  своего  развитія,  не  пойметъ  всего  Пуш¬ 
кина?  Онъ  пойметъ  его  потомъ,  и  изъ  его  поэзіи  научится  познавать 
себя.  И  зачѣмъ  народный  поэтъ  долженъ  быть  непремѣнно  ниже 
развитіемъ,  чѣмъ  высшій  классъ  народа?  По  вашему,  вѣдь  непре¬ 
мѣнно  выходитъ  такъ.  Пушкинъ  на  той  степени  своего  развитія,  на 
которой  онъ  стоялъ,  никогда- бы  не  могъ  быть  понятъ  простона¬ 
родьемъ.  Неужели  ему,  для  того,  чтобъ  его  понимало  простонародье, 
слѣдовало  непремѣнно  идти  къ  нему  и,  заговоривъ  его  языкомъ  (что 
онъ  очень-бы  съумѣлъ  сдѣлать),  скрыть  отъ  народа  свое  раз¬ 
витіе?  Пародъ  почти  всегда  правъ  въ  основномъ  началѣ  своихъ 
чувствъ,  желаній  и  стремленій;  но  дороги  его  во  многомъ  иногда 
невѣрны,  ошибочны,  и,  что  плачевнѣе  всего,  форма  идеаловъ  на¬ 
родныхъ  часто  именно  противорѣчитъ  тому,  къ  чему  народъ  стре¬ 
мится,  конечно,  моментально  противорѣчитъ.  Въ  такомъ  случаѣ 
Пушкину  иришлось-бы  скрывать  себя,  вѣровать  предразсудкамъ, 
чувствовать  ложно.  Какимъ  же  хитрецомъ  представляете  вы  себѣ 
народнаго  поэта  и  даже  какимъ  пейзаномъ  съ  фарфоровой  чашки! 

По  положимъ,  наконецъ,  что  совсѣмъ  не  надо  скрывать  свое 
развитіе  и  надѣвать  маску.  Что  можно  прямо  и  просто  говорить 
народу  истину,  безъ  лжи  и  безъ  фальши,  благородно  и  смѣло. 
Что  народъ  все  пойметъ  и  оцѣнитъ,  будетъ  благодаренъ  за  правду, 
что  стоитъ  только  выговорить  эту  правду  простымъ  и  понятнымъ 
народу  языкомъ. 

Не  будемъ  спорить.  Во  всякомъ  случаѣ  такой  поэтъ  былъ-бы 
не  сильнѣе  Пушкина  и  далеко-бы  не  выразилъ  того,  что  выра¬ 
зилъ  Пушкинъ.  Для  такой  дѣятельности  Пушкину  надо -бы  было 
бросить  настоящее  свое  дѣло  и  свое  великое  назначеніе,  часть 
силъ  своихъ  оставить  втунѣ,  намѣренно  съузить  свой  кругозоръ 
и  сознательно  отказаться  отъ  половины  своей  великой  дѣятель¬ 
ности. 

А  въ  чемъ  состояла  его  великая  дѣятельность?  Опять-таки 
повторяемъ:  чтобъ  судить  объ  ней,  нужно  прежде  всего  хоть  не 
множко  понимать  поэзію. 

«Русскій  Вѣстникъ»,  между  прочимъ,  не  отдаетъ  чести  Пуш- 
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кину  потому,  что  онъ  неизвѣстенъ  въ  Европѣ;  потому  что  Шек¬ 
спиръ,  Шиллеръ,  Гёте,  проникли  всюду  въ  европейскія  литера¬ 
туры  и  много  принесли  въ  общечеловѣческое  европейское  раз¬ 
витіе,  а  Пушкинъ  нѣтъ.  Какое  дѣтское  требованіе! 

Не  говоримъ  ужь  о  томъ,  что  и  самый  фактъ  во  многомъ  не¬ 
вѣренъ.  Въ  самомъ  дѣлѣ,  дѣйствительно -ли  Шиллеръ  и  Гёте  из¬ 
вѣстны  во  Франціи?  Они  извѣстны  во  Франціи  нѣсколькимъ  уче¬ 
нымъ,  нѣсколькимъ  серьезнымъ  поэтамъ  и  литераторамъ,  да  и 
то  большею  частью  по  переводамъ;  въ  оригиналѣ-же  и  того 
меньше.  Шекспиръ  тоже:  развѣ  въ  Германіи,  и  то  только  въ  об¬ 
разованномъ  кругу,  Шекспиръ  извѣстенъ;  но  во  Франціи  его  слиш¬ 
комъ  мало  знаютъ.  Не  ихъ  вина,  разумѣется,  но,  конечно,  они 
до  сихъ  поръ  немного  сдѣлали  для  общечеловѣческаго  европей¬ 
скаго  развитія,  а  были  полезны  каждый  у  себя  дома  *).  «Рус¬ 
скій  Вѣстникъ»  кажется,  безсознательно  впалъ  въ  ошибку:  онъ, 
вѣроятно,  судилъ  объ  общечеловѣческомъ  вліяніи  вышепоимено¬ 
ванныхъ  великихъ  поэтовъ  по  русскому  обществу.  Да,  Шиллеръ 
дѣйствительно  вошелъ  въ  кровь  русскаго  общества,  особенно  въ 
прошедшемъ  и  въ  запрошломъ  поколѣніи.  Мы  воспитывались  на 
немъ,  онъ  намъ  родной  и  во  многомъ  отразился  на  нашемъ  раз¬ 
витіи.  Шекспиръ  тоже.  Даже  Гёте  извѣстенъ  у  насъ  несравненно 
болѣе,  чѣмъ  во  Франціи,  а,  можетъ  быть,  и  въ  Англіи.  Англій- 
ская-же  литература  безспорно  намъ  извѣстнѣе,  чѣмъ  во  Франціи, 
а,  можетъ  быть,  и  въ  Германіи.  Но  «Русскій  Вѣстникъ»  только 
плюетъ  на  эти  факты;  для  него  они  не  факты,  потому  что  не 
подходятъ  подъ  его  мѣрочку.  Ему  указываютъ  на  фактъ  нео¬ 
быкновеннаго  общечеловѣческаго  стремленія  русскаго  племени,  ука¬ 
зываютъ  на  одного  изъ  провозвѣстниковъ  этого  стремленія — Пуш¬ 
кина,  говорятъ  ему,  что  явленіе  это  неслыханное  и  безпримѣрное 
между  народами,  что  оно  можетъ  свидѣтельствовать  о  чрезвычайно 
оригинальной  чертѣ  русскаго  характера,  что  оно,  можетъ  быть,  есть 
главная  сущность  русской  народности.  Но  «Русскій  Вѣстникъ»  не 
слушаетъ,  а  говоритъ,  что  и  самой-то  народности  нѣтъ... 

А  главное,  чѣмъ  виноватъ  Пушкинъ,  что  его  покамѣстъ  не 
знаетъ  Европа?  Дѣло  въ  томъ,  что  и  Россію-то  еще  не  знаетъ 
Европа:  она  знала  ее  доселѣ  только  по  тяжелой  необходимости. 


*)  Мнѣ  разсказывали  достовѣрно  о  существованіи  въ  Парижѣ 
такихъ  литераторовъ,  которые  не  знаютъ  Барбье.  Не  то  что  не 
читали,  а  даже  имеяи-то  не  знаютъ.  Гдѣ-жь  имъ  послѣ  этого  знать 
Шиллера? 
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Другое  дѣло,  когда  русскій  элементъ  войдетъ  плодотворной  струей 
въ  общечеловѣческое  развитіе:  тогда  узнаетъ  Европа  и  Пушкина, 
и  навѣрно  отыщетъ  въ  немъ  несравненно  больше,  чѣмъ  до  сихъ 
поръ  могъ  отыскать  «Русскій  Вѣстникъ».  А  вѣдь  тогда  стыдно 
будетъ  передъ  иностранцами-то!.. 

Россія  еще  молода  и  только  что  собирается  жить;  но  это  вовсе 
не  вина. 


«Отечественныя  Записки»,  отстаивая  передъ  «Русскимъ  Вѣст¬ 
никомъ»  русскую  народность,  указываютъ,  какъ  на  доказатель¬ 
ство  ея  дѣйствительнаго  существованія,  на  чрезвычайное  развитіе 
въ  Россіи  государственнаго  начала. 

По  нашему,  не  этимъ  однимъ,  да  и  вообще  не  этимъ  можно 
доказать  дѣйствительность  и  особенность  русской  народности.  Осо¬ 
бенность  ея:  безсознательная  и  чрезвычайная  стойкость  народа 
въ  своей  идеѣ,  сильный  и  чуткій  отпоръ  всему,  что  ей  противо¬ 
рѣчивъ,  и  вѣковѣчная,  благодатная,  ничѣмъ  не  смущаемая  вѣра 
въ  справедливость  и  въ  правду. 

Великъ  былъ  тотъ  моментъ  русской  жизни,  когда  великая, 
вполнѣ  русская  воля  Петра  рѣшилась  разорвать  оковы,  слишкомъ 
туго  сдавившія  наше  развитіе.  Въ  дѣлѣ  Петра  (мы  ужь  объ  этомъ 
теперь  не  споримъ)  было  много  истины.  Сознательно -ли  онъ  уга¬ 
дывалъ  общечеловѣческое  назначеніе  русскаго  племени,  или  без¬ 
сознательно  шелъ  вѣрно.  А  между  тѣмъ  форма  его  дѣятельности, 
по  чрезвычайной  рѣзкости  своей,  можетъ  быть,  была  ошибочна. 
Форма-же,  въ  которую  онъ  преобразовалъ  Россію,  была  безспорно 
ошибочна.  Фактъ  преобразованія  былъ  вѣренъ,  но  формы  его 
были  не  русскія,  не  національныя,  а  нерѣдко  и  прямо,  основнымъ 
образомъ  противорѣчившія  народному  духу. 

Народъ  не  могъ  видѣть  окончательной  цѣли  реформы,  да 
врядъ- ли  кто  нибудь  понималъ  ее  даже  изъ  тѣхъ,  кто  пошелъ  за 
Петромъ,  даже  изъ  такъ  называемыхъ  «птенцовъ  гнѣзда  Петрова»; 
они  пошли  за  преобразователемъ  слѣпо  и  помогали  власти  для 
своихъ  выгодъ.  Если  не  всѣ,  то  почти  такъ.  Гдѣ-же  было  тогда 
народу  угадать,  куда  ведутъ  его?  До  него  и  теперь-то  достигла 
только  одна  грязная  струя  цивилизаціи.  Конечно,  невозможно, 
чтобы  хоть  что  нибудь  не  прошло  въ  народъ  живо  и  плодотворно, 
хоть  безсознательно,  хоть  только  въ  возможности.  Но  то,  что 
было  въ  реформѣ  нерусскаго,  фальшиваго,  ошибочнаго,  то  народъ 
угадалъ  разомъ,  съ  перваго  взгляда,  однимъ  чутьемъ  своимъ,  и 
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такъ  какъ  —  повторяемъ  —  не  могъ  видѣть  хорошей,  здоровой 
стороны  ея,  то  весь,  однимъ  разомъ  отъ  нея  отшатнулся.  И  какъ 
стойко  и  спокойно  онъ  умѣлъ  сохранить  себя,  какъ  умѣлъ  умирать 
за  то,  что  онъ  считалъ  правдой! 

Но  идея  Петра  совершилась  и  достигла  въ  наше  время  окон¬ 
чательнаго  развитія.  Кончилось  тѣмъ,  что  мы  приняли  въ  себя 
общечеловѣческое  начало  и  даже  сознали,  что  мы-то,  можетъ,  и 
назначены  судьбою  для  общечеловѣческаго  міроваго  соединенія. 
Если  не  всѣ  сознали  это,  то  многіе  сознаютъ.  Но,  по  крайней 
мѣрѣ,  всѣ  сознаются,  что  цивилизація  привела  пасъ  обратно  на 
родную  почву.  Она  не  сдѣлала  насъ  исключительно  европейцами, 
не  перелила  насъ  въ  какую  нибудь  готовую  европейскую  форму, 
не  лишила  народности.  «Русскій  Вѣстникъ»  безконечно  неправъ, 
говоря,  что  «тамъ,  гдѣ  идетъ  споръ  о  народности,  тамъ  значитъ 
ея  нѣтъ»,  и  «Отечественныя  Записки»  совершенно  правы,  отвѣ¬ 
чая  ему  на  это: 

На  это  отвѣтитъ  вамъ  исторія  литературы  въ  Германіи  въ  началѣ 
XIX  вѣка  и  во  Франціи,  гдѣ  тѣ-же  споры  составили  цѣлый  періодъ 
литературы,  только  назывались  не  спорами  о  народности,  а  сиорами 
о  романтизмѣ.  Эти  споры  были  занесены  и  къ  намъ,  но  слишкомъ 
преждевременно,  и  мы  не  были  готовы  принять  ихъ  и  понять  во  всей 
глубинѣ.  Извѣстенъ  результатъ  этпхъ  споровъ  на  западѣ:  крутон 
поворотъ  европейскихъ  литературъ  къ  самостоятельности,  къ  на¬ 
родности. 

Цивилизація  не  развила  у  пасъ  и  сословій:  напротивъ,  замѣ¬ 
чательно  стремится  къ  сглаженію  и  къ  соединенію  ихъ  воедино. 
Можетъ  быть,  «Русскому  Вѣстнику»  это  очень  досадно,  но  англій¬ 
скихъ  лордовъ  у  насъ  нѣтъ;  французской  буржуазіи  тоже  нѣтъ, 
пролетаріевъ  тоже  не  будетъ,  мы  въ  это  вѣримъ.  Взаимной  вражды 
сословій  у  насъ  тоже  развиться  не  можетъ:  сословія  у  насъ,  на¬ 
противъ,  сливаются;  теперь  покамѣстъ  еще  все  въ  броженіи,  ни¬ 
что  вполнѣ  не  опредѣлилось,  но  зато  начинаетъ  уже  предчувство¬ 
ваться  наше  будущее.  Идеалъ  этого  слитія  сословій  воедино  выра¬ 
зится  яснѣе  въ  эпоху  наибольшаго  всенароднаго  развитія  обра¬ 
зованности. 

Образованность  и  теперь  уже  занимаетъ  у  насъ  первую  сту¬ 
пень  въ  обществѣ.  Все  уступаетъ  ей;  всѣ  сословныя  преимуще¬ 
ства,  можно  сказать,  таютъ  въ  ней...  Въ  усиленномъ,  въ  скорѣй¬ 
шемъ  развитіи  образованія  —  вся  наша  будущность,  вся  наша  са¬ 
мостоятельность,  вся  сила,  единственный,  сознательный  путь  впе¬ 
редъ  и,  что  важнѣе  всего,  путь  мирный,  путь  согласія,  путь  къ 
настоящей  силѣ. 
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Настоящее  высшее  сословіе  теперь  у  насъ  —  сословіе  образо¬ 
ванное.  Но  безъ  настоящаго,  серьезнаго,  правильнаго  образованія 
тотчасъ-же  является  въ  обществѣ  феноменъ  въ  высшей  степени 
вредный  и  пагубный:  это  наука  внѣ  науки.  Такъ  какъ  жажда 
знаній  и  науки  никакимъ  образомъ  не  можетъ  уничтожиться  въ 
обществѣ,  тѣмъ  болѣе  въ  теперешнемъ  нашемъ,  то  при  маломъ 
развитіи  настоящаго,  правильнаго  обученія,  желающіе  учиться 
начинаютъ  учиться  самоучкой,  безъ  системы,  безъ  правилъ,  не¬ 
рѣдко  выбирая  себѣ  учителей  неудачно  или,  что  еще  хуже,  одно¬ 
сторонне  знакомыхъ  съ  наукой.  Такимъ  образомъ  ложныя  идеи 
прививаются  къ  обществу,  особенно  молодому  и  неопытному,  уко¬ 
реняются  въ  немъ  и  приносятъ  впослѣдствіи,  а  иногда  и  въ  ско¬ 
рости,  непріятные,  вредные  результаты.  Совершенно  напротивъ 
происходитъ  при  правильномъ,  широкомъ  развитіи  образованія. 
У  настоящей  науки  есть  свои  пріемы,  преданія,  системы.  Насто¬ 
ящій  хранитель  такой  науки  не  даетъ  молодому  уму  сбиться  на 
ложную  дорогу.  Онъ  предохранитъ  учащагося  отъ  заблужденія,, 
потому  что  дѣйствуетъ  на  него  всей  силой  науки,  всѣмъ  преда¬ 
ніемъ  ея,  всѣмъ  тѣмъ,  до  чего  правильно  и  стойко  дошелъ  умъ 
человѣческій. 

Только  образованіемъ  можемъ  мы  завалить  и  глубокій  ровъ,, 
отдѣляющій  насъ  теперь  отъ  нашей  родной  почвы.  Грамотность 
и  усиленное  распространеніе  ея  —  первый  шагъ  всякаго  обра¬ 
зованія. 

Когда-то  «Отечественныя  Записки»  жестоко  смѣялись  надъ 
нами,  что  мы,  провозглашая  о  необходимости  соединенія  общества 
съ  народнымъ  началомъ,  несемъ  ему  ту-же  самую  европейскую 
цивилизацію,  которую  сами- же  отвергаемъ. 

Отвѣчаемъ: 

Мы  возвращаемся  на  нашу  почву  съ  сознательно  выжитой 
и  принятой  нами  идеей  общечеловѣческаго  нашего  назначенія. 
Къ  этой-то  идеѣ  привела  насъ  сама  цивилизація,  которую  въ 
смыслѣ  исключительно  европейскихъ  формъ  мы  отвергаемъ.  Воз¬ 
вращеніе  наше  свидѣтельствуетъ,  что  изъ  русскаго  человѣка  ци¬ 
вилизація  не  могла  сдѣлать  Нѣмца  и  что  русскій  человѣкъ  всетаки 
остался  Русскимъ.  Но  мы  сознали  тоже,  что  идти  далѣе  намъ  однимъ 
было  нельзя;  что  въ  помощь  нашему  дальнѣйшему  развитію  не¬ 
обходимы  намъ  и  всѣ  силы  русскаго  духа.  Мы  приносимъ  народную 
нашу  почву  образованіе,  показываемъ  прямо  и  откровенно,  до 
чего  мы  дошли  съ  нимъ  и  что  оно  изъ  насъ  сдѣлало.  А  затѣмъ 
будемъ  ждать,  что  скажетъ  вся  нація,  принявъ  отъ  насъ  на- 
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уку,  будемъ  ждать,  чтобъ  участвовать  въ  дальнѣйшемъ  развитіи 
нашемъ,  въ  развитіи  народномъ,  настояще-русскомъ,  и  съ  но¬ 
выми  силами,  взятыми  отъ  родной  почвы,  вступить  на  пра¬ 
вильный  путь. 

Знаніе  не  перерождаетъ  человѣка:  опа  только  измѣняетъ  его, 
но  измѣняетъ  не  въ  одну  всеобщую,  казенную  форму,  а  со¬ 
образно  натурѣ  того  человѣка.  Оно  не  сдѣлаетъ  и  русскаго  не 
русскимъ;  оно  даже  насъ  не  передѣлало,  а  заставило  воротиться 
къ  своимъ.  Вся  нація,  конечно,  скорѣе  скажетъ  свое  новое 
слово  въ  наукѣ  и  жизни,  чѣмъ  маленькая  кучка,  составлявшая 
до  сихъ  поръ  наше  общество.  Мы  только  отвергаемъ  исклю¬ 
чительно-европейскую  форму  цивилизаціи  и  говоримъ,  что  она 
намъ  не  по  мѣркѣ. 

Но  перейдемъ  къ  народнымъ  книжкамъ  и  преимущественно 
къ  «Читальнику». 


IV. 

Книжность  и  грамотность.  *) 

СТАТЬЯ  ВТОРАЯ. 

Пожалуй  можно  выписать  длиннѣйшій  рядъ  заглавій  всѣхъ 
сочиненій,  составленныхъ  для  народнаго  чтенія.  Мы  хоть  и 
обѣщали  въ  прошлой  статьѣ  поговорить  о  всѣхъ  этихъ  книж¬ 
кахъ  особенно,  но  такъ  какъ  игра  почти  не  стоитъ  свѣчъ,  то 
и  хотимъ  прямо  перейти  къ  разбору  «Читальника»,  какъ  един¬ 
ственно  сколько  нибудь  серьезнаго  проекта  для  народной  книги. 
Мысль  нашу  о  «народныхъ  книгахъ»  читатель  можетъ  увидѣть 
и  изъ  этого  разбора;  слѣдственно  онъ  лишился  только  одного 
длиннаго  перечня  пустыхъ  книжонокъ,  существующихъ  теперь 
для  «народнаго  чтенія».  Въ  иномъ  книгоиродавческомъ  объя¬ 
вленіи  можно  ихъ  всѣ  найдти,  а  въ  лавкахъ  онѣ  всѣ  лежатъ 
особо,  на  отдѣльныхъ  столахъ,  не  исключая  и  неудавшихся  кни¬ 
жекъ  г.  Григоровича  и  «Краснаго  яичка»  г.  Погодина. 

Есть  у  насъ  и  еще  одинъ  «народный»  писатель,  г.  ІІогос- 
скій.  Онъ,  правда,  пишетъ  преимущественно  для  солдатъ.  Но 
объ  немъ  мы  намѣрены  говорить  особенно.  Г.  Иогосскій  довольно 
исключительное  явленіе  въ  нашей  «народной  литературѣ».  Объ 
остальныхъ  же  «народныхъ»  книжкахъ  можно  сказать,  что  онѣ 
числятся  десятками,  но  помянуть  ихъ  добрымъ  словомъ  нельзя. 
Объ  одномъ  только  онѣ  свидѣтельствуютъ:  о  необыкновенной 
потребности  книги  для  народнаго  чтенія;  но  объ  этомъ  свидѣ¬ 
тельствуетъ  и  «Читальникъ»,  а  потому  перейдемъ  уже  прямо 
къ  «Читальнику». 

«Читальникъ»  не  книга,  а  проектъ  книги  для  народнаго 
чтенія,  сочиненный  г.  Щербиною  и  представленный  публикѣ  въ 


*)  Напечатано  въ  журналѣ  «Время»  за  августъ  1861  г. 
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«Отечественныхъ  Запискахъ»  нынѣшняго  шестьдесятъ  перваго 
года,  въ  февралѣ  мѣсяцѣ.  Статья  называется:  «Опытъ  о  книгѣ 
для  народа». 

Взгляды  автора,  цѣльность  его  проекта,  даже  тонъ  его 
статьи,  —  все  это  намъ  показалось  очень  замѣчательно,  во  пер¬ 
выхъ  ужь  потому,  что  умнѣе  его  проекта  ничего  еще  у  насъ 
въ  этомъ  родѣ  и  не  было,  сколько  намъ  помнится.  «Отечествен¬ 
ныя  Записки»  замѣчаютъ,  что  «Опытъ»  г.  Щербины  и  обсужденіе 
этого  «Опыта»  въ  нашей  литературѣ  принесло-бы  пользу  для 
составителей  народныхъ  книгъ.  Ну,  и  то  дѣльно. 

Г.  Щербина  начинаетъ  свою  статью  тѣмъ,  что  сердится  на 
одну  брошюрку  для  народнаго  чтенія,  появившуюся  въ  концѣ 
прошлаго  года  подъ  названіемъ  «Хрестоматіи»  и  стоющую  пять 
копѣекъ  серебромъ.  Похваливъ  книжонку  за  то,  что  она  не 
стоитъ  болѣе  пяти  копѣекъ  серебромъ,  г.  Щербина  увѣряетъ, 
что  ему  «немыслимо»,  почему  на  первомъ  планѣ  ея  напечатана 
сказка  Пушкина  о  « Кузьмѣ  Остолопѣ »  и  басня  Крылова  « Демь¬ 
янова  Уха ». 

Впрочемъ,  такъ  какъ  мы  хотимъ  разобрать  весь  проектъ  г. 
Щербины  въ  подробности  (сообразно,  разумѣется,  силамъ  на¬ 
шимъ),  то  и  выпишемъ  изъ  начала  статьи  его  всю  эту  испол¬ 
ненную  негодованія  тираду  на  недальновидныхъ  издателей  «Хре¬ 
стоматіи». 

„Намъ  просто  немыслимо,  почему  на  первомъ  планѣ  ея  напеча¬ 
тана  сказка  Пушкина  О  Кузьмѣ  Остолопѣ  или,  далѣе,  басня  Кры¬ 
лова  Демьянова  Уха.  Не  говоримъ  уже  о  названіи  „Хрестоматія44, 
непонятномъ  народу:  это  могло  произойти  и  отъ  нѣкоторыхъ  посто¬ 
роннихъ  причинъ,  независящихъ  отъ  издателя;  но  зачѣмъ  было  по¬ 
мѣщать  сказку  Пушкина?  Она  имѣетъ  свой  смыслъ  и  значеніе  въ 
кругу  нашемъ,  но  народу  она  покажется  дурашною  и  скомпромети¬ 
руетъ,  нѣкоторымъ  образомъ,  въ  глазахъ  его  и  самое  ученіе  грамотѣ. 
Попадись  эта  брошюрка  въ  руки  ученика  воскресныхъ  школъ,  то 
хозяинъ  его,  степенный  шорникъ,  мѣдникъ  или  слесарь,  вѣроятно, 
со  вздохомъ  сказалъ  бы:  „чему  ихъ  тамъ  въ  школѣ  учатъ!..  Только 
баловство  одно...44 

„Мужикъ  услышитъ  подобную  сказку  и  въ  кабакѣ,  и  на  илощади, 
мальчикъ — въ  своей  мастерской  и  отъ  дворника.  Книга,  такъ  зря 
составленная,  не  внушитъ  уваженія  къ  грамотѣ  п  не  придастъ  ей 
серьезнаго  и  полезнаго  значенія...  А  къ  чему,  напримѣръ,  послужитъ 
для  народа  знаніе  басни  „Демьянова  Уха?4*  Она,  по  содержанію 
своему,  понятна  только  въ  литературномъ  и  артистическомъ  быту, 
существованія  котораго  народъ  и  не  подозрѣваетъ...  Да  и  что  въ  нем 
занимательнаго  пли  поучительнаго  собственно  для  народа...  іто  за 
большое  зло  добродушная  назойливость  тароватаго  Демьяна...  отого-ли 
народу  нужно?  Это-.ти  въ  немъ  вопіющая  отрицательная  сторона, 
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которую  нужно  преслѣдовать  сатирическою  солью  и  насмѣшкою,  вы- 
раженною  въ  образѣ?..  Подумаешь,  что  такая  «Хрестоматія»  издана 
не  въ  Петербургѣ,  а  гдѣ  нибудь  въ  Аркадіи  —  такъ  отъ  нея  вѣеть 
младенческимъ  незнаніемъ  жизни,  наивными  понятіями,  буколи¬ 
ческимъ  простодушіемъ*,  такъ  и  ждешь,  что  увидишь  на  заглавномъ 
листкѣ  брошюры  слова  изданіе  Меналка  или  Тнрспса...  Понятно,  что 
болѣе  распространяться  о  ней  логически-невозможно;  но,  за  всѣмъ 
тѣмъ,  появленіе  ея  наталкиваетъ  на  мысль  о  книгѣ  для  народа,  ко¬ 
торая  въ  настоящее  время  болѣе,  чѣмъ  когда  либо,  оказывается 
крайне-необходимою. 

«Опытъ  показалъ,  что  книги,  писанныя  исключительно  для  на¬ 
рода,  не  удались  и  не  распространились  въ  немъ.  Можно  думать, 
что  это  отчасти  произошло  и  оттого,  что  не  было  принято  практи¬ 
ческихъ  мѣръ  къ  распространенію  ихъ,  но,  главное,  потому,  что- 
Россія  для  всѣхъ  пасъ  іегга  іпссщпііа.  Мы  относились  къ  книгѣ  для 
народа  только  а  ргіогі.  Непосредственное  наблюденіе,  жизнь  съ  на¬ 
родомъ,  проникновеніе  его  средой  —  были  далеки  отъ  насъ!.. 

«Мы  любимъ»,  по  словамъ  поэта: 

Въ  роскошно  убранной  палатѣ 

Потолковать  о  бѣдномъ  братѣ, 

Погорячиться  о  добрѣ .. 

«И  поэтъ,  послѣ  этого,  могъ  невольно  воскликнуть: 

О,  слово  старое  поэта: 

Слова ,  слова ,  одни  слова!». 

Слова  благородныя  и  сильныя;  негодованіе  тоже  благородное. 
Нѣкоторыя  изъ  этихъ  разсужденій,  пожалуй,  и  очень  дѣльны; 
замѣчаніе  о  томъ,  что  сказка  о  «Кузьмѣ  Остолопѣ»  писана  для 
господъ  и  примется  народомъ  съ  пренебреженіемъ — очень  вѣрно, 
такъ  что  даже  вчужѣ  начинаешь  сожалѣть  о  благородныхъ,  но 
близорукихъ  составителяхъ  «Хрестоматіи».  Но  съ  разсужденіями 
о  «Демьяновой  Ухѣ»  мы  уже  не  такъ  согласны.  То  есть,  соб¬ 
ственно  говоря,  намъ  до  самой  «Демьяновой  Ухи»  и  дѣла  нѣтъ, 
а  дѣло  есть  до  нѣкоторыхъ  взглядовъ  г.  Щербины,  такъ- ска¬ 
зать,  до  нѣкоторыхъ  основныхъ  его  воззрѣній.  «Что  за  боль¬ 
шое  зло  добродушная  назойливость  тароватаго  Демьяна!»  гово¬ 
ритъ  онъ.  «Этого-ли  народу  нужно?  Это-ли  въ  немъ  вопіющая 
отрицательная  сторона,  которую  нужно  преслѣдовать  сатири¬ 
ческою  солью  и  насмѣшкою,  выраженною  въ  образѣ?» 

То-то  и  есть.  «Демьянова  Уха»,  конечно,  имѣетъ  у  Крылова 
значеніе  частное;  а  безъ  этого  значенія,  до  котораго  народу  и 
дѣла  нѣтъ,  она  не  только  для  него  не  интересна,  но  даже  могла 
бы  быть  успѣшно  замѣнена  тысячью  другихъ  басенъ.  Въ  этомъ 
мы  совершенно  согласны,  да  вѣдь  главное-то  не  въ  томъ,  а  въ 
томъ  именно,  какъ  увѣряетъ  г.  Щербина,  что  въ  книгѣ  для  на- 
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рода  и  по  возможности  въ  каждой  статейкѣ  такой  книги  надо 
і  преслѣдовать  разныя  «отрицательныя  стороны  народа »,  нреслѣ- 
I  довать  ихъ  «сатирическою  солью  и  насмѣшкою,  выраженною  въ 
образѣ».  А  «Демьянова  Уха»  ничего  не  преслѣдуетъ  въ  народѣ, 
слѣдственно  «Хрестоматія»,  помѣстившая  ее  на  свои  страницы , 
до  того  невинна,  до  того,  видите -ли,  вѣетъ  отъ  нея  «младен¬ 
ческимъ  незнаніемъ»  жизни,  наивными  понятіями  и  буколиче¬ 
скимъ  простодушіемъ,  что  такъ  и  ждешь  на  заглавномъ  листкѣ 
словъ:  «изданіе  Меналка  и  Тирсиса». 

Мы  вовсе  не  хотимъ  здѣсь  защищать  ни  «Демьяновой  Ухи», 
ни  «Меналковъ  и  Тирсисовъ»,  хотя  «сіи  послѣдніе»  и  были  намъ 
когда-то  полезны  и  даже  милы.  Но  для  насъ  то  важно,  что 
намъ  нужно  соли,  и  непремѣнно  «сатирической  соли»;  что  не¬ 
премѣнно  надобно  «преслѣдовать  насмѣшками,  ниспровергать 
предразсудки».  Надобно,  такъ  сказать,  карать...  Учить  надобно, 
главное  учить... 

Опять  повторяемъ:  цѣль  во  всякомъ  случаѣ  возвышенная  и 
прекрасная,  и  соотвѣтствуетъ  вполнѣ  благородству  нашего  духа. 
Просвѣщенные  должны  учить  непросвѣщенныхъ.  Это  обязанность, 
не  такъ-ли?  Но  вотъ  что  странно,  а  даже  пожалуй  скверно:  мы 
и  подойдти  не  можемъ  къ  народу  безъ  того,  чтобъ  не  посмѣяться 
надъ  нимъ  «безъ  сатирической  соли»,  а  главное  безъ  того,  чтобъ 
не  учитъ  его.  И  вообразить  не  можемъ,  какъ  это  можно  намъ 
появиться  передъ  этимъ  посконнымъ  народонаселеніемъ  не  какъ 
власть  имѣющими,  а  запросто?  Конечно,  мы  нашими  солями  и 
насмѣшками  прежде  всего  имѣемъ  въ  виду  принести  пользу  (хотя 
иногда  и  сами-то  хорошо  не  знаемъ  того,  надъ  чѣмъ  въ  народѣ 
насмѣхаемся.  Ну,  да  это  между  нами).  Мы  только  хотѣли  скромно 
замѣтить,  благо  пришлось  къ  слову,  что  прежде  непремѣнной,  не¬ 
медленной  пользы  народныхъ  книжекъ,  кромѣ  всѣхъ  солей,  иско¬ 
рененій  и  нравоученій,  очень  бы  нехудо  было  имѣть  въ  виду 
просто  распространеніе  въ  народѣ  чтенія,  постараться  заохотить 
народъ  къ  чтенію  занимательностью  книги,  и  потому  пусть  вещь 
будетъ  хоть  и  безъ  соли,  да  если  чуть-чуть  занимательна  и  поло¬ 
жительно  невредна  (надѣюсь,  поймутъ,  что  мы  подразумѣваемъ 
подъ  словомъ:  невредна),  такъ  и  спасибо  за  нее... 

«Придирка,  да  еще  смѣшная!»  скажутъ  намъ  просвѣтители. 
«Будто  мы  противъ  занимательности,  а,  главное,  противъ  распро¬ 
страненія  любви  къ  чтенію!  Да  о  немъ-то  мы  и  хлопочемъ!  Только 
вмѣсто  «Демьяновой  Ухи»  всетаки  можно  помѣстить  пресмѣшную, 
презанимательную,  а  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  и  преполезную,  гіренасмѣ- 
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шливую  вещь,  «убивающую  отрицательныя  стороны»...  Такимъ 
образомъ  всѣ  цѣли  будутъ  достигнуты.  Чѣмъ  же  дурна  полезность! 
Или,  можетъ  быть,  вы  противъ  полезности,  говорите  вы  намъ, 
противъ  искорененія  предразсудковъ  и  разогнаны  мрака  невѣ¬ 
жества? 

—  Ничуть,  отвѣчаемъ  мы,  да  и  Боже  насъ  сохрани!  Кому 
пріятны  невѣжество  и  предразсудки,  да  еще  не  просто  невѣ¬ 
жество,  а  «мракъ  невѣжества»?  Только  вотъ  что:  исключительное 
напираиіе  на  невѣжество  и  предразсудки  и  исключительная  забота 
поскорѣе  какъ  можно  искоренять  ихъ  въ  народѣ,  —  но  нашему 
мнѣнію  (въ  нѣкоторомъ  смыслѣ,  разумѣется)  —  тоже  невѣжество 
и  предразсудокъ.  Не  знаемъ,  какъ  бы  намъ  яснѣе  выразиться. 
Вотъ,  напримѣръ,  мы  знаемъ,  что  народъ  предубѣжденъ  противъ 
насъ,  господъ;  до  того  предубѣжденъ,  что  даже  хорошее-то  бу¬ 
детъ  слушать  отъ  пасъ  недовѣрчиво.  Ну,  а  мы,  несмотря  на 
это,  всетаки  хотимъ  подходить  къ  нему  не  иначе,  какъ  власть 
имѣющіе,  какъ  тѣ  лее  господа,  —  однимъ  словомъ,  даже  и  не 
можемъ  иначе  поступить,  т.  е.  поступить  пообиходнѣе,  помягче, 
получше  узнавъ,  въ  чемъ  дѣло.  «Народъ  глупъ,  слѣдственно  его 
надо  учить» — вотъ  только  это  одно  мы  и  затвердили,  и  если 
ужь  господами  намъ  предстать  передъ  нимъ  не  удастся,  то,  по 
крайней  мѣрѣ,  мудрецами  предстанемъ...  Впрочемъ  прервемъ  на 
время  наши  разсужденія.  Мы  никакъ  не  можемъ  отказать  себѣ 
въ  удовольствіи  выписать  тутъ  же  сужденіе  самого  г.  Щербины 
о  нѣкоторыхъ  нашихъ  прогрессистахъ  и  умникахъ  и  вообще  о 
такъ  называемыхъ  «знатокахъ»  нашей  народной  жизни,  гото¬ 
вящихъ  себя  въ  ея  руководители.  Это  золотыя  слова! 

«Иная  книга  и  была  составлена,  повидимому,  весьма  умно,  но 
вт.  народѣ  все  таки  не  прививалась,  оттого,  что  какъ-то  невольно 
сбивалась  на  нѣмца  или  Француза,  переодѣтаго  по  мужицки,  а  между 
тѣмъ  на  чувство  простолюдина  скорѣй  подѣйствовали  переводы  «По¬ 
теряннаго  Рая»  или  «Франциля  Вевеціяна»,  чѣмъ  книги,  писанныя 
соотечественниками  собственно  для  народа,  его  языкомъ  и  почерпну¬ 
тыя  изъ  его  исторіи  и  быта.  На  это  стоитъ  обратить  вниманіе.  Мы 
были  неспособны  инстинктивно,  прямодушно  и,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ, 
практически  стать  твердою  ногою  на  его  почву,  поставить  себя  на 
его  мѣсто,  перенестись  на  стенень  его  развитія,  сердцемъ  н  умомъ 
уразумѣть  его  понятія,  вкусъ  и  наклонности.  Въ  этомъ  намъ  не  по¬ 
могли  пи  таланты,  ни  познанія,  ни  наше  европейское  образованіе, 
и  это  оттого,  что  Россію  знаемъ  мы  всего  менѣе,  это  начало  на¬ 
ціональности  почти  не  входитъ  въ  паше  воспитаніе \  отсюда  у  насъ 
недостатокъ  практичности,  физіономіи,  самодѣятельности  мысли. 
Примемся-ли  мы  за  самихъ  себя,  за  явленія,  факты  и  данныя  на¬ 
шей  жизни,  мы  непремѣнно  посмотримъ  на  нихъ  въ  какія  либо 
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цвѣтныя  стеклышки,  купленныя  нами  или  въ  Палероялѣ,  или  иа 
лейпцигской  ярмаркѣ,  или  на  отечественномъ  толкучемъ  рынкѣ. 

«Къ  тому-жь,  мы  сами,  не  замѣчая  того,  люди  рутины  по  преи¬ 
муществу,  и  всякаго  небольшаго  періода  времени  есть  своя  рутина. 
Попробуй-ка  кто  отнестись  безъ  предубѣжденія,  не  съ  низкопоклон¬ 
нымъ  анализомъ  къ  какой  нибудь  модной  и  находящейся  во  всеоб¬ 
щемъ  употребленіи  идейкѣ,  или  къ  какому  ни  на  есть  кумирчику, 
которымъ  мы  крѣпки  въ  данную  минуту,  онъ  будетъ  смѣшанъ  съ 
грязью...  Зато  ужь,  когда  прорвется— намъ  и  гиганты  нипочемъ:  мы 
представляемъ  собою,  съ  одной  стороны,  раболѣпіе,  находясь  въ 
крѣпостномъ  состояніи  у  идеекъ  и  кумирчиковъ,  съ  другой,  нетер¬ 
пимость  и  деспотизмъ:  у  насъ  тотъ,  кто  разнится  съ  нами  въ  убѣжде¬ 
ніяхъ— или  умственно-ограниченный,  или  недобросовѣстный  человѣкъ. 
Слова  нѣтъ,  у  насъ  много  благородныхъ  идеаловъ,  просвѣтленныхъ 
европейской  наукой,  но  пѣтъ  знанія  многихъ  условій,  самомалѣй¬ 
шихъ  данныхъ,  духа  и  обстановки  нашей  народной  и  мѣстной  жизни. 
Мы  въ  практической  жизни  идеологи,  и  это  частію  и  потому,  что 
тутъ  не  требуется  большаго  труда.  Мы  не  воспринимаемъ  знанія 
всецѣло,  органически,  не  начинаемъ  своего  изученія  аЪ  оѵо;  съ  насъ 
довольно  послѣднихъ  результатовъ  мысли,  верхушекъ  знанія.  Боль¬ 
шинство  изъ  насъ  не  болѣе,  какъ  «начетчики».  У  насъ  очень  легко 
сдѣлаться  умниками  и  передовыми  людьми,  попасть  въ  литературные 
или  другіе  какіе  либо  общественные  дѣятели.  У  насъ  только  и  су¬ 
ществуютъ  что  двѣ  крайности:  или  свой  собственный,  доморощенный 
«глазомѣръ»,  или  безусловное,  безотносительное,  рабски-догматиче- 
ское  принятіе  какого  либо  ученія  извнѣ.  У  насъ  еще  считаютъ  обра¬ 
зованнымъ,  благороднымъ,  современнымъ  и,  главное,  умнымъ  чело¬ 
вѣкомъ  того,  кто  пріобрѣлъ  кое-какія  знанія  въ  абсолютномъ  смыслѣ, 
въ  абсолютной  сторонѣ  и  сущности  вещей  и  кто,  имѣя  самый  оби¬ 
ходный  разсудокъ,  формулируетъ  ихъ,  при  случаѣ,  и  разводитъ  мод¬ 
ными  фразами  и  европейскими  общими  мѣстами.  Притомъ  же,  по¬ 
добныя  добродѣтели  даже  и  лично  выгодны  въ  наше  время.  Мы  еще 
далеки  отъ  того  убѣжденія,  что  истинный  разумъ  только  у  того,  кто 
въ  каждый  извѣстный  моментъ  найдется  и  сможетъ  понять  отно¬ 
сительную  сторону  и  значеніе  вещей — этотъ  омутъ  безпрестанно  вра¬ 


щающихся,  измѣняющихся  и  возникающихъ  данныхъ,  кто  въ  состоя¬ 
ніи  схватить  и  невидимую  связь  ихъ  съ  идеаломъ,  и  связь  между  со¬ 
бою...  Да,  тутъ  ужь  требуется  самостоятельность,  самодѣятельность 
мысли  и  прочная  крѣпость  знанія.  Этого  ужь  не  у  кого  вычитать... 
Но  что-же  дѣлать?  Таковъ  общій  и,  можетъ  быть,  не  совсѣмъ  зави¬ 
сящій  отъ  насъ  недостатокъ  нашего  воспитанія...» 


Истинно  золотыя  слова,  благородныя  и  золотыя!  Іутъ  что 
ни  слово,  то  правда.  То,  что  отмѣчено  въ  этой  выпискѣ  кур¬ 
сивомъ,  —  отмѣчено  самимъ  г.  Щербиною.  Мы  было  съ  своей  сто¬ 
роны  хотѣли  тоже  отмѣтить  нѣкоторыя,  наиболѣе  мѣткія  и  прав¬ 
дивыя  его  выраженія  курсивомъ,  —  да  и  не  отмѣтили,  потому 
что  тутъ  что  ни  фраза,  то  и  отмѣчай  ее  крестомъ.  Такъ  мѣтко 
и  истинно,  что  мы  рѣдко  читали  что  нибудь  умнѣе  этого  суж¬ 
денія.  Жаль  только,  что  немного  отвлеченно  высказано.  Мы  п 
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такія-то  истины  не  умѣемъ  какъ-то  высказать  въ  болѣе  близ¬ 
комъ  приложеніи  къ  дѣйствительности,  т.  е.  и  умѣемъ,  да  у  насъ 
это  не  принято.  У  насъ  все  болѣе  сбивается  на  теорію,  на  зна¬ 
ніе  въ  абсолютномъ  смыслѣ ,  въ  абсолютной  сторонѣ  вещей , 
говоря  словами  самого  г.  Щербины.  Далѣе,  продолжая  свою 
тираду,  г.  Щербина  даже  увлекается  слишкомъ  сильнымъ  гнѣ¬ 
вомъ.  Гнѣвъ  его  конечно  благороденъ,  но  не  совсѣмъ  справед¬ 
ливъ,  потому  что  ужь  слишкомъ  силенъ.  Вотъ  что  говоритъ 
г.  Щербина. 

«Подобныя,  повидимому,  ничтожныя  явленія  невольно  наводятъ 
на  мысль  о  необходимости  кореннаго  преобразованія  въ  нашемъ 
воспитаніи  и  просвѣщеніи.  Несостоятельность,  пустота  и  безплод¬ 
ность  ихъ  очевидны:  нѣтъ  въ  нихъ  корней  своей  народности,  се- 
бязнанія,  нѣтъ  въ  нихъ  прочной  и  строгой  науки.  Мы  еще  просты 
до  того,  что  пустозвонство  модныхъ  современныхъ  фразъ  прини¬ 
маемъ  за  образованность:  мы  благонамѣренны  до  того,  что  слово 
прогрессъ  пе  сходитъ  у  насъ  съ  языка,  а  на  самомъ  дѣлѣ  это  слово 
у  насъ  не  имѣетъ  никакого  значенія.  Чтобъ  дѣйствовать,  нужно 
любить,  чтобъ  любить,  необходимо  знать  то,  что  любишь...  Мы  же 
не  знаемъ  того...  И  вотъ,  всѣ  наши  благородныя  стремленія,  что  на¬ 
зывается,  «съ  вѣтру»  привились  модою,  приняты  извнѣ  за  догматъ, 
по  силѣ  всеобщаго  авторитета,  и  самое  чувство  любви  къ  нашему 
дѣлу  мы  на  себя  *  напустили». 

«То  кровь  кипитъ,  то  силъ  избытокъ»— ибо  любить  невозможно 
не  зная». 

Г.  Щербина  тутъ  слишкомъ  строгъ. ,  Не  можетъ  быть,  что 
тутъ  одна  «кровь  кипитъ  и  силъ  избытокъ»,  чтобъ  мы  чувство 
любви  къ  нашему  дѣлу  на  себя  «напустили».  Мы  не  вѣримъ  въ 
строгость  такого  приговора.  Настоящее  движеніе  идей  будетъ 
имѣть  современемъ  свою  строгую  и  безпристрастную  исторію. 
Тогда,  можетъ  быть,  дѣло  объяснится  поглубже  и  поотраднѣе. 
Если  посмотрѣть  на  дѣло  не  такъ  отвлеченно,  а  нѣсколько  по¬ 
практичнѣе,  основываясь  на  нѣкоторыхъ  фактахъ,  то  между 
фактами,  противными  нашему  мнѣнію,  мы  навѣрно  найдемъ  нѣ¬ 
сколько  и  благопріятствующихъ.  Къ  чему  «одно  худое  видѣть?» 
Можно  безпристрастно  смотрѣть  на  дѣло  и,  не  будучи  заклятымъ 
оптимистомъ,  смѣшнымъ  оптимистомъ,  потому  что  у  насъ,  при 
обнаруженіи  каждаго  мнѣнія,  чрезвычайно  боятся  смѣтнаго. 
Оттого -то  такъ  и  много  людей,  держащихся  мнѣній  болѣе  об- 
гцихъ,  взглядовъ  наиболѣе  раздѣляемыхъ.  Походить  на  всѣхъ  — 
самое  лучшее  средство  радикально  избѣгнуть  смѣтнаго.  Мы  вовсе 
не  хотимъ  этимъ  сказать,  что  г.  Щербина  толщ  нѣсколько  на¬ 
клоненъ  придерлшваться  общихъ  мнѣній ,  походить  на  всѣхъ. 
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Взглядъ  г.  Щербины  дѣйствительно  раздѣляется  большинствомъ 
нашихъ  людей,  наиболѣе  благородныхъ  и  передовыхъ,  а  наши 
передовые  естественно  не  могутъ,  въ  взглядахъ  своихъ  на  наше 
поколѣніе,  значительно  разниться  съ  думою  Лермонтова,  хотя 
эта  дума  предупредила  насъ  четвертью  столѣтія.  Конечно,  между 
передовыми  людьми  еще  не  положено  теперь  принимать,  чтобъ 
въ  двадцать  пять  лѣтъ  между  нами  произошелъ  хоть  какой  ни- 
будь  прогрессъ;  но  невозможно,  чтобъ  его  совершенно  и  не  было. 
Мы  увѣрены,  что  г.  Щербина  не  потребуетъ  отъ  насъ  имен¬ 
ныхъ  фактовъ  для  доказательства  мнѣній  нашихъ.  Представимъ 
ему  хоть,  напримѣръ,  одинъ  случай,  —  именно  слѣдующій:  тамъ, 
гдѣ  самъ  г.  Щербина,  въ  своей  тирадѣ,  которую  мы  выписали, 
говоритъ:  « мы  не  знаемъ», « мы  не  вѣдаемъ»... « мы  не  любимъ»... 
«мы  чувство  любви  на  себя  напустили»...  «У  насъ  кровь  кипитъ, 
у  насъ  силъ  избытокъ»,  —  это  словцо  мы  у  г.  Щербины  вѣро¬ 
ятно  вездѣ  поставлено  для  учтивости.  Вѣдь  не  считаетъ-же  онъ 
себя  въ  самомъ  дѣлѣ  въ  этой-же  категоріи,  то  есть  нелюбящимъ, 
недозрѣвшимъ,  любить  неумѣющимъ,  напустившимъ  и  проч.  и 
проч.  Иначе  не  сталъ-бы  онъ  такъ  горячиться,  такъ  укорять, 
презирать,  давать  такіе  совѣты.  Ну,  а  если  такъ,  то  вотъ  ужь 
одинъ  и  есть,  умѣющій  и  любить,  и  цѣшіть,  и  дѣйствовать... 

—  Но  вы  такъ  будто  неискренни,  скажутъ  намъ:  говорите 
какъ  будто  иронически,  критикуете...  Вотъ  давеча  вы,  кажется, 
замѣтили,  что  ненадобно  учить ,  что  исключительное  напираніе 
на  невѣжество  и  предразсудки  и  исключительная  забота,  какъ 
можно  скорѣе  искоренять  ихъ  въ  народѣ,  —  тоже  своего  рода 
невѣжество  и  предразсудокъ.  Какая  дичь! 

—  То  есть  мы  было  и  осмѣлились  замѣтить,  отвѣчаемъ  мы, 
но  теперь  даже  и  раскаеваемся,  что  сдѣлали  это  замѣчаніе.  Для 
насъ  оно  ужасно  щекотливо.  «Попробуй-ка  кто  отнестись  безъ 
предубѣжденія,  не  съ  низкопоклоннымъ  анализомъ  въ  какой 
и  и  будь  модной  и  находящейся  во  всеобщемъ  употребленіи  идейкѣ, 
и  къ  какому  ни  на  есть  кумирчику,  которымъ  мы  крѣпки  въ 
данную  минуту:  онъ  будетъ  смѣшанъ  съ  грязью».  Вотъ  соб¬ 
ственныя  слова  г.  Щербины  и  мы  именно  чувствуемъ  себя  теперь 
въ  этомъ  положеніи.  —  Какъ!  закричатъ  намъ:  не  учить  народъ, 
то  есть  распространять  предразсудки,  невѣжество,  безграмот¬ 
ность!..  Обскуранты!  Преступники! 

Ужасно  трудно  иногда  объясняться! 

Волш  насъ  сохрани!  Мы  вовсе  не  про  то  говоримъ,  что  учить 
не  надо.  Сами-л;е  мы  только  одно  и  кричимъ,  только  объ  одномъ 
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и  возвѣщаемъ:  грамотность!  Грамотность!  Учить,  напротивъ,  надо. 
Только  много,  слишкомъ  много  надо  имѣть,  по  нашему  мнѣнію, 
самоувѣренности,  чтобъ  думать,  что  народъ  такъ  вотъ  и  рази¬ 
нетъ  ротъ  слушая,  какъ  мы  будемъ  его  учить.  Вѣдь  народъ  не 
совсѣмъ-же  стадо.  Мы  даже  увѣрены,  что  онъ  самъ  про  себя 
смекаетъ,  а  если  не  смекаетъ,  то  хоть  чувствуетъ,  что  мы, 
господа,  сами  еще  чего-то  не  знаемъ,  идя  къ  нему  въ  учителя, 
такъ  что  намъ  самимъ  прежде  надо-бы  кой-чему  у  него-же  по¬ 
учиться,  а  оттого  и  дѣйствительно  не  уважаетъ  и  всю  нашу 
науку,  по  крайней  мѣрѣ,  не  любитъ  ее. 

Всякій,  имѣвшій  когда  нибудь  дѣло  съ  народомъ,  можетъ 
провѣрить  на  себѣ  это  впечатлѣніе.  Вѣдь  чтобъ  народъ  дѣйстви¬ 
тельно  слушалъ  насъ  разиня  ротъ,  надо  прежде  всего  это  за¬ 
служить  отъ  него,  т.  е.  войти  къ  нему  въ  довѣріе,  въ  уваже¬ 
ніе;  а  вѣдь  легкомысленное  убѣжденіе  наше,  что  стоитъ  намъ 
только  разинуть  ротъ,  такъ  мы  и  все  побѣдимъ  —  вовсе  не  за¬ 
служитъ  его  довѣрія,  тѣмъ  болѣе  уваженія.  Вѣдь  онъ  это  пони¬ 
маетъ.  Ничего  такъ  скоро  не  понимаетъ  человѣкъ,  какъ  тона 
вашего  обращенія  съ  нимъ,  вашего  чувства  къ  нему.  Наивное 
наше  сознаніе  въ  нашей  неизмѣримой  передъ  народомъ  мудрости 
и  учености  покажется  ему  только  смѣшнымъ,  а  во  многихъ  слу¬ 
чаяхъ  даже  оскорбительнымъ.  Вотъ  вы,  г.  Щербина,  кажется, 
совершенно  увѣрены,  что  народъ  этого  не  замѣтитъ,  то  есть  того 
необыкновеннаго  нашего  превосходства  передъ  нимъ,  съ  кото¬ 
рымъ  мы  приступаемъ  къ  составленію  для  него  книги  по  вашей 
программѣ.  Вы,  г.  Щербина,  любите  народъ  —  мы  въ  этомъ  увѣ¬ 
рены  —  и  изъ  любви  къ  нему  работаете.  Но  вѣдь  любить-то  просто 
мало;  надо  умѣть  выказать  любовь.  Вы  вотъ  и  хотите  выказать 
вашу  любовь  тѣмъ,  что  будете  учить  народъ,  хвалить  его  за 
добро  и  смѣяться  надъ  его  зломъ,  особенно  стараясь  преслѣдо¬ 
вать  насмѣшкою  его  «отрицательныя  стороны»  и  проч.  и  нроч. 
Э!  мало- ли  кто  его  не  училъ  и  не  учитъ,  мало-ли  кто  не  смѣ¬ 
ялся  надъ  нимъ  и  не  смѣется!  Вѣдь  этимъ  любви  не  докажешь, 
по  крайней  мѣрѣ  неудобно,  да  и  надоѣстъ,  наконецъ,  столько 
учителей!  А  вдругъ  къ  тому-же,  если  народъ  узнаетъ  (а  не 
узнаетъ,  такъ  какъ  нибудь  почувствуетъ),  что  вѣдь  и  насъ, 
обратно,  онъ  могъ-бы  многому  научить,  а  мы-то  и  ухомъ  не 
ведемъ  и  не  подозрѣваемъ  этого,  даже  смѣется  надъ  этой  мыслью 
и  подступаемъ  къ  нему  свысока  съ  своими  указками.  А  научить-то 
народъ  насъ  могъ-бы  право,  многому;  вотъ  хоть-бы  тому  напри¬ 
мѣръ,  какъ  намъ  его-же  учить.  Вѣдь  между  нами  попадаются 
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иногда  удивительные  учителя.  Иной,  знаете,  этакъ  отъ  почвы -то 
давно  ужъ  отдѣлился,  еще  прадѣдушка  его  администраторомъ 
былъ,  съ  народомъ  никакихъ  общихъ  интересовъ  не  имѣлъ,  и 
за  стыдъ  почиталъ  имѣть;  развитіе-то  у  внучка  вышло  по  преиму¬ 
ществу  свысока,  общечеловѣческое,  научно-теоретическое,  истины 
пошли  идеальныя,  —  однимъ  словомъ,  человѣкъ  вышелъ  благо¬ 
роднѣйшій,  но  необыкновенно  похожій  на  стертый  пятиалтын¬ 
ный:  видно,  что  серебро,  а  ни  клейма,  ни  года,  никакой  націи, 
французская-ли,  голландская- ли,  русская-ли  монета  —  неизвѣ¬ 
стно.  Иной  изъ  такихъ  станетъ  вдругъ  фертомъ  середи  дороги, 
и  ну  искоренять  предразсудки.  Всѣ  эти  господа  чрезвычайно  и 
какъ-то  особенно  любятъ  искоренять  предразсудки,  напримѣръ, 
суесвятство,  дурное  обращеніе  съ  женщинами,  поклоненіе  идо¬ 
ламъ  и  проч.  и  проч.  Многіе  изъ  нихъ  уже  написали  объ  этомъ 
цѣлые  трактаты,  другіе  изучали  эти  вопросы  въ  университетахъ, 
иногда  заграничныхъ,  у  ученыхъ  профессоровъ,  по  прекраснымъ 
книжкамъ.  И  вдругъ  этотъ  «дѣятель»  сталкивается,  наконецъ,  съ 
дѣйствительностью,  замѣчаетъ  какой  нибудь  предразсудокъ.  Онъ 
до  того  воспламеняется,  что  тотчасъ-же  обрушивается  на  него 
всѣмъ  своимъ  хохотомъ  и  свистомъ,  преслѣдуетъ  его  насмѣшками, 
и,  въ  благородномъ  негодованіи  своемъ,  харкаетъ  и  плюетъ  на 
этотъ  предразсудокъ,  тутъ -же  при  всемъ  честномъ  народѣ,  за¬ 
бывая  и  даже  не  думая  о  томъ,  что  вѣдь  этотъ  предразсудокъ  по¬ 
камѣстъ  всетаки  дорогъ  для  народа;  мало  того,  —  что  низокъ 
былъ -бы  народъ  и  недостоинъ  ни  малѣйшаго  уваженія,  еслибъ  онъ 
слишкомъ  легко,  слишкомъ  по  научному ,  слишкомъ  вдругъ  спо¬ 
собенъ- бы  былъ  отказаться  отъ  дорогаго  и  чтимаго  имъ  предмета. 
«Ты,  баринъ,  не  смѣйся  и  не  плюй,  скажутъ  ему  мужики:  вѣдь 
это  намъ  отъ  отцовъ  и  дѣдовъ  досталось;  это  мы  любимъ  и  это 
чтимъ». —  Тѣмъ  скорѣе  надо  искоренять  въ  васъ  этотъ  предраз¬ 
судокъ!  кричитъ  просвѣтитель:  значитъ  тѣмъ  глубже  онъ  въ  васъ 
сидитъ;  вотъ  я  и  плюю  на  вашъ  предразсудокъ,  во  первыхъ  по¬ 
тому,  что  онъ  мои  благородныя  чувства  возмущаетъ,  а  во  вторыхъ, 
чтобъ  вамъ-же,  дуракамъ,  показать,  какъ  я  его  мало  цѣню;  вы  и 
учитесь  на  меня  глядя.  —  Ну,  что  съ  такимъ  дѣлать?  Вѣдь  этотъ 
господинъ  не  только  неспособенъ  смотрѣть  на  предметъ  истори¬ 
чески ,  въ  связи  съ  почвой  и  съ  жизнью,  но  и  человѣколюбиво-то 
смотрѣть  неспособенъ,  потому  что  и  человѣколюбивъ-то  онъ  теоре¬ 
тически,  по  книжному.  А  ужь  о  томъ,  чтобъ  быть  почтительнѣе 
къ  народу,  съ  нимъ  и  говорить  нечего.  Ему  дѣла  нѣтъ,  что  этотъ 
предметъ  только  для  него  одного  ничего  не  значитъ,  а  для  дру- 
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гихъ  онъ  свидѣтель  и  знаменіе  прошлой  жизни,  что  онъ  и  теперь, 
можетъ  быть,  вся  жизнь  и  знамя  этой  жизни.  Да  что  говорить! 
Мы  вѣдь  совершенно  увѣрены,  что  г.  Щербина  знаетъ  все  это 
гораздо  лучше  и  основательнѣе  насъ.  Съ  его  умомъ  какъ  не  знать. 
Да  вѣдь  одного  знанія  мало;  не  мѣшало- бы  быть  и  поосторожнѣе. 
А  вѣдь  слишкомъ  исключительное  и  поспѣшное  желаніе  —  прежде 
всего  «обучить»,  «осмѣять  насмѣшками»  и  «напастыіа  отрицатель¬ 
ныя  стороны»  тоже  своего  рода  неосторожность.  Не  лучше-ли  под¬ 
ступить  къ  народу  на  болѣе  ровныхъ  основаніяхъ?  Когда  онъ 
увидитъ  въ  васъ  по -менѣе  исключительнаго  желанія  учить , 
то  скорѣе  вамъ  повѣритъ.  Учить  дѣло  превосходное,  да  вѣдь  не 
всякаго  учителя  любятъ.  А  ужь  если  на  то  пошло,  чтобъ  учить  и 
болѣе  ничего ,  такъ  не  лучше- ли -бы  прямо,  съ  перваго  раза  объ¬ 
явить  откровеннѣе:  «Вотъ  смотри,  народъ:  я  ученый,  а  вы  всѣ 
дураки.  Васъ  учить  пришелъ:  слушайте  и  слушайтесь!»  Вѣдь  это, 
право,  лучше.  А  то  вы  даже  и  тутъ  подступаете  съ  подвохомъ  и 
даже  скрываете,  что  вы  исключительно  хотите  учить  и  больше 
ничего.  Хитрите  вы  очень  и  —  слишкомъ  ужь  считаете  народъ  глу¬ 
пымъ;  а  вѣдь  это  для  него  обидно.  Впрочемъ,  вамъ  наши  слова 
навѣрно  покажутся  непонятными  и  даже  придирчивыми.  Мы  и 
сами  видимъ,  что  нечего  разсуждать  а  ргіогі.  Приступимъ  лучше 
прямо  къ  разбору  вашего  проекта.  А  для  этого  намъ  необходимо 
сдѣлать  изъ  вашей-же  статьи  значительныя  выписки. 

« Хрестоматія ,  о  которой  мы  упомянули,  какъ  бы  вызываетъ 
каждаго,  думавшаго  о  книгѣ  для  народнаго  чтенія,  изложить  и  свой 
планъ  изданія  ея.  Разумѣется,  такая  книга  назначается  только  для 
извѣстнаго  времени,  и  потому  на  планъ  ея  должно  смотрѣть  не 
иначе,  какъ  относительно...  но,  во  первыхъ,  назовемъ  ее: 

«Ч  И  Т  А  Л  ь  н  И  к  ъ». 

«Предполагается,  что  эта  книга  должна  распространиться  и 
войти  въ  народъ,  какъ  нѣкогда  извѣстный  Письмовникъ  Курганова , 
почему  редакція  «Читальника»  отчасти  имѣетъ  его  въ  виду  по  пред¬ 
мету  содержанія  и  расположенія  статей  въ  книгѣ.  Назначеніемъ 
для  народа  обусловливается  также  внѣшній  видъ,  объемистость  и 
дешевизна  изданія. 

«Относительно  самаго  названія  книги  Читалънтъ  можно  ска¬ 
зать,  по  крайнему  нашему  разумѣнію,  то,  что  оно  составлено  въ 
духѣ  русскаго  языка  и  простонародья,  какъ,  напримѣръ,  отъ  мо¬ 
литва  «Молитвенникъ»,  оть  поминать  «Поминальница»,  отъ  пѣсня 
«Пѣсенникъ»,  отъ  письмо  «Письмовникъ»  и  т.  д.  *). 

*)  Въ  русской  литературѣ  до  петровскаго  періода  встрѣчаются 
названія  книгъ  въ  такой  же  формѣ:  «Травникъ»,  «Мысленнпкъ», 
«Громннкъ»,  «Волховникъ»,  «Колядникъ»  и  ироч.  Авт. 
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«Къ  тому-жь,  какъ  намъ  кажется,  это  названіе  легко  запеча¬ 
тлѣется  въ  народной  памяти  и  сознаніи  но  формѣ  своей  и  по  вну¬ 
треннему  смыслу...  Не  называть  же  стать  «Хрестоматіей»  или  прямо 
«Книгой  для  народнаго  чтенія  и  воскресныхъ  школъ»:  это  было  бы 
не  практически  и  показало  бы  недостатокъ  знанія  народа:  не  слѣ¬ 
дуетъ  ему  говорить,  что,  молъ,  эту  именно  книгу  онъ  читать  дол¬ 
женъ. 

«Сперва  слѣдуетъ  сказать  о  внутреннемъ  содержаніи  книги  и 
расположеніи  статей,  составляющихъ  ее. 

«При  составленіи  «Чнтальеика»,  издатель  имѣетъ  въ  виду:  1) 
основываясь  на  психологическихъ  соображеніяхъ ,  онъ  такъ  распола¬ 
гаетъ  отдѣлы  и  статьи  въ  кпигѣ,  чтобъ  одинъ  отдѣлъ,  развивая  по¬ 
нятія  и  подстрекая  любопытство  въ  читающемъ,  подготовлялъ  его 
незамѣтно  къ  другому  отдѣлу;  прочтеніе  другаго  отдѣла  подготовля¬ 
етъ  къ  третьему  и  такъ  далѣе,  въ  психической  постепенности. 

«Начиная  со  случаевъ  повседневной  жизни  простолюдина,  выра¬ 
женныхъ  рядомъ  басенъ,  притчей,  пословицъ  и  т.  и.  (что  всего  ближе 
къ  его  собственной  личности),  и  переходя  отъ  нихъ  къ  предметамъ 
видимой,  окружающей  его  природы  (землѣ,  воздуху,  небу),  онъ  со¬ 
вокупностью  этихъ  и  другихъ  статей  послѣдовательно  приходитъ  въ 
концѣ  книги  къ  чтенію  о  духовно-нравственныхъ  предметахъ:  поло¬ 
жимъ,  отъ  басни  Крылова  К>  естъянинъ  въ  бѣдѣ  до  стихотворенія  Хо¬ 
мякова:  11о  прочтеніи  Псалма.  2)  Основываясь  на  практическихъ  со- 
бражепіяхъ ,  издатель,  принявъ  къ  свѣдѣнію,  какіе  именно  коренные 
недостатки  существуютъ  въ  народѣ,  недостатки  общіе  или  свойствен¬ 
ные  въ  особенности  только  нашему  народу,  такъ  и  подбираетъ  со¬ 
держаніе  статей  въ  своей  книгѣ.  Издатель,  сверхъ  того,  долженъ  за¬ 
мѣчать,  какія  именно  знанія  необходимы  въ  условіяхъ  народнаго 
быта  и  чѣмъ  народъ  интересуется.  Въ  послѣднемъ  случаѣ  ему  ука¬ 
жутъ  на  это  предметы,  упоминаемые  въ  народныхъ  стихахъ,  пѣсняхъ, 
легендахъ,  въ  древне  русской  народной  письменности,  изъ  чего  онъ 
увидитъ,  что  можетъ  быть  любо  народу  въ  книгѣ.  Тутъ  также  необ¬ 
ходимо  издателю  принять  въ  разсужденіе  успѣхъ  у  народа  книжекъ 
въ  родѣ:  Битвы  русскихъ  съ  кабардинцами ,  Милорда  Георга ,  Анекдо¬ 
товъ  о  Балакиревѣ ,  Старичка-Веселъчака,  Новѣйшаго  Астрономи¬ 
ческаго  гг  Астрологическаго  Телескопа ,  Мамаева  побоища  и  т.  п. 

«Въ  статьяхъ,  назначенныхъ  для  духовно-нравственнаго  разви¬ 
тія,  берется  содержаніе,  выражающее  гуманизмъ,  или  содержаніе, 
направленное  противъ  жизни  спустя-рукава,  противъ  бездушнаго 
своекорыстія,  самодурства,  безобществениости,  неуваженія  къ  чело¬ 
вѣческой  личности,  къ  нраву  другаго  и  тому  подобнаго,  замѣчае¬ 
маго  исключительно  въ  нашемъ  народѣ,  какъ  слѣдствіе,  независя¬ 
щихъ  отъ  него,  разныхъ  историческихъ  обстоятельствъ.  Все  это  по 
большей  части  и  по  возможности  берется  для  книги  представлен¬ 
нымъ  въ  образахъ,  а  не  въ  дидактическомъ  п  догматическомъ  изло¬ 
женіи,  принимая  во  вниманіе,  что  нашъ  народъ  находится  еще 
почти  въ  эпическомъ  состояніи. 

«Ясно,  что  вся  книга  должна  быть  направлена  къ  двумъ  глав¬ 
нымъ  цѣлямъ:  1)  чтобъ  доставить  народу,  при  развитіи  понятій, 
познанія ,  необходимыя,  какъ  воздухъ,  каждому  ^человѣку  вообще  и 
русскому  простолюдину  въ  особенности;  2)  чтобъ  содѣйствовать  въ 
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народѣ  къ  большому  развитію  нравственнаго,  человѣчественнаго 
чувства,  въ  строгомъ  соображеніи  съ  духомъ,  нравами,  обычаями, 
исторіею,  обстановкой  и  бытомъ  русскаго  простонародья.  Притомъ 
же,  для  народа  нужно  такъ  составить  книгу,  чтобъ  было  въ  пей: 
«чего  хочешь  —  того  просишь». 

И  кромѣ  того  вы  приписываете,  по  поводу  вашего  мнѣнія,  что 
нужно  говорить  съ  народомъ  простымъ,  яснымъ  и  отчетливымъ 
языкомъ,  а  не  поддѣлываться  подъ  тонъ  народный  и  не  стараться 
заговаривать  маленько  мужицкимъ  слогомъ,  слѣдующее: 

«Всякая  поддѣлка  въ  книгѣ  йодъ  народный  тонъ,  всякое  бала¬ 
гурство,  ломанье  передъ  народомъ  компрометтируютъ  какъ  извѣстную 
книгу,  такъ  и  грамоту  вообще  въ  глазахъ  народа.  Нашъ  народъ 
уменъ  и  тотчасъ  смекнетъ,  кто  подходитъ  къ  нему  не  спроста,  а 
съ  подвохомъ;  это  въ  глазахъ  его  нѣкоторымъ  образомъ  сбивается 
на  переодѣтыхъ  по  мужичьи  господъ,  собирающихъ  народныя  пѣсни, 
или  на  баръ,  читающихъ  мужику-сиволапу  наставленіе,  которое, 
какъ  обыкновенно  всякое  наставленіе,  всегда  и  всѣми  пропускается 
мимо  ушей». 

Остановимся  хоть  здѣсь.  Вотъ  видите, — вы  сами  противъ  вся¬ 
каго  подвоха  и  говорите  объ  этомъ  превосходно,  особенно  тамъ, 
гдѣ  упоминаете  про  переодѣтыхъ  по  мужичьи  господъ  и  про  на¬ 
ставленія,  пропускаемыя  мимо  ушей.  Теорія  у  васъ  иногда  выхо¬ 
дитъ  очень  хорошо,  но  на  практикѣ  вы  тотчасъ  же  себѣ  проти- 
ворѣчите.  Будто  вы  сами  подходите  безъ  подвоха,  будто  все,  что 
мы  теперь  выписали — не  своего  рода  подвохъ,  начиная  съ  самаго 
названія  книги:  Читалышкъ?  Почему  Читальникъ?  Потому,  дескать, 
что  въ  прежней  литературѣ  до-петровскаго  періода  встрѣчаются  на¬ 
званія:  Травникъ,  Мысленникъ,  Громникъ,  Волховникъ,  Коляд- 
никъ  и  проч.  Но  вѣдь  то  было  въ  до- петровской  литературѣ. 
Тогда  названіе  это  произошло  наивно,  тогда  всѣ  эти  книги  (на¬ 
значаемыя  и  для  сословія  высшаго)  иначе  и  не  назывались.  Те¬ 
перь  же  книги  называются  иначе  для  всѣхъ  иначе,  а  для  народа 
такъ  вотъ  по  старому:  «Читальникъ».  Эта  особенность  можетъ 
поразить  народъ:  «значитъ-де  для  насъ  и  составлена  особая 
книга,  потому  тѣ  книги,  знать,  не  про  нашу  честь»...  Вѣдь 
послѣ’  такого  разсужденія  не  прибавится  уваженія  къ  «Читаль- 
нику»,  да  и  любящіе  чтеніе  изъ  народа  захотятъ  скорѣе  бар¬ 
скихъ  книгъ,  запрещеннаго  плода,  и  будутъ  уважать  ихъ  не  въ 
примѣръ  больше  своей  обиходной  холопской ,  посконной  книги. 
«Народъ  не  замѣтитъ»,  скажете  вы.  Врядъ-ли.  А  ну,  какъ  замѣ¬ 
титъ?  Ну,  да  положимъ,  не  замѣтитъ;  но  согласитесь  въ  томъ,  что 
ужь  излишнее,  исключительное,  до  мелочи  доходящее  стараніе 
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сдѣлать  книгу  какъ  можно  больше  народною  даже  самымъ  назва¬ 
ніемъ  ея  —  ужь  рекомендуетъ  отчасти  все  изданіе.  Мы  уже  пред¬ 
чувствуемъ  его  дальнѣйшій  характеръ  и  —  не  обманываемся.  Сей¬ 
часъ  же  послѣ  этого  вы  говорите:  «Не  называть  же  стать  (книгу) 
«Хрестоматіей»  или  прямо  «Книгой  для  народнаго  чтенія  и  воскре¬ 
сныхъ  школъ»:  это  было  бы  непрактически  и  показало  бы  недо¬ 
статокъ  знанія  народа:  не  слѣдуетъ  ему  говорить,  что,  молъ,  эту 
именно  книгу  онъ  читать  долженъ».  Вотъ  вы  ужь  и  обманываете 
народъ,  положимъ,  съ  благородною  и  возвышенною  цѣлью;  но  не 
говоря  уже  о  томъ,  что  самое  это  излишнее  и  мелочное  стараніе 
ваше  скрыть  обманъ  и  наведетъ  народъ  на  догадку  объ  обманѣ 
(названіе  «Читальникъ»  до  того  необыкновенное  и  маленько- му¬ 
жицкое,  что  онъ  тотчасъ  догадается,  потому  что  онъ  гораздо  ум¬ 
нѣе  и  догадливѣе,  чѣмъ,  кажется,  вы  предполагаете)  —  не  говоря 
уже  о  томъ,  опять-таки  это  стараніе  скрыть  отъ  народа  истину  и 
подобмануть  его,  выказываетъ,  не  смотря  на  все  благородство 
цѣли,  что-то  непріятное  для  народа.  Вѣдь  говорите  же  вы  дальше 
въ  одномъ  мѣстѣ,  что  хоть  статьи  о  физической  природѣ  и  надо 
выбирать  изъ  дѣтскихъ  книгъ,  но  такъ,  чтобы  не  по  чему  было 
замѣтить,  что  первоначально  это  писано  для  дѣтей.  «Народъ  съ 
одной  стороны  толю  дитя»,  говорите  вы. 

Разсмотримъ  далѣе  вашу  выписку.  Вы  пишете: 

«Основываясь  на  психологическихъ  соображеніяхъ,  издатель  такъ 
располагаетъ  отдѣлы  статьи  въ  книгѣ,  чтобы  одинъ  отдѣлъ,  развивая 
понятія  и  подстрекая  любопытство  въ  читающемъ,  подготовлялъ  его 
незамѣтно  къ  другому  отдѣлу;  прочтеніе  другаго  отдѣла  подготовля¬ 
етъ  къ  третьему  и  т.  д.,  въ  психической  постепенности». 

или: 

«Основываясь  на  практическихъ  соображеніяхъ,  издатель,  при¬ 
нявъ  къ  свѣдѣнію,  какіе  именно  коренные  недостатки  существуютъ 
въ  народѣ— недостатки  общіе  или  свойственные  въ  особенности  только 
нашему  народу,  такъ  и  подбираетъ  содержаніе  статей  въ  своей  книгѣ. 
(Эго  такъ  и  подбираетъ — верхъ  совершенства!)* 

И  далѣе; 

«Издатель,  сверхъ  того,  долженъ  замѣчать,  какія  именно  знанія  не¬ 
обходимы  въ  условіяхъ  народнаго  быта  и  чѣмъ  народъ  интересуется...» 

Кромѣ  того,  что  довольно  поздно  замѣчать  это  уже  при  со¬ 
ставленіи  самой  книги,  —  а  надо-бы  знать  по  раньше,  кромѣ 
этого,  —  что  я  за  особенный  такой  человѣкъ,  подумаетъ  про 
себя  простолюдинъ,  что  мнѣ  и  знанія-то  надо  особенныя?  Да 
я  вотъ  хочу  знать,  на  чемъ  свѣтъ  стоитъ. 
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—  Врешь!  Рано  тебѣ  это  знать,  отвѣчаетъ  благоразумный 
•опекунъ:  —  ты  мужикъ,  а  потому  и  долженъ  знать  про  свое, 
про  мужичье.  Вотъ  мы  тебѣ  тутъ  подобрали ... 

Отвѣтъ,  конечно,  благоразумный  и  справедливый,  и  мужикъ, 
конечно,  долженъ  съ  нимъ  согласиться,  но  вѣдь  слишкомъ-то 
явно  высказывать  это  обидно.  Вѣдь  извѣстно,  за  что  люди 
иногда  обижаются.  Вонъ  у  Гоголя  одинъ  герой  назвалъ  дру¬ 
гаго  поповичемъ.  Тотъ  хотя  и  дѣйствительно  былъ  поповичъ, 
а  неизвѣстно  почему  обидѣлся.  А  за  что -бы,  кажется? 

Правда,  мужикъ  не  догадается,  вы  вѣдь  на  это  разсчиты¬ 
ваете  (я  все  забываю).  Но  въ  самомъ  дѣлѣ:  что  за  щепетиль¬ 
ность,  что  за  предосторожности!  Вѣдь,  пожалуй,  бросится  въ 
глаза.  Старанья-то  подбиранія  слишкомъ  ужь  много.  Право, 
поменыпе-бы  съ  вашей  стороны  этой  исключительной  заботли¬ 
вости  и  даже  какой-то  подозрительности  —  и  ей-Богу  было-бы 
лучше.  Вы  были -бы  тогда  болѣе  за-просто,  болѣе  на  равныхъ 
основаніяхъ  къ  вашему  будущему  ученику-народу.  —  Ему-бы 
вотъ  что  могло  тогда  придти  въ  голову:  что  вы  для  денегъ, 
для  спекуляціи  составили  вашу  книжку,  и  самый -то  подборъ 
вашъ,  который  всетаки  въ  книгѣ  остался -бы,  хоть  и  въ  мень¬ 
шей  степени,  —  послужилъ-бы  тогда  на  пользу.  Народъ-бы  ска¬ 
залъ:  «Вишь  хитрецы!  Какъ  хорошо  про  все  расписали:  зама¬ 
ниваютъ,  чтобъ  книжку  раскупить!»  И  пусть-бы  онъ  такъ  ду¬ 
малъ  и  прекрасно -бы  вышло,  потому  что  книжку -то  онъ  тогда 
бы  купилъ.  Конечно,  тогда  ужъ  народъ  не  догадался-бы  обо 
всѣхъ  нашихъ  великодушныхъ  стремленіяхъ,  о  нашемъ  безко¬ 
рыстіи,  о  томъ,  что  мы  добровольно  убытокъ  приняли,  чтобъ 
только  его  научить;  но  вѣдь  и  къ  чему  это?  Во  первыхъ,  ужь,  ] 
■конечно,  лучше  приготовить  себѣ  награду  на  небеси,  а  во  вто¬ 
рыхъ,  еслибъ  народъ  догадался,  то  и  книжку -то  пожалуй -бы 
не  купилъ.  Вѣдь  народъ  глупъ;  пожалуй  еще  махнетъ  рукой 
на  всѣ  наши  труды,  да  и  скажетъ:  «Та-же  опека!»  Вѣдь  онъ 
тоже  ужасно  какъ  мнителенъ.  Спекуляція  лучше;  въ  видимомъ 
желаніи  выманить  у  народа  деньги,  право,  было  бы  больше  съ 
нимъ  панибратства  и  равенства,  а  вѣдь  оно-то  въ  этомъ  слу¬ 
чаѣ  и  нужно,  потому  что  народъ  это  любитъ  и  ужь,  конечно, 
скорѣе  довѣритъ  своему  брату,  чѣмъ  опекуну.  А  вашъ  «Читаль- 
никъ»  точно  какой-то  заговоръ.  По  крайней  мѣрѣ,  объ  закладъ 
побьюсь,  что  книга,  составленная  по  вашей  программѣ,  не 
имѣла-бы  успѣха  въ  народѣ,  т.  е.  можетъ  и  распространилась 
•бы  опекунскими  средствами,  но  самъ-то  народъ  цѣнить  ее  много 
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!  не  будетъ.  Даже,  сдается  мнѣ,  будетъ  смотрѣть  на  нее  съ  нѣ¬ 
которымъ  страхомъ,  особенно  когда- бы  давали  ему  ее  въ  на¬ 
граду  за  хорошее  поведеніе  и  прилежаніе,  приговаривая,  какъ 
сказано  у  васъ  въ  программѣ,  что  онъ  можетъ  ее  потерять, 
истрепать  и  проч...  Но  объ  этомъ  послѣ. 

Воображаю  я  себѣ  иную  нянюшку:  сядетъ  она  въ  саду  на 
лавочку  съ  нянюшками  другихъ  дѣтей,  и  начнутъ  всѣ  эти  ня¬ 
нюшки  про  свое  разговаривать,  и  чтобъ  по  покойнѣе  быть  на 
счетъ  дѣтей,  то  имъ  предварительно  острастку  зададутъ:  Слышь, 
Петя,  вотъ  ты  здѣсь  гуляй,  а  туда  въ  кусты  не  ходи,  тамъ 
окаянный  сидитъ,  тебя  въ  мѣшокъ  возьметъ  и  съ  собой  уне¬ 
сетъ».  Мальчишка  слушаетъ,  и  хоть  онъ  всего  еще  пяти  лѣтъ, 
а  можетъ  ужь  и  понимаетъ,  что  иянька-то  вретъ,  что  никакого 
тамъ  нѣтъ  окаяннаго,  а  напротивъ,  есть  гдѣ  поразгуляться,  и 
маленькимъ  своимъ  умишкомъ  уже  смѣется  надъ  своей  нянькой. 
Еслибъ  я  былъ  мужикъ,  право,  мнѣ-бы  ужасно  было  досадно,, 
что  меня  считаютъ  еще  такимъ  маленькимъ  мальчикомъ  и  что 
обо  мнѣ  цѣлымъ  секретнымъ  комитетомъ  заботятся,  чтобъ  меня 
на  помочахъ  водить:  ей-Богу  мнѣ-бы  тогда  (па  мужичьемъ  мѣ¬ 
стѣ)  сдуру  это  представилось.  Разумѣется,  этого  бы  ничего  въ 
сущности  не  было.  Напротивъ,  любили-бы  меня  искренно,  же¬ 
лали -бы  мнѣ  счастья,  но  мнѣ -то  бы  тогда  такъ  представилось. 
Впрочемъ,  я  вѣдь  только  по  себѣ  сужу,  и  можетъ  быть  потому 
такъ  сужу,  что  я  ужь  такое  дурное  и  неблагодарное  существо. 
Л  бы  и  самъ  зналъ  тогда  (то  есть  на  мѣстѣ  мужика),  что 
учиться  мнѣ  надо  и  что  я  еще  ничего  не  знаю,  да  вѣдь  и 
опека-то  надоѣдлива.  Ишь:  все  сообразно  моимъ  порокамъ  и  не¬ 
достаткамъ  такъ  и  подобрано,  далее  отмѣчено,  какія  мнѣ  знанія 
необходимы  и  чѣмъ  я  интересуюсь.  Это,  дескать,  знай,  а  это 
не  знай,  потому  рано,  оболежешься.  Прибавлю  еще,  что  кромѣ 
всѣхъ  моихъ  дурныхъ  качествъ,  я  еще  ужасно  мнителенъ  и 
подозрителенъ,  и  никакъ  не  могу  теперь  и  на  мулшчьемъ 
мѣстѣ  представить  себя  безъ  мнительности  и  подозрительности. 
Л  бы  очень  задумался  и  непремѣнно  подумалъ  бы  про  себя: 
«Такъ  чтожь,  что  оболггусь?  Оболшусь  я,  а  не  ты,  моя  забота». 
Однимъ  словомъ,  постуиилъ-бы  самымъ  неблагодарнымъ  обра¬ 
зомъ. 

—  Да  вѣдь  для  твоей -же  пользы,  сиволапый!  закричалъ-бы 
мнѣ  благодѣтельный  опекунъ. 

Л  бы,  разумѣется,  не  могъ- бы  съ  такимъ  ученымъ  человѣ¬ 
комъ  говорить  и  тудъ-лщ  согласился  бы  съ  нимъ  во  всемъ. 
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Даже,  пожалуй,  самъ-бы  отъ  себя  прибавилъ,  изъ  политики: 
«Посѣки,  батюшка;  мужикъ  балуется,  такъ  ты  его  и  посѣки», — 
а  книжку  всетаки -бы  не  купилъ.  Въ  нутро-бы  она  мнѣ  не  пошла. 

—  Баринъ  мой  добрый  человѣкъ,  продолжалъ-бы  я  думать 
про  себя:  —  и  проказникъ  большой.  Возлюбилъ  ужь  онъ  меня 
очень  за  что-то,  ужь  совсѣмъ  и  не  знаю  за  что,  кажется:  ни¬ 
чего  ему  не  сдѣлалъ...  такъ,  вдругъ,  ни  съ  того  ни  съ  сего 
возлюбилъ,  ажно  жутко  становится.  Вонъ  книжку  для  меня  со¬ 
чинилъ...  сколько  труда -то  небось  принялъ,  сердечный!  «Поди, 
дескать,  обучись,  чтобъ  мнѣ  было  съ  тобой  о  чемъ  разсуждать 
и  чтобъ  я  могъ  съ  тобой  дѣла  имѣть;  а  выучишься  по  одной 
книжкѣ  всѣмъ  наукамъ,  другую  такую-же  дадутъ,  тоже  со  всѣми 
науками».  И  имя  ей  «Читальникъ»:  прямо  стало  быть  объяс¬ 
нено,  что  читать  ее  надо.  Вотъ  тутъ-то  и  штука:  У  господъ 
книги,  а  у  меня  еще  только  «Читальникъ».  Это  значитъ  до  на¬ 
стоящей,  заправской  книги  ты,  братъ,  еще  не  доросъ.  И  «Чи¬ 
тальникъ» -то  отъ  тебя  по  тихоньку,  цѣлымъ  комитетомъ  сочи¬ 
няли,  чтобъ  ты  не  догадался,  что  для  тебя  нарочно  его  сочи¬ 
няютъ,  да  еще,  чтобъ  милѣй  тебѣ  былъ  этотъ  самый  «Читаль¬ 
никъ»,  справлялись,  розыскивали  и  въ  разсужденіе  брали:  по¬ 
чему  тебѣ  нравится  «Милордъ  Георгъ»,  да  «Битва  русскихъ  съ 
кабардинцами».  Ишь  сколько  объ  тебѣ  заботы  было,  о  простомъ 
мужикѣ!  Чувствуешь-ли  это?  —  Спасибо  господамъ,  продолжаю  я 
думать  про  себя:  хорошо,  что  я  вотъ,  сиволапый  мужикъ,  ни 
объ  чемъ  объ  этомъ  не  могу  теперь  догадаться;  потому  гдѣ-жь 
мнѣ,  безъ  университетскаго  образованія,  объ  этомъ  догадаться? 
А  то,  пожалуй,  при  университетскомъ-то  образованіи,  я  бы  и 
отмочилъ  такую  штуку  опекунамъ:  «Неужели,  дескать,  вы,  пра¬ 
вославные  опекуны,  думаете,  что  ужь  если  я  не  знаю  кто  такой 
графъ  Кавуръ,  или  про  то,  что  въ  болотной  водѣ  водятся  ин¬ 
фузоріи,  такъ  ужь  совсѣмъ  я  и  глупъ  и  ужь  больше  ничего  нс 
пойму?  Неужели-жь  вы  вправду  думаете,  что  народъ  не  пойметъ, 
что  вы  хоть  и  ужасно  хотите  обучить  его  чему-то,  но  въ  то 
же  время  и  ужасно  хотите  скрыть  отъ  него  что-то,  по  той  при¬ 
чинѣ,  что  онъ  до  того  не  доросъ?  Нѣтъ,  подлинно  счастье,  что 
я  не  получилъ  университетскаго  образованія  (это  я  все  продол¬ 
жаю  про  себя  думать),  и  потому  ничего  этого  теперь  не  понимаю. 
А  то  бы,  при  университетскомъ-то  образованіи,  помянулъ  бы 
вамъ  одно  словечко  князя  Талейрана:  «Раз  йе  гёіе,  теззіеигз, 
зигіоиі  раз  йе  геіе! »  Ну,  да  вѣдь  вы  знаете  анекдотъ  лучше  меня, 
мужика»...  _ 
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Написали  мы  все  это  теперь  и  сами  испугались:  что,  если 
разсердятся  на  насъ  читатели  и  закричатъ  намъ:  «Неужели  вы 
всѣ  эти  «хитрости»  признаете  за  г.  Щербиной?  Неужели  онъ  не 

(хлопочетъ  объ  настоящемъ  образованіи  народа?  Неужели-жь  не¬ 
обходимую  осторожность  его  вы  признаете  за  умышленно -злона¬ 
мѣренную  скрытность?  Да!  Такъ  всегда  бываетъ  у  насъ  въ  ли¬ 
тературѣ!  Чуть  только  благородно-мыслящій  и  ищущій  добра  че¬ 
ловѣкъ  примется  за  какое  нибудь  полезное  дѣло,  тотчасъ-же 
I  заскрипятъ  на  него  рецензенты,  какъ  ищейки  начнутъ  искать 
недостатковъ,  начнутъ  искать  къ  чему- бы  придраться,  чтб-бы 
такое  обругать,  —  и  вовсе  не  для  общественной  пользы,  а  просто 
рука  зудитъ,  хочется  колкихъ  словъ  насказать,  свое  остроуміе 
показать,  безъ  дѣла  свое  знаніе  дѣла  выставить.  Ьа  сгШцііе  езі 
аІ8ёе,  таІ8  Гагі  езі  (ШГісіІе.  Напишите-ка  лучше  сами  свой  проектъ, 
да  прямо  дѣломъ  и  разубѣдите  насъ,  а  не  голословными  рецен¬ 
зіями.  Тогда  можетъ  обратятъ  и  на  васъ  вниманіе...» 

Вотъ  этихъ-то  критиковъ  мы  и  боимся.  Главное,  боимся  того, 
чтобы  не  сказали,  что  мы  хотимъ  обругать  проектъ  г.  Щербины. 
Въ  томъ-то  и  дѣло,  что  нѣтъ!  Искренно  говоримъ,  что  мы  неви¬ 
новаты  ни  въ  чемъ  передъ  г.  Щербиной  и,  при  взглядѣ  на  пре¬ 
восходный  трудъ  его,  кромѣ  самой  искренней  благодарности  и 
чувствовать  ничего  не  можемъ.  Мы  только  невольно  перенесли 
себя  въ  темную  и  недовѣрчивую  массу  народа  и  намъ  показа¬ 
лось,  что  все,  что  мы  выше  написали,  можетъ  какимъ  нибудь 
процессомъ  придти  ему  на  умъ,  такъ  что  онъ  встрѣтитъ  книгу 
г.  Щербины  (когда  онъ  издастъ  ее)  не  съ  надлежащей  симпа¬ 
тіею,  а  даже,  можетъ  быть,  съ  недовѣрчивостью.  Повторяемъ: 
намъ  это  такъ  показалось ,  а  вѣдь  мы,  разумѣется,  можемъ  оши¬ 
биться  (чего  въ  настоящемъ  случаѣ  и  желаемъ  себѣ).  Присту¬ 
пимъ  яш  опять,  оговорившись  нѣсколько  передъ  публикой,  къ 
продоляшнію  подробнѣйшаго  и  обстоятельнѣйшаго  излояшнія  всего 
проекта  г.  Щербины.  Весь  этотъ  проектъ  «Читальника»  прелю¬ 
бопытнѣйшая  вещь,  по  цѣли  своей  необыкновенно  замѣчатель¬ 
ная.  Объ  чемъ  яш  болѣе  значительномъ  и  занимательномъ  и  го¬ 
ворить,  если  ужь  это  не  занимательно?  Предупреждаемъ  заранѣе: 
все  это  такъ  умно,  такъ  хитро  составлено,  такъ  подобрано,  под¬ 
ведено,  разсчитано,  разлиневано,  до  такихъ  мелочей  обдумано  и 
предусмотрѣно,  что  нѣтъ  возможности  не  признать  самаго  совѣ¬ 
стливаго  труда  въ  проектѣ1  г.  Щербины,  нѣтъ  возможности  не 
благодарить  за  этотъ  трудъ  и  даже  не  полюбоваться  невольно 
этой  отдѣлкой,  отчеканкой  труда,  его  послѣдовательностью  и  от- 
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четливостыо.  Впрочемъ,  еще  разъ  повторяемъ:  если  намъ  что  и 
не  нравится  въ  этомъ  проектѣ,  если  что  и  смущаетъ  насъ,  такъ 
именно  —  это  излишняя  старательность;  именно  то,  что  это  такъ 
излишне  умно,  излишне  предусмотрѣно  и  разлиновано;  то  есть 
не  нравится  именно  то,  что  ужь  все  это  слишкомъ  хорошо:  — 
впечатлѣніе,  конечно,  нелѣпое,  но  въ  природѣ  иногда  случаю¬ 
щееся.  Даже  самыя  психологическія  основанія  проекта,  и  тѣ  точно 
циркулемъ  вымѣряны,  точно  изъ  души  нашего  мужичка  извле¬ 
ченъ  квадратный  корень.  И  все  это  такъ  спокойно,  съ  такимъ 
полнымъ  убѣжденіемъ  извлечено...  Но  къ  дѣлу. 

Проектъ  раздѣляется  на  собственно  проектъ  и  на  предва¬ 
рительныя  соображенія.  Мы  уже  представили  начало  этихъ  со¬ 
ображеній,  этихъ  основныхъ  воззрѣній,  на  которыхъ  зиждется 
все  зданіе  проекта,  а  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  представили  и  впечатлѣ¬ 
ніе,  произведенное  на  насъ  этимъ  началомъ.  Далѣе  г.  Щербина, 
продолжая  свои  соображенія,  говоритъ,  что  отъ  книги  народъ 
менѣе  всего  требуетъ  паясничества  и  скоморошничества,  какъ- 
то  завитковъ,  прибаутокъ,  простонародныхъ  шутливыхъ  реченій 
и  проч.  и  что  печатное  слово  для  него  какъ  бы  святыня,  а  не 
гаерскій  балаганъ,  и  что,  наконецъ,  ему  по  сердцу  такъ  назы¬ 
ваемый  высокій  чувствительный  слогъ,  вслѣдствіе  чего  «Битва 
русскихъ  съ  кабардинцами»  и  расходится  у  него  въ  тысячахъ 
экземпляровъ.  Сдѣлавъ  это  превосходное  и  даже  довольно  вѣрное 
замѣчаніе  (хотя  и  не  всегда,  потому  что  настоящая  остроумная 
шутка  толщ  понимается  народомъ  и  онъ  отлично  способенъ  оцѣ¬ 
нить  ее),  г.  Щербина  предлагаетъ  помѣщать  въ  «Читальникъ» 
статьи  серьезныя  и  важныя,  въ  родѣ  «покоренія  Казани»  изъ 
исторіи  Карамзина.  И  чтеніе  важное  и  познаніе  одного  изъ  со¬ 
бытій  отечественной  исторіи  у  народа  останется.  Но  на  фанта¬ 
стическое  и  сверхъестественное  г.  Щербина  обрушивается  всѣмъ 
своимъ  гнѣвомъ  и  рѣшительно  изгоняетъ  изъ  «Читальника»  все 
«фантастическое»,  потому  что  у  народа  и  безъ  того  много  суе¬ 
вѣрій  (и  не  смотря  на  то,  замѣчаемъ  мы  отъ  себя,  что  народъ 
страшно  любитъ  фантастическое  и  съ  жадностью  читаетъ  его, 
или  слушаетъ  какъ  читаютъ).  По  нашему,  все  это  прекрасно, 
но  опять  то  же,  что  и  прежде,  т.  е.  страшная  заботливость, 
страшная  разлиневанность,  въ  томъ  что  надо  и  чего  не  надо, 
подозрительность  и  опасенія,  доходящія  до  болѣзни.  «Не  под¬ 
ходи,  не  подходи!  Ты  съ  вѣтру!»  кричитъ  Обломовъ.  Конечно, 
книга  для  народа  авторитетъ,  автосъ-эфа,  какъ  выражается 
г.  Щербина,  но  вѣдь  и  не  такой  же  народъ  ипохондрикъ,  какъ 
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ипохондрикъ  г.  Писемскаго  —  всего  боится:  дунетъ  вѣтерокъ, 
такъ  сейчасъ  и  смерть.  Фантастическаго,  конечно,  отнюдь  не 
надо.  Но  г.-то  Щербина  смотритъ  на  свою  «книгу  для  народа» 
ужь  слишкомъ  преувеличенно,  точно  воображаетъ,  что  въ  ней 
начало  и  конецъ  всей  народной  будущности,  его  образованіе, 
его  университетъ,  его  счастье  на  тысячу  лѣтъ  впередъ;  вообра¬ 
жаетъ,  что  если  народъ  чуть-чуть  прочтетъ  и  услышитъ  хоть 
одну  строчку  неладную  —  тутъ  ужь  тотчасъ  ему  и  капутъ. 
Г.  Щербина  до  того  мнителенъ,  что  даже  басенъ  Крылова  не 
хочетъ  назвать  баснями,  а  предлагаетъ  прямо  выставить  одно 
названіе,  напримѣръ:  Крестьянинъ  и  работникъ ,  Два  мужика 
и  подписать  подъ  ними  «Крыловъ».  Все  это  на  томъ  основаніи, 
что  басня,  будто-бы,  принимается  въ  народѣ  какъ  пустяки  и  что 
«это  даже  можно  заключить  изъ  пословицы  и  поговорки:  «со¬ 
ловья  баснями  не  кормятъ»,  или  «бабьи  басни».  Ну,  ужь  это 
слишкомъ,  да  и  басни-то  вовсе  не  въ  такомъ  неуваженіи  у  на¬ 
рода.  Сколько  ихъ  между  нимъ  ходитъ,  да  еще  преостроумныхъ, 
съ  намеками.  Вѣдь  народъ  понимаетъ,  что  такое  басня.  Иначе 
вы  хоть  и  скроете  отъ  него,  что  это  басня,  но  ужь  однимъ 
стихотворнымъ  разсказомъ  собьете  его  съ  толку.  Въ  этомъ  даж  е 
было  бы  больше  опасности.  Въ  самомъ  дѣлѣ,  еслибъ  народъ 
былъ  до  такой  степени  недоумокъ,  какъ  вы  о  немъ  предпола¬ 
гаете,  то,  конечно,  остановился  бы  на  стихахъ:  скоморошниче¬ 
ство,  дескать,  не  но  человѣчески  писано,  въ  рифму.  Вы  пред¬ 
полагаете  даже  выбирать  басни,  гдѣ  дѣйствуютъ  люди,  а  не  жи¬ 
вотныя.  «Говорящія  животныя  и  деревья  покажутся  народу  ба- 
харьствомъ,  мороченіемъ,  чѣмъ-то  шутовскимъ,  въ  ущербъ  кре¬ 
диту  и  авторитету  книги»,  говорите  вы.  Будто?  Да  развѣ  басня- 
то  не  изъ  народа  вышла?  Народъ  разберетъ,  что  это  форма  ис¬ 
кусства,  не  безпокойтесь.  Право,  онъ  не  такъ  глупъ  и  не  до 
такой  степени  ограниченъ,  какъ  вы  предполагаете. 

Далѣе  г.  Щербина  предполагаетъ  изложеніе  нужныхъ  и  об- 
щелюбопытныхъ  предметовъ,  особливо  изъ  физической  природы, 
но  съ  тѣмъ,  что  издатель  книги  хотя  и  можетъ  почерпать  всѣ 
эти  изложенія  изъ  дѣтскихъ  книгъ,  написанныхъ  для  старшаго> 
возраста,  но  долженъ  избирать  такія  мѣста,  чтобъ  не  по  чему 
было  замѣтить,  что  писано  для  дѣтей.  Ибо  «народъ  съ  одной  сто¬ 
роны  то  же  дитя»,  замѣчаетъ  г.  Щербина. 

Какую  щепетильную  обидчивость  сами  вы  предполагаете  въ 
народѣ  и  какъ  вы  боитесь  его!  Какая  мискроскопическая  пре¬ 
дусмотрительность! 
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Далѣе  долженъ  слѣдовать  отдѣлъ  историческій.  Отъ  народной 
исторической  пѣсни  и  легко  понятнаго  но  языку  сказанія  лѣ¬ 
тописи  должно  постепенно  и  послѣдовательно  перейти  къ  мѣ¬ 
стамъ  почерпнутымъ  изъ  отечественныхъ  историковъ». 

Во  первыхъ,  къ  чему  такая  осторожная  постепенность  и 
послѣдовательность?  Что  вы,  въ  университетъ  что-ли  народъ 
готовите?  Ну,  а  если  онъ  возьметъ  да  развернетъ  книгу  нараз- 
бивъ  и  «отечественныхъ-то  историковъ»  прочтетъ  прежде  лѣ¬ 
тописей  и  народныхъ  пѣсенъ?  Чтожь  онъ,  тутъ  же  сейчасъ  и 
пропадетъ  отъ  этого?  Всѣ  ваши  труды  тогда  пропадутъ!  Развѣ 
ужь  на  заглавномъ  листѣ  книги  напечатать,  что  книгу  сію  нельзя 
читать  наразбивъ.  Всего  бы  лучше  черезъ  земское  начальство 
дѣйствовать  и  начальствомъ  приказать  непремѣнно  читать  спод- 
рядъ,  въ  строгой  постепенности ,  и  послѣдовательности ,  на¬ 
чиная  отъ  народной  исторической  пѣсни  до  отечественныхъ  исто¬ 
риковъ  включительно  и  т.  д. 

Конечно,  народу  не  по  душѣ  отрывочность,  но  для  чего  не¬ 
премѣнно  приводить  въ  « Читал ьникъ»  подлинную  грамоту  о 
призваніи  на  царство  дома  Романовыхъ?  Къ  чему  подлинную 
грамоту?  Если  вамъ  хочется  разсказать  пароду  это  событіе,  то 
можно  разсказать  своими  словами,  теперешнимъ  языкомъ,  а  не 
употреблять  въ  дѣло  грамоту ,  собственно  потому,  что  «она  на¬ 
писана  языкомъ  народнымъ  (какимъ  это  народнымъ?),  въ  смѣ¬ 
шеніи  съ  церковно-славянскимъ,  уважаемымъ  пародомъ».  Для 
чего  это?  И  почему  церковно-славянскій  языкъ  будетъ  милѣе  на¬ 
роду?  Развѣ  тѣмъ,  что  непонятнѣе?  Но  г.  Щербина  замѣчаетъ: 

«Подобнаго  рода  составъ  книги  способенъ  воспитывать  народъ 
на  положительной,  коренной  почвѣ  его  народности  и  исторіи,  разви¬ 
вать  и  направлять  его  здорово  и  органически,  чего,  къ  сожалѣнію, 
недостаетъ  и  намъ,  освѣщаемымъ  даже  солнцемъ  съ  запада». 

Вотъ  то-то  и  есть,  что  вы,  кажется,  всего  разомъ  хотите 
достигнуть  однимъ  нашимъ  «Читальникомъ»:  и  воспитанія,  и 
образованія,  и  развитія  народнаго  —  и  все  это  одной  вашей 
книжкой.  Вы  не  для  того  составляете  ее,  чтобъ  просто  доста¬ 
вить  пріятное  и  полезное  чтеніе  народу.  Нѣтъ,  вы  разомъ  хо¬ 
тите  достигнуть  чуть  не  университетскаго  образованія.  Мы  не 
клевещемъ  на  васъ:  это  просто  въ  глаза  бросается.  Иначе  не 
стали  бы  вы  такъ  щепетилышчать,  выдумывать  такія  послгьдова- 
тельности ,  чтобъ  одно  выходило  изъ  другаго  и  изъ  себя  вы¬ 
пускало  третье.  Не  боялись  бы,  что  народъ  прочтетъ  одну  . 
статью  прежде  другой.  Нѣтъ,  для  такой  цѣли  не  составляются 
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Читалышки,  и  непремѣнное  желаніе  достичь  этой  цѣли  невольно 
придастъ  вашей  книгѣ  педантизмъ,  сбивчивость  и,  главное,  не¬ 
стерпимую  сушь. 

Мы  вовсе  не  противъ  вашихъ  стремленій;  мы  восхищаемся 
вашимъ  умомъ  и  вашей  старательностью  искренно.  Вотъ  вы, 
напримѣръ,  далѣе  требуете,  чтобъ  въ  «Читальникъ»  вошли  и 
юридическія  статьи,  для  просвѣтленія  народа  и  даже  для  под¬ 
нятія  его  нравственности,  и  медицинскую  статью  «гигіеническаго 
содержанія»,  на  томъ  основаніи,  что  у  насъ  слишкомъ  много 
«мретъ  и  калѣчится  понапрасну  народа  отъ  совершеннаго  от¬ 
сутствія  самыхъ  простыхъ,  общихъ  и  необходимыхъ  гигіениче¬ 
скихъ  свѣдѣній».  (Изъ  этого  слѣдуетъ,  что  народъ,  прочтя  «Чи- 
талышкъ»,  тотчасъ  же  перестанетъ  умирать  и  калѣчиться  по¬ 
напрасну),  ибо  будетъ  уже  имѣть  гигіеническія  свѣдѣнія.  Мы 
не  глумимся,  мы  понимаемъ,  что  и  сами  вы  не  разсчитываете 
на  такое  немедленное  вліяніе  на  народъ  вашего  «Читальника», 
но  какъ  будто  вы  ожидаете  этого  вліянія:  такое  именно  впеча¬ 
тлѣніе  производитъ  «Читальникъ»).  Далѣе  у  васъ  предположено 
помѣстить  календарныя  свѣдѣнія,  словарь  иностранныхъ  словъ, 
вошедшихъ  во  всеобщее  употребленіе  (N4:  когда  еще  множе¬ 
ство  русскихъ  словъ,  употребляемыхъ  въ  образованномъ  обще¬ 
ствѣ,  неизвѣстно  народу),  и,  наконецъ,  къ  довершенію  всего, 
вы  предполагаете  растолковать  народу:  « какія  есть  науки?», 
то  есть  разомъ  растолковать  ему  сущность  всѣхъ  наукъ  на 
свѣтѣ. 


«Заключительнымъ  отдѣломъ  книги— говорите  вы— будетъ  отдѣлъ 
нравственнаго  содержанія ,  къ  послѣдовательному  и  психически-ио- 
стененному  воспріятію  которыхъ  будетъ  предпосланъ  отдѣлъ  бел¬ 
летристическій ,  нѣчто  въ  родѣ  антологіи  для  народа,  въ  которой, 
впрочемъ,  по  извѣстнымъ  практическимъ  соображеніямъ,  не  можетъ 
быть  принята  исключительно  одна  эстетическая  цѣль.  Въ  пьесахъ, 
мѣстахъ  и  отрывкахъ  этого  отдѣла,  подъ  болѣе  или  менѣе  худо¬ 
жественной  оболочкой,  всегда  будетъ  заключаться  или  какое  либо 
историческое  и  другаго  рода  свѣдѣніе,  фактъ  или  гуманическая  и 
духовно-нравственная  идея,  пужная  въ  особенности  нашему  народу». 

Все  это  прекрасно  и  полезно,  умно  и  великолѣпно;  одно 
предшествуетъ  другому,  одно  истекаетъ  изъ  другаго,  однимъ 
отдѣломъ  «душа  простолюдина»  подготовляется  къ  другому  от¬ 
дѣлу  и  т.  д.  Чего  лучше?  Начинается  формулированіе  нашего 
проекта.  Вы  говорите: 

«Чтобъ  яснѣе  представить  содержаніе,  расположеніе,  организмъ 
книги,  необходимо  здѣсь  сформулировать  ее  въ  отдѣлы ,  чѣмъ  яснѣе 
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можно  усмотрѣть  существенныя  свойства  логики,  практическихъ  и 
психологическихъ  соображеній,  которыя  издатель  кладетъ  въ  основу 
состава  своего  «Читалъ  ника».  Здѣсь,  разумѣется,  указаны  будутъ  всѣ 
отдѣлы  и  нѣкоторыя ,  на  первый  случай ,  статьи  въ  нихъ». 

Начинаются  отдѣлы: 

Первый  отдѣлъ.  «Настоящее  жизни.  Житейская  мудрость, 
собственно  практика  жизни  обиходной,  изображенная  въ  худо¬ 
жественныхъ  формахъ » . 

Подъ  такимъ  пышнымъ  заглавіемъ  помѣщаются  басни  Кры¬ 
лова,  Хемницера,  Дмитріева,  Измайлова,  сказки  въ  родѣ  «О 
правдѣ  и  кривдѣ»  (N6:  можно  бы  и  позанимательнѣе,  и  посо¬ 
временнѣе)  далѣе  изъ  «Памятниковъ  старинной  русской  литера¬ 
туры»  Н.  Костомарова.  «О  мудрецѣ  Керимѣ»  Жуковскаго,  не¬ 
большіе  разсказы  Даля,  какъ-то  «Ось  и  чека»,  анекдоты  (самые 
незамысловатые),  притчи  въ  родѣ  «Притча  о  хмѣлѣ»,  изъ  «Па¬ 
мятниковъ»  Костомарова,  народныя  пословицы,  самыя  стерео¬ 
типныя  (т.  е.  вѣроятно  тѣ,  которыя  народъ  и  безъ  «Читаль- 
ника»  знаетъ)  загадки  для  гимнастики  ума,  изреченія  и  т.  п. 

«Этотъ  отдѣлъ  помѣщепъ  въ  началѣ  книги  съ  разсчетомъ,  чтобы 
завлечь  на  первый  разъ  читателя  художественной  приманкою  поу¬ 
чительной  мысли,  съ  перваго  раза  понимаемой,  непосредственнымъ 
простодушіемъ  формы,  любопытною  занимательностью,  цѣлостною 
краткостью  выраженія  мысли  и  факта  и,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  въ  неиску¬ 
шенную  душу  заронить  нравственно-практическія  правила  жизни  въ 
повседневныхъ  ея  явленіяхъ». 

Ну,  чѣмъ  это,  кажется,  не  отдѣлъ?  Народъ  зачитается,  да  и 
только.  Правда,  на  первый  случай  къ  чему  бы,  кажется,  столько 
«памятниковъ»  старинной  русской  литературы?  Что  нибудь  по 
свѣжее  было- бы  пріятнѣе.  Но  какъ  вспомнимъ,  что  безъ  этого 
народъ  «не  будетъ  воспитанъ  на  положительной,  коренной  почвѣ 
его  народности  и  исторіи»,  то  и  увидимъ,  что  памятники  эти 
необходимы. 

Все  это  отлично  хорошо;  но  всего  лучше  мысль  г.  Щербины, 
что  какъ  только  народъ  прочтетъ  этотъ  первый  отдѣлъ,  то 
тотчасъ  же  въ  неискушенную  душу  его  и  заронятся  нравствен¬ 
но-практическія  правила  жизни  въ  повседневныхъ  ея  явленіяхъ, 
а  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  и  приготовятъ  ее  ко  второму  отдѣлу.  Съ 
этимъ-то  разсчетомъ  и  помѣщенъ  между  прочимъ  этотъ  отдѣлъ, 
какъ  увѣряетъ  самъ  г.  Щербина.  Ну,  какъ- же  не  поблагодарить 
за  такое  стараніе  и  не  пожелать  успѣха? 

Кстати  замѣтимъ  кое-что  о  «неискушенной  душѣ»  народа, 
благо  къ  слову  пришлось.  Вообще  душу  парода  какъ-то  ужъ 
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давно  принято  считать  чѣмъ-то  необыкновенно  свѣжимъ;  непо¬ 
чатымъ  и  («неискушеннымъ».  Намъ-же,  напротивъ,  кажется 
(т.  е.  мы  въ  этомъ  увѣрены),  что  душѣ  народа  предстоитъ  по¬ 
минутно  столько  искушеній,  что  судьба  до  того  ее  починала ,  и 
нѣкоторыя  обстоятельства  до  того  содержали  ее  въ  грязи,  что 
пора  бы  пожалѣть  ее  бѣдную  и  посмотрѣть  на  нее  поближе,  съ 
болѣе  христіанскою  мыслью,  и  не  судить  о  ней  по  Карамзин¬ 
скимъ  повѣстямъ  и  но  фарфоровымъ  пейзанчикамъ. 

Всѣ  эти  «отдѣлы» — рѣшительные  «подвохи»  и  «подходы». 

За  этимъ  первымъ  отдѣломъ  слѣдуетъ  еще  пять  отдѣловъ, 
въ  стройномъ  порядкѣ,  одинъ  вызывая  другаго.  Но  мы,  для 
короткости,  разскажемъ  объ  нихъ  своими  словами. 

Второй  отдѣлъ ,  это  —  прошедшее  жизни ,  т.  с.  историчес¬ 
кія  свѣдѣнія,  картины,  разсказы,  статьи  географическаго  содер¬ 
жанія.  Онъ  начинается  русскими  историческими  пѣснями ,  за¬ 
тѣмъ  слѣдуютъ  мѣста  изъ  лѣтописей,  хронографовъ  и  проч.  За¬ 
тѣмъ  Акты  и  грамоты.  (Вы  не  вѣрите?  —  рѣшительный  уни¬ 
верситетъ!).  Затѣмъ...  какъ  вы  думаете,  что?  «Слово  о  полку 
Игоревѣ»  въ  переводѣ  Дубенскаго!  Это  ужь  изъ  рукъ  вонъ!  Да 
чѣмъ  можетъ  быть  занимательно  «Слово  о  полку  Игоревѣ» 
теперь  народу?  Вѣдь  оно  занимательно  для  однихъ  ученыхъ  и, 
положимъ,  для  поэтовъ;  но  и  на  иоэтовъ-то  наиболѣе  дѣйству¬ 
етъ  древняя  форма  поэмы.  Народъ  не  имѣетъ  пи  малѣйшаго 
понятія  объ  исторіи:  чтожь  пойметъ  онъ  въ  «Словѣ»?  Вѣдь  онъ 
найдетъ  въ  немъ  одну  смертельную  скуку,  да  бездну  непонят¬ 
наго,  необъяспеипаго.  Вотъ  чтб  значитъ  жертвовать  всѣмъ  для 
ученаго  образованія  народа!  «Иначе  какъ-бы  онъ  воспитался 
на  положительной  коренной  почвѣ  его  народности  и  исторіи?» 
Точно  не  было  для  этого  чего  нибудь  несравненно  заниматель¬ 
нѣе  и  не  такъ  страннаго! 

Затѣмъ  слѣдуютъ  историческія  стихотворенія  русскихъ  поэ¬ 
товъ,  какъ-то:  «Малое  слово  о  Великомъ  (Петрѣ  I)»  Бенедик¬ 
това,  и  проч.  Намъ  кажется,  лучше  бы  сперва  сообщить  что 
нибудь  народу  о  Петрѣ,  а  потомъ  уже  воспѣвать  его. 

Отсюда  переходъ  къ  историческимъ  разсказамъ  и  мѣстамъ 
изъ  писателей  отечественной  исторіи  (ну,  это  хорошо),  потомъ 
біографіи:  Ермакъ,  Мининъ,  Ломоносовъ,  Кулибинъ;  потомъ 
статьи  русско-географическаго  содержанія:  Петербургъ,  Москва, 
Кіевъ,  Сибирь  и  проч.  Наконецъ,  разсказы  изъ  всеобщей  исторіи 
и  географіи  (въ  гораздо  меньшемъ  количествѣ  статеекъ),  въ 
родѣ:  Александръ  Македонскій,  Наполеонъ,  Колумбъ,  Царьградъ. 
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Этимъ  кончается  второй  отдѣлъ  и  наступаетъ  третій:  Види¬ 
мость,  т.  е.  среда  жизни,  окружающая  человѣка  природа. 

Въ  этомъ  отдѣлѣ:  о  землѣ,  о  воздухѣ,  о  небѣ  и  —  объ  ин¬ 
фузоріяхъ!  Къ  чему  смущать  народъ  безъ  нужды  инфузоріями? 
Къ  чему  прежде  времени  всѣ  эти  тайны  нѣмецкой  науки?  Къ 
чему  это  нестерпимое  желаніе  учить  —  поскорѣй ,  всему  научить? 
Не  любитъ  народъ  такихъ  учителей,  прямо  становящихся  пе¬ 
редъ  нимъ  его  воспитателями  и  владѣтелями-просвѣтителями. 
Не  въ  инфузоріяхъ  дѣло,  а  въ  этомъ  желаніи  скороспѣлаго 
обученія.  Народъ  исторически  наклоненъ  къ  недовѣрчивости,  къ 
подозрительности;  не  повѣритъ  онъ  доброму  въ  вашихъ  жела¬ 
ніяхъ  и  не  полюбитъ  васъ:  а  вѣдь  прежде  всего  надо  бы  ста¬ 
раться  заставить  себя  полюбить.  Сушь,  предписанія,  ученость, 
система,  инфузоріи;  это,  дескать,  знай,  это  не  знай  —  вотъ  вашъ 
«Читальникъ»! 

Въ  ІУ  отдѣлѣ  —  энциклопедія  и  справочное  мѣсто.  Тутъ  по¬ 
мѣщено:  какія  есть  науки?  Словарь  иностранныхъ  словъ,  во¬ 
шедшихъ  въ  составъ  русскаго  языка  (что  необходимо,  замѣча¬ 
етъ  г.  Щербина,  при  чтеніи  газетъ  и  въ  повседневномъ  быту ... 
для  народа-то?  и  теперь?).  Затѣмъ  излагаются  юридическія  свѣ¬ 
дѣнія,  необходимыя  для  крестьянина,  затѣмъ  гигіеническія,  за¬ 
тѣмъ  календарныя,  однимъ  словомъ  —  употреблены  рѣшительно 
всевозможныя  средства,  чтобъ  народъ  немедленно  спросилъ:  за¬ 
чѣмъ  всѣ  другія  книги  не  такъ  написаны,  а  эта  вотъ  такъ  на¬ 
писана? —  особенно  задумался  бы  надъ  этимъ. 

За  этимъ  IV  отдѣломъ  начинается  вторая  часть  книги.  Во 
второй  части  являются  матеріалы  для  духовно -нравственнаго 
развитія.  Предполагается,  что  она  будетъ  напечатана  болѣе  ём¬ 
кимъ,  убористымъ  шрифтомъ.  Начинается  она 

V  отдѣломъ,  Антологіей  для  народа ,  который,  кажется,  са¬ 
мый  лучшій  отдѣлъ  во  всей  книгѣ,  хотя  бы  по  тому  одному, 
что  всѣхъ  занимательнѣе.  Въ  немъ,  видите-ли,  будутъ  «система¬ 
тически»  (непремѣнно  систематически)  расположены  цѣлыя  пьесы 
и  мѣста  изъ  народной  словесности  и русскихъ  писателей ,  спо¬ 
собныя  развивать  и  направлять  народъ  гуманически  * ).  Однимъ 
словомъ,  все  будетъ  расположено  съ  ужимкой,  да  и  самый  от¬ 
дѣлъ  этотъ  устроенъ  тоже  не  самъ  по  себѣ,  а  чтобъ  «подгото¬ 
вить»  читателя  къ  послѣднему,  заключительному  въ  книгѣ  от¬ 
дѣлу.  Въ  него  входятъ  пѣсни  и  стихи,  но  болѣе  проза.  Для  ха- 

*.)  Подчеркнуто  у  автора. 
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рактеристики  отдѣла  обозначаются  даже  нѣкоторыя  изъ  выбран¬ 
ныхъ  мѣстъ  и  стихотвореній.  Замѣчено  тоже,  что  изъ  народныхъ 
пѣсенъ  должно  помѣщать  только  тѣ,  которыя  «выражаютъ  гума- 
ническое  чувство,  или  горько-осуждающія  какой  либо  коренной 
недостатокъ  въ  народныхъ  нравахъ  и  обычаяхъ'» .  Вотъ  подходъ, 
такъ  подходъ!  Даже  и  пѣсни-то  веселыя  на  запрещеніи. 

Вслѣдъ  затѣмъ  и  помѣщаются:  Кольцова  —  какъ  вы  думаете, 
что?  Ужь  разумѣется:  «Что  ты  спишь,  мужичекъ»,  или:  «Ахъ, 
зачѣмъ  меня  силой  выдали». 

Пѣсни,  разумѣется,  прекрасныя,  полныя  самой  свѣжей  поэзіи, 
безсмертныя  произведенія  Кольцова.  Да  вѣдь  развѣ  мы  здѣсь  пѣ¬ 
сни  хулимъ? 


Ну  ужь,  разумѣется,  затѣмъ  и  Никитина  стихотворенія  и  графа 
А.  Толстаго,  и  Цыганова,  и  Шевцова,  и  Некрасова  —  всѣ  подо¬ 
бранныя  подъ  одинъ  тонъ;  а  «также  стихотворенія  въ  этомъ  родѣ» 
Пушкина,  Языкова,  Майкова,  Мея,  Берга  и  проч.,  а  вмѣстѣ  съ 
тѣмъ  считается  необходимымъ  помѣстить  и  Лермонтова  «Пѣсню 
про  купца  Калашникова»...  неужели  не  догадались,  зачѣмъ?  А 
затѣмъ,  что  «въ  ней  выражено  чувство  чести  по  отношенію  къ 
женѣ,  чего  болыаею  частію  не  достаетъ  нашему  простонародью» . 

Затѣмъ  переводы  въ  стихахъ  разныхъ  сербскихъ,  болгар¬ 
скихъ  и  проч.  пѣсенъ;  затѣмъ  проза:  народные  славянскіе  раз¬ 
сказы  и  преданія  изъ  книги  Боричевскаго,  изъ  памятниковъ  ста¬ 
ринной  русской  литературы  Костомарова;  анекдоты  изъ  жизни 
Петра  Великаго,  Суворова,  Наполеона;  отрывки  изъ  романовъ  За¬ 
госкина,  Лажечникова,  изъ  разсказовъ  Л.  Толстаго. 

Это,  разумѣется,  очень  хорошо. 

И  затѣмъ  переходъ  къ  VI  и  послѣднему  отдѣлу.  Этотъ  от¬ 
дѣлъ  представляетъ  чтеніе  для  необходимыхъ  духовныхъ  по¬ 
требъ  и  высшаго  развитія  (собственно  въ  народномъ  смыслѣ)». 
Онъ  состоитъ  изъ  частей  «догматической»,  «исторической»,  «прак- 
тически-нравственной»  и  «духовнонравственной»  и  заключаетъ 
въ  себѣ,  для  примѣра,  слѣдующія  вещи: 

Символъ  вѣры,  Молитву  Господню  и  Десять  заповѣдей.  (Должно 
быть  напечатано  церковно -славянскимъ  шрифтомъ,  для  ознаком- 
енія  народа  съ  церковно-славянскимъ  шрифтомъ  и  « чгпобъ  при¬ 
дать  книгѣ  болгье  вѣса  и  авторитета»). 

Затѣмъ:  разсказы  изъ  священной  исторіи,  изъ  «книги  прему- 
рости  Іисуса,  сына  Сирахова,  мѣста  изъ  Евангелія,  переведен¬ 
наго  на  русскій  языкъ,  послѣдніе  дни  Іисуса  Христа  изъ  книги 
Иннокентія,  мѣста  изъ  объясненій  на  литургію,  изъ  сочиненій  Го,- 
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гоня  и  другихъ,  изъ  «Начертанія  христіанскихъ  обязанностей» 
Кочетова, изъ  поученій  Иродіона  Путятина,  слово  о  пьянствѣ  Ти¬ 
хона  Задонскаго.  Затѣмъ  слѣдуютъ  статьи  «церковно-историче¬ 
скаго  и  священно -географическаго  содержанія»,  какъ-то:  принятіе 
христіанства  Константиномъ  Великимъ,  принятіе  христіанства  на 
Руси  Владиміромъ,  житіе  нѣкоторыхъ  мучениковъ,  житіе  св.  Ольги, 
Кирилла  и  Меѳодія,  Нестора-лѣтописца.  Описаніе  святыхъ  мѣстъ: 
Іерусалима,  Виѳлеема,  Аѳона,  —  извлеченіе  изъ  путешествій  Бар¬ 
скаго,  инока  Парѳепія,  Муравьева  и  нроч.  Затѣмъ  стихотворенія 
духовнонравственнаго  содержанія  и  даже  ода  «Богъ»  Державина. 

Опять-таки  повторяемъ:  все  это,  разумѣется,  превосходно  и 
отлично  подобрано.  Авторъ  въ  заключеніе  говоритъ: 

„Такъ  представлялись  пишущему  эти  строки  содержаніе  и  строй 
книги  для  народа  и  воскресныхъ  школъ.  Все,  что  написано  здѣсь, 
взято  изъ  непосредственнаго  наблюденія  и  опыта  въ  средѣ  народной 
и  изъ  многообразія  относительныхъ  данныхъ  и  явленій  насущной, 
практической  жизни,  возведено  въ  мысль,  которая,  можетъ  быть,  еще 
далека  отъ  надлежащаго  требованія,  но  зато  высказана  по  крайнему 
разумѣнію  и  убѣжденію  нашему.  Никто  не  можетъ  отрѣшиться 
вполнѣ  отъ  своей  среды,  отъ  своего  воспитанія  и  потому  и  статья 
эта,  вѣроятно,  имѣетъ  свойственные  ей  недостатки41. 

Чтб  сказать  на* это?  Мы,  кажется,  уже  все  высказали.  При¬ 
помнимъ,  впрочемъ,  здѣсь  нѣсколько  словъ,  сказанныхъ  объ 
«Читальникѣ»  нашимъ  фельетонистомъ,  въ  майскомъ  номерѣ  на¬ 
шего  журнала.  Намъ  кажется,  что  эти  нѣсколько  строкъ  могутъ 
послужить  хорошимъ  заключительнымъ  словомъ  и  къ  нашей  те¬ 
перешней  статьѣ. 

...«Изъ  смѣси  двухъ  старыхъ  жизней  можетъ  выйти  новая. 
Открывайте  свою  жизнь  мужикамъ  и  изучайте  жизнь  ихъ,  и,  ко¬ 
нечно,  отъ  этого  будете  ближе  къ  желаемому  нами  примиренію, 
ближе  къ  уничтоженію  сословной  нашей  раздѣльности;  но  пе¬ 
редайте  народу  тайны  жизни  нашей  во  всей  ихъ  полнотѣ,  ос¬ 
тавляя  на  его  выборъ  худое  и  хорошее,  п  тогда  онъ  помирится 
съ  вами,  потому  что  повѣритъ  вамъ:  иначе  онъ  зачувствуетъ  со¬ 
знаваемое  нами  превосходство  надъ  нимъ  и  будетъ  послѣднее  горше 
перваго.  Нужно  уважить  вкусъ  и  любопытство  народа;  нужно  ему 
дать  то,  чего  онъ  проситъ,  чего  хочетъ  онъ,  и  не  раздражать 
его  статейками  экономическаго  содержанія  объ  артели ,  трудѣ , 
домоводствѣ...  Если  мы  своихъ  женъ  не  можемъ  еще  заставить 
интересоваться  такими  статейками,  то  съ  какого  горя  станетъ 
ихъ  читать  мужикъ,  онъ,  которому  трудъ  еще,  быть  можетъ, 
противенъ  по  нѣкоторымъ  историческимъ  воспоминаніямъ?  Пусть 
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для  него  чтеніе  будетъ  сначала  забавою,  наслажденіемъ;  потомъ 
онъ  изъ  него  выжметъ  пользу.  Свобода  па  первомъ  мѣстѣ!  За- 
чѣмъ-же  навязывать? » 


Но  знаете- ли  что?  Я  вѣдь  не  кончилъ  статью  мою.  Мнѣ  вдругъ 
представилось,  что  я  самъ  составляю  «Читальникъ»  для  народа  и 
вмѣстѣ  съ  тѣмъ  мнѣ  пришло  въ  голову  столько  соображеній,  что 
ужасно  захотѣлось  сообщить  ихъ  всѣмъ  будущимъ  составителямъ 
« Читал ыіиковъ».  Разумѣется,  это  только  нѣкоторыя  соображенія. 
Я  вовсе  не  претендую  на  такую  отдѣлку  и  отчекаику  работы,  ка¬ 
кимъ  отличается  «Опытъ»  г.  Щербины. 

Я -бы  вотъ  какъ  сдѣлалъ: 

Прежде  всего  я-бы  поставилъ  передъ  собой  на  первый  планъ 
слѣдующую  мысль  (которую  призналъ-бы  за  основную  и  которой 
слѣдовалъ-бы  неуклонно).  Именно: 

1)  Что  прежде  чѣмъ  хлопотать  о  немедленномъ  образованіи  и 
обученіи  народа,  нужно  просто  за  просто  похлопотать  сначала  о 
быстрѣйшемъ  распространеніи  въ  немъ  грамотности  и  охоты  къ 


чтенію. 

2)  Такъ  какъ  хорошая  книга  чрезвычайно  развиваетъ  охоту  къ 
чтенію,  то  надо  хлопотать  преимущественно  о  доставленіи  народу 
какъ  можно  болѣе  пріятнаго  и  занимательнаго  чтенія. 

3)  И  ужь  потомъ,  когда  народъ  полюбитъ  читать  книги,  тогда 
уже  и  приняться  за  образованіе  и  обученіе  его.  И  хотя  въ  первыхъ 
«Читальникахъ»,  изданныхъ  для  народа,  никто  и  не  мѣшаетъ  мнѣ 
подбирать  статьи  такъ,  чтобъ  они  принесли  народу  всевозможную 
пользу ,  но  всетаки  занимательность  стояла-бы  у  меня  на  первомъ 
планѣ,  потому  что  прежде  всего  нужно  достичь  одной  цѣли,  а  по¬ 
томъ  уже  другой,  т.  е.  сначала  распространить  въ  народѣ  охоту  къ 
чтенію,  а  йотомъ  уже  приступить  къ  его  обученію;  ибо  гоняться 
за  двумя  зайцами  разомъ  не  слѣдуетъ  а  одно  могло-бы  повредить 


другому. 


Примѣчаніе .  Разумѣется,  нечего  и  сомнѣваться  въ  томъ,  что 
упорное  и  усиленное  желаніе  прежде  всего  учить  и  перевоспиты¬ 
вать  повредитъ  книгѣ  въ  ея  занимательности  и  пріятности  для  на¬ 
рода;  ибо  она  будетъ  слишкомъ  выдѣланная ,  слишкомъ  подобран¬ 
ная ,  суха  до  педантизма,  со  статьями  скучными  для  народа  (какъ, 
напримѣръ,  «Слово  о  полку  Игоревѣ»,  помѣщенное  въ  «Читаль- 
никѣ»  г.  Щербины  для  того,  «чтобъ  воспитывать  народъ  на  поло¬ 
жительной  и  коренной  почвѣ  его  народности»...  другими  словами, 
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чтобъ  народъ  сдѣлать  народнымъ ),  съ  отдѣлами,  помѣщенными  съ 
разсчетомъ,  «чтобъ  завлечь  на  первый  разъ  читателя  художествен¬ 
ною  приманкою  поучительной  мысли»  и  расположенными  такъ, 
чтобъ  одинъ  отдѣлъ  выпускалъ  изъ  себя  второй,  а  второй  —  тре¬ 
тій...  Все  это  естественно  придастъ  книгѣ  чрезвычайную  тяжело¬ 
вѣсность,  обнаружитъ  передъ  народомъ  ея  заднюю  мысль  и  этимъ 
можетъ  ей  очень  повредить  съ  перваго  раза.  Однимъ  словомъ,  все 
это  мы  уже  высказали.  И  потому,  право,  было-бы  не  грѣхъ  на  пер¬ 
вый  разъ  пожертвовать  ученостью  занимательности. 

Скажутъ  мнѣ,  пожалуй,  умные  люди,  что  въ  моей  книжкѣ  бу¬ 
детъ  мало  дѣльнаго ,  полезнаго?  Будутъ  какія-то  сказки,  повѣсти, 
разная  фантастическая  дичь,  безъ  системы,  безъ  прямой  цѣли, 
однимъ  словомъ  тарабарщина,  и  что  народъ  съ  перваго  разу  мою  і 
книжку  и  отъ  «Прекрасной  магометанки»  не  отличитъ. 

Пусть  съ  перваго  разу  не  отличитъ,  отвѣчаю  я.  Пусть  даже  за¬ 
думается,  которой  изъ  нихъ  отдать  преимущество.  Значитъ  она  ему 
понравится ,  коли  онъ  ее  съ  любимой  книгой  будетъ  сличать.  Тре¬ 
бовать  отъ  него  тотчасъ-же  точной  критики  невозможно.  Но  вѣдь 
онъ  книжку  мою  полюбитъ,  замѣтитъ  чье  изданіе  (потому  что  я 
непременно  выставлю  это  на  оберткѣ),  и  когда  я  издамъ  вторую 
такую-же  книжку,  съ  обозначеніемъ:  «изданіе  такого-то,  выпускъ 
второй»,  то  онъ  не  обинуясь,  съ  удовольствіемъ  купитъ  и  вторую 
книжку,  помня  занимательность  первой.  А  такъ  какъ  я  всетаки 
буду  помѣщать  хоть  и  любопытнѣйшія ,  завлекательнѣйшія ,  но 
вмѣстѣ  съ  тѣмъ  и  хорошія  статьи  въ  этой  книжкѣ,  то  мало  помалу 
достигну  слѣдующихъ  результатовъ: 

1)  Что  народъ  за  моими  книжками  забудетъ  «Прекрасную  ма¬ 
гометанку». 

2)  Мало  того,  что  забудетъ;  онъ  даже  отдастъ  моей  книжкѣ 
положительное  преимущество  передъ  нею,  потому  что  свойство 
хорошихъ  сочиненій  —  очищать  вкусъ  и  разсудокъ,  и  это  свой¬ 
ство  естественное;  потому-то  такъ  я  на  него  и  надѣюсь.  И,  на¬ 
конецъ, 

о)  вслѣдствіе  удовольствія  (преимущественно  удовольствія ), 
доставленнаго  моими  книжками,  мало  по  малу  распространится  въ 
народѣ  и  охота  къ  чтенію.  Какъ  вы  думаете:  важныхъ  или  не  важ¬ 
ныхъ  результатовъ  я  такимъ  образомъ  достигну?  Заохоттпь  къ 
чтенію  —  я  считаю  первымъ,  главнѣйшимъ  шагомъ,  настоящей 
цѣлью;  а  вѣдь  въ  способности  и  умѣньи  сдѣлать  первый  шагъ  и 
заключается,  по  моему,  настоящая  практичность  и  дѣловитость 
всякаго  полезнаго  дѣятеля.  Намъ  не  до  жиру,  а  быть-бы  живу: 
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только-бы  первое-то  дѣло  сдѣлать,  а  жиру-то  потомъ  наживемъ.  А 
какъ  это  сдѣлать,  не  стараясь  удалить  отъ  народа  всякую  мысль  о 
нашей  господской  опекѣ?  Вы,  конечно,  справедливы,  что  для  му¬ 
жика  книга  важное  дѣло;  отъ  книги  онъ  требуетъ  серьезнаго,  по¬ 
учительнаго.  Это  такъ.  Но  господ скаго-то  обученія  онъ  не  любитъ; 
не  любитъ,  чтобъ  глядѣли-то  на  него  свысока,  чтобъ  въ  опеку 
его  брали  даже  и  тогда,  когда  онъ  полное  право  имѣетъ  самъ  по 
своей  волѣ  и  охотѣ  поступать.  «Вотъ,  дескать,  мужичекъ,  поучись 
по  моей  книжкѣ;  что  «Магометанку» -то  читать!  Это  дрянь;  — вотъ 
у  меня,  для  твоего  развлеченія,  въ  концѣ  книжки  изъ  романа  Ла¬ 
жечникова  выписано,  изъ  «Ледянаго  Дома»,  такъ  ужь не  «Магоме¬ 
танкѣ»  чета;  «Ледяной  Домъ!»  Ну,  слыхалъ-ли  ты,  чтобъ  была 
когда  такая  диковинка:  домъ  изо  льда?  Слогъ-то  какой!  А  то  я  слы¬ 
халъ,  что  ты  про  божественное  любишь  читать;  ну  вотъ  тебѣ  тутъ 
и  объ  Аѳонѣ  написано,  какъ  тамъ  иноки,  божіи  люди,  живутъ,  мо¬ 
лятся.  Ну,  вотъ  и  поразвлечешься,  и  поиграешь  этими  статейками 
послѣ  серьезнаго  обученія  въ  первыхъ  отдѣлахъ.  А  то  смотри:  и 
игры-то  у  тебя  какія  неблагонравныя.  Вотъ  я  слышалъ,  ты  еще  до 
сихъ  поръ  въ  бабки  играешь,  а  я  тебѣ  вотъ  журналъ  «Учитель» 
принесъ;  посмотри,  какія  здѣсь  все  благонравныя  и  поучительныя 
игры:  вотъ  уточки  нарисованы,  —  видишь,  плаваютъ?  А  вотъ  тутъ 
охотникъ  ихъ  застрѣлилъ;  вотъ  подписана  и  загадка:  плавало  на 
водѣ  пять  уточекъ,  охотникъ  выстрѣлилъ,  трехъ  убилъ,  много-ль 
изъ  пяти  останется?  Ну,  вотъ  ты  и  угадай,  милое  дитя...  то  бишь, 
милый  мужичекъ,  —  чѣмъ  въ  бабки-то  играть».  Я  не  буду  тоже 
увѣрять  себя  при  составленіи  моей  книги,  что  мужикъ  не  узнаетъ, 
къ  чему  я  клоню,  не  догадается  объ  опекѣ.  Я  знаю  навѣрно,  что  у 
него  есть  такое  чутье,  что  оиъ  всѣ  ваши  подходы  тотчасъ  узнаетъ, 
а  не  узнаетъ,  такъ  почувствуетъ  ихъ.  Я  не  сталъ-бы  также  при¬ 
бѣгать  къ  начальству  для  распространенія  моей  книги.  Вѣдь  отъ 
этого,  право,  недалеко  до  того,  что  черезъ  начальство  начнутъ,  по¬ 
жалуй,  и  вытѣснять  изъ  употребленія  всѣ  прежнія  негодныя 
книжки,  которыя  читаетъ  народъ.  А  что,  въ  самомъ  дѣлѣ,  чего 
смотрѣть -то:  собрать -бы  ихъ  всѣ  да  сжечь!  Нѣтъ  кромѣ  шу¬ 
токъ,  какъ  такой  умный  человѣкъ,  какъ  г.  Щербина,  можетъ 
разсчитывать  при  распространеніи  своего  Читальника  на  слѣдую¬ 
щія  средства: 

„Въ  видах'!,  средствъ  распространенія  книги  приглашать  чрезъ 
газеты,  какъ  благотворителей  и  ревнителей  духовно  нравственнаго 
просвѣщенія  народа,  помѣщиковъ,  фабрикантовъ,  заводчиковъ  и 
и  всѣхъ,  у  кого  есть  заведенія,  гдѣ  бываетъ  сборъ  простолюдиновъ, 
покупать  „Читальникъи  для  подарка  грамотнымъ  изъ  нихъ1’. 
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Или  въ  другомъ  мѣстѣ: 

„Нужно  постановить,  что  каждый  ученикъ,  поступающій  или  на¬ 
ходящійся  въ  воскресной  или  сельской  школѣ  (вѣдомства  министерствъ 
государственныхъ  имуществъ  и  удѣловъ,  а  также  и  солдатскихъ 
полковыхъ  школъ),  долженъ  непремѣнно  получить  одинъ  экземпляръ 
„Читальника“  въ  полную  собствен  постъ,  въ  полное  свое  распоряже¬ 
ніе,  безконтрольно.  Это  будетъ  какъ  бы  свидѣтельствомъ “  или  юри¬ 
дическимъ  актомъ,  утверждающимъ  въ  дѣйствительности  поступле¬ 
нія  въ  число  учениковъ  школы.  То  же  можно  было  бы  постановить 
и  въ  приходскихъ  училищахъ  министерства  народнаго  просвѣще¬ 
нія  *).  „Чптальиикъ“  можетъ  произвольно  мѣняться,  продаваться, 
дариться  учениками,  и,  такимъ  образомъ,  переходить  изъ  рукъ  въ 
руки,  слѣдовательно,  всетаки  оставаться  въ  пародѣ  же“. 

Да  помилуйте!  Вѣдь  это  вѣрнѣйшее  средство  придать  книгѣ 
видъ  оффиціальный:  а  вѣдь  этого  бѣгутъ;  вѣрнѣйшее  средство, 
чтобъ  она  опошлилась,  потеряла  цѣну.  И.  наконецъ,  ваши  слова: 
«всетаки  останется  въ  народѣ -же»  показываютъ,  что  вы  приз¬ 
наете  лучшимъ  одинъ  только  способъ  распространенія:  обяза¬ 
тельный,  чуть  не  насильственный,  но  крайней  мѣрѣ,  навязливый , 
т.  е.  рѣшительно  худшій  изъ  всѣхъ  возможныхъ  способовъ  рас¬ 
пространенія.  Такимъ  способомъ  ничего  не  сдѣлаете.  Ужь  про¬ 
бовали.  Распространялись  чуть-ли  еще  не  двадцать  лѣтъ  тому 
назадъ  книжки  оффиціальнымъ  способомъ:  да  развѣ  ихъ  чи¬ 
таетъ  народъ?  Сдѣлались  онѣ  популярными?  Но,  положимъ,  еще 
съ  этимъ  вы  не  согласитесь,  будете  спорить.  По  ужь  нижеслѣ¬ 
дующее  мѣсто  вашей  статьи  верхъ  самаго  невозможнаго  незна¬ 
нія  дѣйствительности.  Посудите: 

„Есть  еще  способъ  широкаго  распространенія  „Читалыіика“  вь 
народѣ  чрезъ  посредство  администраціи,  —  именно  предложить  по¬ 
лостнымъ  головамъ  и  сельскимъ  старостамъ  въ  волостныхъ  правле¬ 
ніяхъ  и  сельскихъ  расправахъ,  покупая  на  экономическія  деньги, 
дарить  „Читальникъ“  грамотнымъ  мужикамъ  въ  селахъ  и  деревняхъ, 
какъ  бы  въ  награду  за  ихъ  грамотность.  Дареніе  происходитъ  на 
мірской  сходкѣ  самымъ  патріархальнымъ  способомъ,  безъ  всякаго 
контроля  со  стороны  начальства  п  бюрократической  процедуры. 
Езі  тосіиз  іп  геЬиз. 

„Можно  предположить,  что  еслибъ  въ  этомъ  послѣднемъ  распро¬ 
страненіи  книги  поручено  было  непосредственно  чиновникамъ  земской 


*)  Такъ  какъ  почетные  попечители  училищъ  пользуются  всѣми 
правами  гражданской  службы,  не  употреблял  на  нее  личнаго  груда, 
и  бываютъ  вообще  люди  со  средствами,  то  и  можпо  было  бы  вмѣ¬ 
нить  имъ  въ  обязанность  пріобрѣтать  на  ихъ  счетъ  эти  книги  для 
учениковъ  училища,  что  составитъ,  во  всякомъ  случаѣ,  небольшую 
сумму  ежегодно.  Аат. 
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•полиціи,  то  пожалуй,  иные  мужики  и  нз  сказались  бы  грамотными. 
Сельскіе  старшины  должны  объяснить  на  сходкѣ,  что,  молъ,  „книга 
тебѣ  дарится  въ  награжденіе  за  то,  что  ты  научился  грамотѣ,  отдается 
тебѣ  на  всю  волю:  затерян,  продай,  промѣняй,  подари  кому  хочешь  - 
твое  добро...  начальство  тебя  о  томъ  никогда  не  спроситъ44.  Во  вся¬ 
комъ  случаѣ,  книга  не  уничтожается,  по  всетаки  остается  въ  па¬ 
родѣ,  и  тѣмъ  еще  болѣе  распространяетъ  свою  извѣстность,  что  пе¬ 
реходитъ  изъ  рукъ  въ  руки...  Тогда  будетъ  запросъ  на  книгу  и  въ 
городахъ,  у  площадныхъ  книгопродавцевъ  и  у  коробейниковъ  по 
деревнямъ44. 

Точно  на  лунѣ  или  въ  «Марѳѣ  Посадницѣ»  Карамзина.  Ка¬ 
пая  дѣйствительность!  Да  тутъ  всѣ,  рѣшительно  всѣ  —  Фролы 
Силины,  благодѣтельные  человѣки!  «Предложить  волостнымъ 
головамъ  и  сельскимъ  старостамъ  въ  волостныхъ  правленіяхъ 
и  сельскихъ  расправахъ,  покупая  на  экономическія  деныи 
(эвона!),  дарить  «Читальникъ»,  грамотнымъ  мужикамъ,  «какъ-бы 
въ  награду  за  ихъ  грамотность».  То  есть  прежде  распростране¬ 
нія  образованія  предположить  въ  мужикѣ  такую  любовь  къ  об¬ 
разованію,  такое  ясное  сознаніе  необходимости  его,  что  онъ 
добровольно  согласится  на  жертву  деньгами.  Потомъ,  прежде 
распространенія  «Читальника»  и  узнанія,  что  онъ  такое,  пред¬ 
положить  такое  огромное  къ  нему  уваженіе,  что  его  ужь  въ 
награду  дарятъ  (вѣдь  вы  не  силою-же  хотите  заставить  дарить, 
а  по  доброй  волѣ).  Наконецъ,  главное:  такое  необычайное,  не¬ 
слыханное  происшествіе  совершенно  не  въ  привычкахъ  и  не 
въ  нравахъ  народа:  это  что-то  чудовищно-нѣмецкое.  Да  не 
лучше-ли  ужь  пришивать  бантики  къ  правому  плечу  мужика, 
изъ  розовыхъ  ленточекъ,  за  грамотность!  Да  вѣдь  мужики  бу¬ 
дутъ  ровно  тридцать  лѣтъ  и  три  года  стоять  и  думать  на 
сходкѣ:  что  это  такое?  —  когда  вы  имъ  предложите  «Читальникъ», 
да  еще  на  экономическія  деньги.  Какъ  приказъ ,  они,  конечно, 
исполнятъ:  но  по  доброй  волѣ...  они  и  не  поймутъ  этого.  II 
посмотрите,  какое  при  этомъ  тонкое,  какое  удивительное  зна¬ 
ніе  народа  въ  глубокоюмористическомъ  замѣчаніи  г.  Щербины, 
что  еслибъ  такое  распространеніе  книги  поручено  было  непо¬ 
средственно  чиновникамъ  земской  полиціи,  то  пожалуй  иные 
мужики  не  сказались-бы  грамотными.  Ну,  а  вы  такъ  непремѣнно 
увѣрены,  что  дареніе  на  мірской  сходкѣ,  безъ  непосредственнаго 
участія  полиціи,  произойдетъ  у  васъ  самымъ  патріархальнымъ , 
самымъ  благонравнымъ  образомъ? 

«Сельскіе  старшины,  но  вашему,  должны  объяснить  на  сходкѣ, 
что,  молъ,  «книга  тебѣ  дарится  въ  награжденіе  за  то ,  что  ты 
научился  грамотѣ,  отдается  тебѣ  на  всю  волю:  затеряй,  продай, 
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промѣняй,  подари  кому  хочешь  —  твое  добро...  начальство  тебя 
о  томъ  никогда  не  спроситъ». 

Намъ  случилось  прочесть  въ  рукописи  одинъ  проектъ  рас¬ 
пространенія  въ  народѣ  грамотности.  Тамъ  прямо  представля¬ 
лось,  какъ  самое  лучшее  средство:  запретить  мужикамъ  жениться 
до  тѣхъ  поръ,  пока  они  не  выучатся  грамотѣ.  (До  какого  дес¬ 
потизма  можетъ  дойдти  иной  либералъ!)  Нечего  и  говорить,  что 
этимъ  способомъ,  въ  сущности  совершенно  неисполнимымъ, 
ироизвелось-бы  только  озлобленіе  и  отвращеніе  къ  грамотности; 
но  не  смотря  на  то,  этотъ  неисполнимый  и  драконовскій  спо¬ 
собъ,  кажется,  намъ  всетаки  дѣйствительнѣе  невиннаго  и  дс- 
зульеровскаго  способа  г.  Щербины.  Воображаю  я  мужичка, 
только  что  получившаго  въ  награжденіе  «Читальникъ»  на  мір¬ 
ской  сходкѣ.  Смущенный  и  встревоженный  такой  небывальщи¬ 
ной,  бережно  донесетъ  онъ  его  домой,  осторожно,  даже  со  стра¬ 
хомъ  положитъ  книгу  на  столъ,  сурово  отгонитъ  отъ  стола 
всѣхъ  домашнихъ,  которые  разбредутся  въ  страхѣ  по  угламъ, 
сядетъ  на  лавку,  подопретъ  обѣими  руками  голову,  и  въ  не¬ 
доумѣніи  уставится  глазами  на  «Читальникъ».  Затѣмъ  тотчасъ 
же  наберутся  любопытные  сосѣди  и  кумовья,  въ  свою  очередь 
тоже  озадаченные  происшествіемъ  на  сходкѣ. 

—  Награда,  говорятъ.  Отъ  начальства,  чтб-ли?  скажетъ 
одинъ. 

—  Отъ  начальства. 

—  Изъ  Петербурха,  слышно,  пришла. 

—  Да  какая-жь  тутъ  награда,  глупый  ты  человѣкъ!  ввя¬ 
жется  самъ  хозяинъ.  Награда  за  то,  что  грамотѣ  знаю!  Мнѣ-жо 
лучше:  за  чтожь  награждать? 

—  А  зато,  чтобъ,  на  тебя  глядя,  и  другіе  старались  награду 
получить:  такъ  оиомясь  Гришка  говорилъ,  —  скажетъ  кумъ. 

—  «Читальникъ».  Цѣна  30  коп.,  прочтетъ  другой  сосѣдъ.  А 
поди-ка  продай,  пятака,  пожалуй,  не  дадутъ;  лучше-бъ  они  тебѣ, 
Гаврилъ  Матвѣичъ,  эти  самыя  тридцать  копѣекъ  депьгами-бы 
дали. 

—  Гм!  не  то  ты  говоришь,  перебьетъ  кумъ.  Значитъ,  понимай: 
то  тридцать  копѣекъ,  ты  ихъ  пойдешь  и  въ  кабакѣ  пропьешь,  а 
тутъ  тебѣ  книга  дается,  «Читальникъ»,  въ  которой  вся,  какая  ни 
на  есть,  премудрость  описана... 

—  Стой,  кумъ,  не  такъ!  кричитъ  опять  хозяинъ.  А  зачѣмъ 
мнѣ  Григорій  Савичъ  на  сходкѣ  сказалъ:  затеряй,  продай,  промѣ¬ 
няй,  подари  кому  хоть,  —  никто  съ  тебя  не  спроситъ,  твое  добро! 
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Кабы  значитъ  эта  книга  нужна  мнѣ  была,  зачѣмъ-бы  я  сталъ  се 
терять,  аль  продавать?  Нѣтъ,  тутъ  не  то...  Тутъ  начальство!.. 

—  Начальство,  отзовутся  другіе,  въ  еще  большемъ  смущеніи. 

—  Бѣда! 

—  Къ  становому,  ребята!  Сѣдлай  коней,  Митька!  закричалъ 
мужикъ,  рѣшительно  вскакивая  съ  мѣста, 

А  тутъ  еще  и  насмѣшки  найдутся: 

—  Ишь  какую  Гаврюхѣ  модель  подвели! 

—  Значитъ  все  одно,  что  медаль  получилъ. 

—  Опека,  ребята! 

«Часто  распространеніе  книги  въ  народѣ  зависитъ  отъ  слу¬ 
чайности  » ,  добавляетъ  г.  Щербина:  «иногда  па  книгу,  подходя¬ 
щую  подъ  его  вкусъ  и  требованія,  онъ  вовсе  не  набредетъ  и  не 
наткнется.  Эти  случайности  могутъ  прямо  вытекать  изъ  указан¬ 
ныхъ  нами  мѣръ  и  представляться  несравненно  чаще». 

Нѣтъ,  г.  Щербина,  отвѣчаемъ  мы  на  это.  Изъ  такихъ  мѣръ, 
какъ  вы  предлагаете,  ничего  не  вытечетъ.  Только  развѣ  упадетъ 
кредитъ  книги.  Безъ  администраціи  у  васъ  ни  на  шагъ!  Даже  чтобъ 
книги  народу  понравились ,  и  то  прибѣгаетъ  къ  администраціи.  А 
какъ  вы  думаете:  отчего  это  бываетъ,  что  книга  нравится  народу? 
Вѣдь  что  нибудь  должна- же  заключать  въ  себѣ  «Магометанка», 
что  нравится  и  расходится.  Вы  вотъ  приписываете  тому,  что  она 
написана  высокимъ  и  чувствительнымъ  слогомъ,  который  народу 
но  сердцу  и  въ  его  вкусѣ.  Тутъ  есть  крошечное  зернышко  правды. 
Дѣйствительно,  высокій  и  чувствительный  слогъ  можетъ  нравиться, 
потому  что  заключаетъ  въ  себѣ  и  облекаетъ  собою  дѣйствитель¬ 
ность,  хоть  и  невозможную,  хоть  и  безсмысленную,  но  совершенно 
противоположную  скучной  и  тягостной  обыденной  дѣйствитель¬ 
ности  простолюдина.  Но  вѣдь  это  не  все,  тутъ  далеко  не  вся  при¬ 
чина,  Главная  и  первая  причина  по  нашему  та,  что  эта  книга  не 
барская  или  перестала  быть  барскою.  Очень  можетъ  быть,  что 
авторъ  писалъ  и  назначалъ  ее,  въ  простотѣ  своей,  для  самаго 
высшаго  общества.  Но  литература  наша  встрѣтила  ее  съ  насмѣш¬ 
кой.  Издалась  она  у  маленькаго  книгопродавца- спекулятора,  кото¬ 
рый  пустилъ  ее  но  рынкамъ,  за  дешевѣйшую  цѣну.  Отвергнутая 
«господами»,  книжка  тотчасъ -же  нашла  кредитъ  въ  народѣ,  и,  мо¬ 
жетъ  быть,  ей  очень  помогло  въ  глазахъ  народа  именно  то,  что 
она  не  господская.  Разумѣется,  она  не  между  мужиками  расходи¬ 
лась  сначала,  а  попалась  горничнымъ,  писарямъ,  лакеямъ,  при¬ 
казчикамъ,  мѣщанамъ  и  тому  подобному  народу.  Попавшись  разъ, 
укоренилась  и  начала  распространяться  но  казармамъ,  а  наконецъ, 
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даже  и  по  деревнямъ.  Только  по  деревнямъ  всетаки  очень  мало. 
Мы  для  того  дѣлаемъ  это  замѣчаніе,  что  наши  составители  народ¬ 
ныхъ  книжекъ  прямо  мѣтятъ  на  мужика-пахаря.  Это  глубоко  оши¬ 
бочно.  Крестьянинъ -пахарь  еще  далеко  не  ощущаетъ  такой  по¬ 
требности  въ  чтеніи,  какъ  городской  простолюдинъ,  мѣщанинъ, 
писарь,  приказчикъ  и  даже  какъ  деревенской  же  дворовый  чело¬ 
вѣкъ.  Къ  крестьянину-же  и  книжки-то  заходятъ  черезъ  этотъ 
высшій  классъ  простолюдиновъ ,  и  смѣшивать  характеры  и  потреб¬ 
ности  этихъ  двухъ  классовъ  народа  —  невозможно,  а  у  насъ  ихъ 
часто  смѣшиваютъ,  оттого  и  рождается  у  насъ  ошибочная  мысль 
дѣйствовать  при  распространеніи  книги  прямо  черезъ  сельскія  об¬ 
щества.  Книга,  которая  сельскому  народу  нравится,  дойдетъ  къ 
нему  сама  собою,  отъ  городскихъ  простолюдиновъ  и  отъ  дворо¬ 
выхъ,  и  вотъ  покамѣстъ  существующій  въ  дѣйствительности  у 
насъ  способъ  распространенія  книгъ  въ  народѣ.  Этотъ -то  способъ 
распространенія  и  надо-бы  преимущественно  имѣть  въ  виду. 
Этотъ  высшій  классъ  простолюдиновъ,  заключающій  въ  себѣ 
лакеевъ,  мѣщанъ,  писарей  и  проч.,  граничитъ  даже  съ  иными 
чиновниками  и  помѣщиками  включительно.  Многіе  и  изъ  благо¬ 
родныхъ  и  изъ  служащихъ,  недоученые  и  малообразованные, 
тоже  читаютъ  и  цѣнятъ  «Магометанокъ»:  «Зефироты»  же,  на¬ 
примѣръ,  дѣйствуютъ  не  только  на  низшій  классъ,  но  захва¬ 
тываютъ  чрезвычайную  массу  и  изъ  высшаго,  т.  е.  даже  и  не 
изъ  очень  мало-образованнаго  высшаго.  Тотъ,  который  уже  не 
станетъ  читать  и  «Магометанку»,  съ  наслажденіемъ  прочтетъ 
«Зефиротовъ»,  равно  какъ  и  всѣ  толки  о  свѣтопреставленіи  и 
прочихъ  такихъ-же  предметахъ.  Въ  человѣкѣ,  лишенномъ  все¬ 
возможной  самодѣятельности  и  принявшемъ  и  (по  обычаю,  и  по 
невозможности  принять  иначе)  предстоящую  дѣйствительность 
за  нѣчто  крайне  нормальное,  невообразимо  непреложное  и  уста¬ 
новившееся,  естественно  рождается  нѣкоторое  влеченіе,  нѣко¬ 
торый  соблазнъ  къ  сомнѣнію,  къ  философствованію,  къ  отри¬ 
цанію.  «Зефироты»  и  проч.,  представляя  собою  факты  или  воз¬ 
можность  фактовъ,  прямо  противоположныхъ  насущной  дѣйстви¬ 
тельности  и  глубоко  отрицающихъ  ея  непреложность  и  ея  гне¬ 
тущее  спокойствіе,  —  чрезвычайно  нравятся  этой  отрицательной 
точкой  зрѣнія  средней  массѣ  общества  и,  написанные  популярно, 
даютъ  превосходный  способъ  волноваться  умамъ,  пофилософ¬ 
ствовать  и  насладиться  хоть  какимъ  нибудь  скептицизмомъ. 
Вотъ  почему  и  простолюдинъ,  и  даже  пахарь  любятъ  въ  кни¬ 
гахъ  наиболѣе  то,  что  противорѣчитъ  ихъ  дѣйствительности. 
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всегда  почти  суровой  и  однообразной,  и  показываетъ  имъ  воз¬ 
можность  міра  другаго,  совершенно  непохожаго  на  окружающій. 
Даже  сказки,  т.  е.  прямыя  небылицы,  нравятся  простому  народу, 
можетъ,  отчасти  по  этой  же  самой  причинѣ.  Каково-же  будетъ 
дѣйствовать  на  него  все  мистическое?  А  такъ  какъ  всѣ  эти 
книги  не  выходятъ  изъ  народныхъ  воззрѣній  и  не  превышаютъ 
его  философію,  то  и  признаются  своими ,  и  съ  накопленіемъ 
зтихъ  книгъ,  высшая,  господская  литература  все  рѣзче  и  глубже 
отдѣляется  отъ  народной.  И  потому  ужасно  смѣшно,  когда 
г.  Щербина  предлагаетъ  народу  «Слово  о  полку  Игоревѣ»  и, 
еще  лучше,  пословицы .  То  есть  то,  что  изъ  народа-же  вышло, 
что  составляетъ  его  обыденную  дѣйствительность, — пословицы— 
предлагаются  народу-же  отъ  насъ.  Ну,  къ  чему  ему  пословицы? 
Чтобъ  быть  еще  народнѣе?  Не  безпокойтесь,  онъ  ихъ  не  забу¬ 
детъ  и  безъ  вашихъ  напоминаній;  вы -то  сами  ихъ  не  забудьте. 

Въ  книгѣ  г.  Щербины  не  все  совершенно  неинтересное  для 
народа.  Но  тонъ  книги,  барское  происхожденіе  ея,  подступы  и 
подходы  ея  —  все  это  будетъ  несносно  для  народа.  Онъ  ин¬ 
стинктивно  отвергнетъ  ее.  Къ  тому-же  вышеприведенный  спо¬ 
собъ  распространенія  ея  убьетъ  ея  успѣхъ  окончательно. 

Повторяемъ  опять:  по  нашему,  самый  лучшій  способъ  (изъ 
искусственныхъ)  —  это  спекуляція.  Тутъ,  если  хотите,  тоже 
высшая  искусственность,  высшая  степень  подхода  и  подступа, 
и  отъ  этого  и  успѣхъ  тоже  можетъ  быть  отчасти  сомнителенъ. 
Тутъ  потому  высшая  искусственность,  что  весь  подступъ ,  весь 
подвохъ ,  будетъ  именно  состоять  въ  томъ,  что  его  совершенно 
снаружи  не  будетъ  видно,  то  есть  книга  съ  перваго  взгляда 
какъ  будто  издана  и  распространена  совершенно  для  однихъ 
барышей.  Въ  самомъ  дѣлѣ,  спекуляторъ  —  какой  же  баринъ? 
Какой  же  умышленный  распространитель  просвѣщенія  въ  на¬ 
родѣ?  Спекуляторъ  свой  братъ,  гроши  изъ  кармана  тянетъ,  а 
не  напрашивается  съ  своими  учеными  благодѣяніями.  Но  вотъ 
задача:  обратить  умышленнаго  просвѣтителя  въ  спекулятора? 
Издаетъ  книгу  какое  нибудь  благотворительное  общество,  или 
какой  нибудь  вельможа  —  просвѣтитель  человѣчества,  или,  на¬ 
конецъ,  просто  ученый  —  другъ  человѣчества.  Къ  чему  имъ  деньги? 
Они  рады  своихъ  положить.  Тутъ  нужно  очень  схитрить,  чтобъ 
непримѣтно  было  народу.  Такъ  что  всего  бы  лучше  было,  еслибъ 
этотъ  другъ  человѣчества  и  вправду  былъ  спекуляторъ.  Въ 
этомъ,  по  нашему,  и  дурнаго-то  не  очень  много.  Трудящійся 
достоинъ  платы;  это  давно  сказано.  Представимъ  сеоѣ  человѣка 
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благодѣтельнаго,  сгорающаго  желаніемъ  добра,  но  бѣднаго. 
Вѣдь  надобно  же  и  ему  жить  и  кормиться  отъ  труда  своего.  А 
такъ  какъ  онъ  имѣетъ  особый  талантъ  составлять  народныя 
книжки,  то  есть  знаетъ  народъ  и  что  именно  ему  нужно;  а 
сверхъ  всего  этого  и  самъ  воспламененъ  желаніемъ  способство¬ 
вать  наискорѣйшему  распространенію  въ  народѣ  грамотности  и 
образованности,  то  вотъ  онъ  и  нашелъ  себѣ  занятіе:  издаетъ 
себѣ  книжки,  продаетъ  ихъ  и  доходомъ  съ  нихъ  кормится.  И 
даже  вовсе  не  надо  тутъ  возвышать  особенно  цѣну  на  эти 
книжки.  Если  онѣ  придутся  но  нраву,  то  будутъ  расходиться 
въ  больнюмъ  количествѣ,  слѣдственно,  какъ  бы  ни  былъ  малъ 
барышъ  съ  каждой  книжки,  въ  суммѣ  онъ  былъ  бы  значитель¬ 
ный.  Тутъ  именно  чѣмъ  талантливѣе  составлена  книжка,  тѣмъ 
болѣе  ея  разойдется,  слѣдовательно,  тѣмъ  вѣрнѣе  барышъ.  А 
талантливо  составить  —  значитъ  занимательно  составить,  потому 
что  самая  лучшая  книга,  какая  бы  она  ни  была  и  о  чемъ  бы 
пи  трактовала,  —  это  занимательная.  Для  этого.- то  и  нужно,  по 
возможности,  избѣгать  всякаго  подхода,  всякихъ  «отдѣловъ», 
основанныхъ  на  предварительныхъ  ученыхъ  и  психологическихъ 
изученіяхъ  мужичьей  души;  всякихъ  отдѣловъ,  выпускающихъ 
изъ  себя  вторые  отдѣлы,  а  вторые  —  третьи  и  т.  д.;  всякихъ 
статей  съ  разсчетомъ  завлечь  и  пріободрить,  и,  однимъ  словомъ,, 
чтобъ  какъ  можно  труднѣе  (а  не  яснѣе,  какъ  сказано  было  у 
г.  Щербины),  можно  было  «усмотрѣть  тѣ  существенныя  свойства 
логики,  практическихъ  и  психологическихъ  соображеній»,  кото¬ 
рыя  издатель  положитъ  въ  основу  своей  книги.  То  есть  и 
логика,  и  всѣ  эти  практическія  и  психологическія  соображенія, 
непремѣнно  должны  быть  и  будутъ  у  составителя  книги,  если 
только  онъ  умный  и  дѣльный  человѣкъ;  по  надо,  чтобъ  они 
были  по  возможности  скрыты,  такъ  что  всего  бы  лучше  было, 
еслибъ  всѣ  эти  основы  были  даже  и  отъ  самого  составителя 
скрыты  и  дѣйствовали  бы  въ  немъ  наивно  и  даже  безсозна¬ 
тельно.  Но  это  ужь  идеалъ;  это  возможно  бы  было  только  въ 
томъ  случаѣ,  когда  бы  составитель  народныхъ  книжекъ  видѣлъ 
въ  этомъ  составленіи  неудержимое  призваніе  свое  съ  самаго 
дѣтства  и  ощущалъ  бы  въ  себѣ  самую  наивную  и  горячую 
потребность  жить  съ  народомъ  и  говорить  съ  нимъ  во  всѣ  дни 
и  часы  своей  жизни.  Таковы,  говорятъ,  бываютъ  врожденные 
педагоги,  до  страсти  любящіе  жить  и  обходиться  съ  дѣтьми, 
которыхъ  отнюдь  не  надо  смѣшивать  съ  учеными  и  искусствен¬ 
ными  педагогами.  И  первые,  то  есть  врожденные,  могутъ  въ 
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свою  очередь,  тоже  быть  очень  учеными  педагогами;  но  безъ 
внутренняго  влеченія  и  призванія  одна  ихъ  ученость  не  при¬ 
несла  бы  такихъ  плодовъ.  Но  подобнаго  составителя  народныхъ 
книгъ  трудно  имѣть  теперь  въ  виду,  хотя  они  непремѣнно 
явятся  впослѣдствіи.  Всякая  вновь  появившаяся  въ  обществѣ 
дѣятельность  достигаетъ,  наконецъ,  идеала  въ  своихъ  дѣяте¬ 
ляхъ.  У  насъ  же  эта  дѣятельность  всего  только  что  зарождается, 
по  обѣщаетъ  перейти  въ  крайнюю  потребность.  Такіе  дѣятели 
впослѣдствіи  безо  всякаго  опасенія  будутъ  издавать  и  всѣ  не¬ 
обходимыя  юридическія,  гигіеническія  и  всевозможно-ическія 
свѣдѣнія  для  народа,  и  издадутъ  ихъ  прекрасно,  издадутъ  именно 
то,  что  нужно  безо  всякаго  подвоха  п  подхода,  именно  потому, 
что  онѣ  будутъ  нужны  народу,  и  тѣмъ  скорѣе  все  это  удастся 
имъ  такъ  хорошо,  что  они-то,  сами-то  издатели,  будутъ  настоя¬ 
щими  народными  дѣятелями,  такъ  что,  наконецъ,  и  самъ  на¬ 
родъ  признаетъ  ихъ  за  своихъ  и  книжки  ихъ  будутъ  расхо¬ 
диться  въ  безмѣрномъ  числѣ  экземпляровъ,  потому  что  кромѣ  того 
что  будутъ  полезны  и  нужны,  онѣ  будутъ  еще  изданы  талант¬ 
ливо',  ибо  прежде  всего  нуженъ  талантъ ,  чтобъ  подходить 
къ  народу  и  обращаться  съ  нимъ,  наивный  и  прирожденный 
талантъ,  чего,  кажется,  вовсе  не  имѣютъ  въ  виду  составители  те¬ 
перешнихъ  «Читальниковъ».  Но  мы  теперь  покамѣстъ  издаемъ 
искусственно  и  съ  хитростью ,  и  потому,  чтобъ  ужъ  какъ  нибудь 
маскировать  эту  хитрость,  нужно,  чтобъ  и  искусственность  и 
хитрость  наша  приписана  была  народомъ  одной  спекуляціи,  одному 
лиман ію  сбыть  книгу  за  деньги.  И  потому,  во  первыхъ,  педант¬ 
ская  простота  такихъ  названій,  какъ,  напримѣръ,  «Читальникъ» 
могла  бы  быть  устранена.  Народъ  вовсе  нс  такой  пуританинъ, 
какъ  вы  думаете.  Онъ  не  обидится  заманчивымъ  заглавіемъ  и 
догадается,  что  оно  выставлено  на  книгѣ  единственно  для  того, 
чтобъ  подманить  его  купить  ее;  а  не  для  того,  какъ  въ  « Чи¬ 
тал  ьникѣ»,  что  ее  нужно  читать,  для  того,  что  стыдно  быть 
безграмотнымъ  и  необразованнымъ  мужикомъ,  стыдно  передъ 
добрыми  людьми  и  благодѣтельными  господами,  которые  принуж¬ 
дены  были,  наконецъ,  административно  и  оффиціально  распростра¬ 
нять  въ  невѣжественномъ  черномъ  народѣ  просвѣщеніе.  И  потому 
всякое  административное  распространеніе  книги  должно  быть  но 
возможности  устранено,  а  нужно,  чтобъ  народъ  самъ  досталъ 
ее  съ  рынку,  именно,  потому,  что  самъ  кумъ  Матвѣй  слышалъ 
и  рекомендовалъ,  что  книжка  «занятная».  Никогда  такъ  сильно 
не  распространяется  книга,  какая  бы  она  ни  была,  какъ  на- 
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турально,  сама  собою,  и  это  самое  вѣрное,  самое  толковое,  крѣпкое 
и  полезное  распространеніе  ея.  Въ  книжкѣ  этой,  по  крайней 
мѣрѣ,  хоть  на  первый  разъ ,  все  должно  быть  пожертвовано  за¬ 
нимательности  и  завлекательности.  И  потому,  при  составленіи 
такой  книжки  отнюдь  не  надо  чуждаться  того,  что  выходитъ 
изъ  обыденной,  видимой  и  часто  противной  простолюдину  его 
дѣйствительности.  Вовсе  не  преступно  будетъ,  напримѣръ,  дѣй¬ 
ствовать  преимущественно  на  воображеніе  простолюдина.  Чудеса 
природы,  разсказы  объ  отдаленныхъ  странахъ,  о  царяхъ  и  на¬ 
родахъ,  о  русскихъ  царяхъ  и  ихъ  дѣяніяхъ,  о  карѣ  Новгорода, 
о  самозванцахъ,  объ  осадѣ  Лавры,  о  войнахъ,  походахъ,  о  смерти 
Ивана-царевича,  занимательныя  приключенія  частныхъ  людей, 
путешествія,  въ  родѣ,  напримѣръ,  путешествій  Кука  или  зани¬ 
мательнѣйшаго  для  всѣхъ  классовъ  и  возрастовъ  путешествія  ка¬ 
питана  Бонтекое,  геніально  составленнаго  изъ  прежнихъ  мате¬ 
ріаловъ  Александромъ  Дюма... 

Боже!  Что  я  слышу!  Какой  гомерическій  хохотъ,  какое  страш¬ 
ное  негодованіе  поднялось  кругомъ.  Какъ!  Въ  книгу  для  народ¬ 
наго  чтенія  переводить  изъ  Александра  Дюма!  Но  что -же  дѣлать, 
если  Александръ  Дюма  написалъ  Бонтекое  (для  дѣтей,  кажется) 
геніально,  именно  такъ,  какъ  нужно  для  разсказа  народу.  На¬ 
родъ  вовсе  не  такой  пуританинъ,  какъ  кажется,  а  не  побрезгать 
при  случаѣ  и  Дюмасомъ,  можетъ  быть,  было-бы  именно  настоя- 
щей-то,  желаемой-то  практичностью  и  дѣловитостью,  потребной 
при  составленіи  книги.  Народъ  очень  не  прочь  читать,  но  онъ 
очень  еще  не  искусился  въ  чтеніи.  Къ  чему  кормить  его  заурядъ 
одними  только  эссенціями  полезности,  благонравія  и  вашей  бла¬ 
гонамѣренности?  Вы  скажете,  что  народъ  вовсе  не  такъ  избало¬ 
ванъ  вкусами,  какъ  какая  нибудь  барыня,  которой  непремѣнно 
надо  Дюма,  чтобъ  у  ней  книга  не  выпала  тотчасъ -же  отъ  зѣ¬ 
воты  изъ  рукъ?  Согласенъ  съ  вами;  но  книга  всетаки  для  на¬ 
рода  новинка,  и  хоть  онъ  вовсе  не  того  ищетъ  въ  ней,  чего  тре¬ 
буетъ  отъ  нихъ  праздная  и  тупая  барыня,  но  завлекательность 
крайне  не  вредитъ.  Мнѣ  самому  случалось  въ  казармахъ  слы¬ 
шать  чтеніе  солдатъ,  вслухъ  (одинъ  читалъ,  другіе  слушали)  о 
приключеніяхъ  какого  нибудь  кавалера  де-ІПеварни  и  герцогини 
де-Лявергондьеръ.  Книга  (какой-то  толстый  журналъ)  принадле¬ 
жала  юнкеру.  Солдатики  читали  съ  наслажденіемъ.  Когда-же  до¬ 
шло  дѣло  до  того,  что  герцогиня  де-Лявергондьеръ  отказывается 
отъ  всего  состоянія  и  отдаетъ  нѣсколько  милліоновъ  своего  годоваго 
дохода  бѣдной  гризеткѣ  Розѣ,  выдаетъ  ее  за  кавалера  де-ІИеварни, 
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а  сама,  обратившись  въ  гризетку,  выходитъ  за  Оливье  Дюрана, 
простаго  солдата,  но  хорошей  фамиліи,  который  не  хочетъ  быть 
офицеромъ  единственно  потому,  что  для  этого  не  желаетъ  при¬ 
бѣгать  къ  унизительной  протекціи,  то  эффектъ  впечатлѣнія  былъ 
чрезвычайный.  И  сколько  разъ  мнѣ  приходилось  иногда  самому 
читать  вслухъ  солдатикамъ  и  другому  народу  разныхъ  капита¬ 
новъ  Полей,  Панфиловъ  и  проч.  Л  всегда  производилъ  эффектъ 
чтеніемъ  и  это  мнѣ  чрезвычайно  нравилось:  даже  до  наслажде¬ 
нія.  Меня  останавливали,  просили  у  меня  объясненій  разныхъ 
историческихъ  именъ,  королей,  земель,  полководцевъ.  Л  думаю, 
Диккенсъ  произвелъ  бы  гораздо  менѣе  эффекта,  Текеррей  еще 
менѣе,  а  военные  разсказы  Скобелева  такъ  ничего  не  произво¬ 
дили:  только  зѣвали  о>ъ  скуки.  Охъ,  да  какой  это  чуткій  народъ! 
Тотчасъ  разберетъ  ложь  и  подходъ.  И  какой  юмористичный,  во¬ 
стрый  народъ  въ  то-же  время.  Разумѣется,  мнѣ  скажутъ:  какой-же 
полезной  цѣли  достигли  вы  вашимъ  чтеніемъ  вслухъ?  Образо- 
вали-ль  вы  вашихъ  слушателей,  съ  чѣмъ  ушли  отъ  насъ?  Во  пер¬ 
выхъ,  отвѣчаю,  что  я  вовсе  не  хотѣлъ  образовывать  моихъ  слу¬ 
шателей,  а  только  доставить  имъ  удовольствіе,  и  потому  я  этого 
хотѣлъ,  что  мнѣ  самому  достовляло  это  чрезвычайное  удоволь¬ 
ствіе.  Когда  же  я  растолковывалъ  о  короляхъ,  о  земляхъ  и  во¬ 
обще  дѣлалъ  полезныя  замѣчанія,  то  и  это  мнѣ  доставляло  очень 
много  удовольствія.  Во  вторыхъ,  тутъ  всетаки  было  чтеніе ,  а 
не  что  другое,  и  какъ  бы  то  ни  было,  а  эти  люди  всетаки  пріу¬ 
чались  находить  наслажденіе  въ  книгѣ.  Книга,  стало  быть,  во- 
обше  выигрывала.  Въ  третьихъ,  хоть  я  вовсе  не  думалъ  тогда 
о  томъ,  но  впослѣдствіи  мнѣ  пришло  въ  голову,  что  книга  все- 
таки  лучше,  чѣмъ  напримѣръ  три-листа  или  юрка.  Въ  четвер¬ 
тыхъ,  если  ужь  пошло  на  полезность  и  на  отчетъ  въ  ней,  то 
вѣдь  что  нибудь  значатъ-же,  наконецъ,  хоть,  напримѣръ,  выне¬ 
сенныя  изъ  чтенія  душевныя  впечатлѣнія,  нѣкоторыя  мысли, 
нѣкоторыя  мечты.  Разумѣется,  было  бы  несравенно  полезнѣе, 
еслибъ  они  прослушали  «Слово  о  полку  Игоревѣ»,  «объ  инфу¬ 
зоріяхъ»,  «рядъ  пословицъ»,  объ  «аѳонской  горѣ»  или  хоть  о 
«Иесторѣ- лѣтописцѣ»,  (котораго  біографія  помѣщается  въ  «Чи- 
тальникѣ»,  кажется,  не  потому  только,  что  занимательно  было 
бы  узнать  житіе  Нестора,  а  потому,  что  Несторъ  былъ  лѣто¬ 
писецъ ,  что,  разумѣется,  въ  глазахъ  народа,  придало  бы  ему  чрез¬ 
вычайную  значительность,  не  правда-ли?),  Пожалуйста  не  обви¬ 
няйте  меня  въ  подходѣ:  я  вовсе  не  спорю  и  всѣ  эти  названныя 
мною  статьи  «Читалышка»  могли-бы,  разумѣется,  быть  чрезвы- 
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чайно  и  полезны  и  занимательны  для  народа.  Но  вотъ  что  мнѣ 
кажется:  мнѣ  кажется,  мало  того,  чтобъ  взять,  выбрать  ихъ  от¬ 
куда  нибудь  и  помѣстить  въ  «Читальникѣ»,  чтобъ  народъ  ихъ 
тотчасъ  же  съ  жадностію  прочелъ:  мнѣ  кажется,  ихъ  надобно  и 
составить  по  возможности  съ  вдохновеніемъ,  съ  призваніемъ  и 
именно  съ  тѣмъ  талантомъ,  который  необходимъ  для  такой  на¬ 
родной  литературы. 

Меня  спросятъ:  да  откудова  же  вы  возьмете  теперь  статей 
для  вашей,  напримѣръ,  книги,  хотя  бы  вы  ее  и  составили  для 
спекуляціи,  безо  всякой  оффиціальности  и  подходности  и  проч. 
и  проч.?  Отвѣчаемъ:  Мы  бы,  конечно,  теперь  воспользовались  тоже 
нашей  современной  литературой,  хотя  вся  она,  чуть  не  сплошь, — 
литература  для  господъ.  Но,  разумѣется,  и  въ  ней  можно  много, 
даже  очень  много  выбрать  удобнаго  и  для  народнаго  чтенія.  Только 
надобно  съумѣть  сдѣлать  выборъ.  Какъ  сдѣлать  этотъ  выборъ,  — 
мы  полагаемъ,  послѣ  всего  нами  сказаннаго  объяснять  излиш¬ 
нимъ.  Мы  разбираемъ  статью  г.  Щербины,  но  вовсе  не  претен¬ 
дуемъ  на  то,  что  мы  способны  сдѣлать  такой  выборъ  умнѣе  и 
удачнѣе  его.  Сдѣлаемъ  только  одно  замѣчаніе,  именно:  какія  бы 
мы  спекуляціи  ни  предлагали,  но  думаемъ,  что  теперь,  въ  на¬ 
стоящую  минуту,  хорошаго  «Читальника»  у  насъ  всетаки  никто 
не  составитъ.  Зато  мы  совершенно  увѣрены,  что  впослѣдствіи,  и 
можетъ  быть  даже  скоро,  у  насъ  откроется  свой  особенный  от¬ 
дѣлъ  литературы,  собственно  для  народнаго  чтенія.  Это  только 
гаданіе,  но  намъ  вѣрится  въ  его  осуществленіе.  Дѣятели  этой 
будущей  литературы,  какъ  мы  уже  упомянули  выше,  будутъ  дѣй¬ 
ствовать  по  прямому,  врожденному  призванію,  по  вдохновенію. 
Можетъ  быть,  они  наивно,  безо  всякаго  труда  найдутъ  тотъ  языкъ, 
которымъ  заговорятъ  съ  народомъ,  дѣйствительно  сольются  съ 
его  взглядами,  потребностью,  философіей.  Они  перескажутъ  ему 
все,  что  мы  знаемъ,  и  въ  этой  дѣятельности,  въ  этомъ  переска¬ 
зываніи  будутъ  сами  находить  наслажденіе.  Намъ  даже  кажется, 
что  имъ  не  придется  нимало  скрывать  отъ  народа  дѣйствитель¬ 
ное  свое  развитіе.  Тогда,  можетъ  быть,  они  ощутятъ  въ  себѣ  и 
совершенно  новые  взгляды  и  совершенно  новыя  воззрѣнія,  жи¬ 
выя,  положительныя,  сила  и  самостоятельность  которыхъ  полу¬ 
чится  именно  отъ  новой  дѣятельности,  отъ  потребности  этой  дѣ¬ 
ятельности,  и  которыя  будутъ  плодомъ  насущной,  настоятель¬ 
ной  необходимости  нашего  соединенія  съ  народнымъ  началомъ. 
Это,  разумѣется,  только  еще  гаданіе,  и, хотя  много  бы  намъ  хотѣ¬ 
лось  сказать,  въ  смыслѣ  гаданія,  теперь  объ  этой  будущей  дѣ- 
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ятедьности  литературы  нашей,  но  но  нѣкоторымъ  причинамъ  мы 
теперь  объ  этомъ  умалчиваемъ.  Къ  тому-же  надо  объ  этомъ  особо 
говорить.  Но  во  всякомъ  случаѣ  мы  отнюдь  не  отрицаемъ  те¬ 
перешней  дѣятельности  нашихъ  умныхъ  и  благонамѣренныхъ  лю¬ 
дей  при  составленіи  книгъ  для  народнаго  чтенія.  Давай  Богъ. 
Изъ  этой-то  дѣятельности  и  явится  послѣдующая,  болѣе  благо¬ 
творная.  И  потому,  если  мы  теперь  и  не  согласились  въ  чемъ 
съ  г.  Щербиною,  то  повторяемъ:  рѣдко  что  мы  читали  болѣе  ум¬ 
наго,  болѣе  благонамѣреннаго,  чѣмъ  его  «Опытъ».  Автору  «Опыта» 
мы  не  можемъ  не  быть  благодарными  за  превосходный  и  полез¬ 
нѣйшій  трудъ  его,  и  завидуемъ  журналу,  помѣстившему  у  себя 
такую  дѣльную  статью. 


Послѣднія  литературныя  явленія.*) 

Газета  „день“. 

Когда  дѣла  нѣтъ,  настоящаго,  серьезнаго  дѣла,  тогда  дѣятели 
живутъ  какъ  кошки  съ  собаками  и  начинаютъ  между  собою  раз¬ 
ныя  дрязги  за  принципы  и  убѣжденія.  Одинъ  упрекаетъ  другаго, 
что  тотъ  не  такъ  вѣруетъ,  другой  упрекаетъ  перваго,  что  тотъ 
у  себя  подъ  носомъ  ничего  не  видитъ;  третій  кричитъ  о  книж¬ 
кахъ  и  объ  оберткахъ  книжекъ,  четвертый  ко  всему  кромѣ  себя 
равнодушенъ,  пятый  успокоился  на  незыблемыхъ  міровыхъ  за¬ 
конахъ,  подводитъ  все  и  всѣхъ  подъ  міровой  ватерпасъ  и  свиститъ 
на  всѣхъ  глядя.  И  такъ  далѣе,  и  такъ  далѣе.  Всего  не  перечтешь.  Вотъ 
явилась  газета  «День»,  всего  только  пять  нумеровъ,  а  уже  под¬ 
нялась  ругань.  Ввился  «новый  вопросъ»  объ  университетахъ  и 
вотъ  полился  на  насъ  цѣлый  водопадъ  статей  объ  университе¬ 
тахъ.  Вотъ  и  мы  хотимъ  сказать  свое  слово  объ  этихъ  послѣд¬ 
нихъ  литературныхъ  явленіяхъ,  и  мы  будемъ  спорить  о  прин¬ 
ципахъ,  и  мы  будемъ  упрекать  другихъ,  что  они  не  такъ  вѣ¬ 
руютъ...  Что  дѣлать!  Одна  для  всѣхъ  колея.  А  сказать  свое  слово 
надо:  всѣ  участвуютъ...  во  всеобщемъ  движеніи  и  т.  д.  и  т.  д. 

«День»  —  это  та  же  покойная,  но  неуспокоившаяся  «Русская 
Бесѣда»,  разбитая  на  газетные  листки.  Тѣ  же  имена,  тѣ  же  мысли, 
тѣ  же  принципы.  Редакторомъ  Ив.  Аксаковъ,  статьи  въ  первомъ 
номерѣ  Хомякова,  Константина  Аксакова  (покойниковъ).  Въ  жур¬ 
налѣ  всего  замѣчательнѣе  «славянскій»  и  «областной»  отдѣлы. 
Этого  нѣтъ  почти  ни  въ  одномъ  теперешнемъ  русскомъ  изданіи, 
по  крайней  мѣрѣ,  въ  такой  непрерывности,  и  это  ставитъ  газету 
на  довольно  любопытное  мѣсто.  Вообще  изданіе  очень  любопытное. 

Кое-гдѣ  оно  уже  очень  насолило;  Аскоченскій,  говорятъ,  во- 


*)  Напечатана  въ  журналѣ  „Время14  за  ноябрь  1861  г. 
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сторженно  похвалилъ  его,  а  нѣкоторые  такъ  даже  поспѣшили  по¬ 
хоронить  новый  «День»  (печатію,  разумѣется).  Въ  одномъ  пе¬ 
тербургскомъ  журналѣ  нѣкоторые  ногребалыцики  уже  догадались 
и  о  томъ  отдѣленіи,  къ  которому  надо  причислить  журналъ. 

Но  господа  могильщики  не  правы. 

Тутъ  и  слова  не  можетъ  быть  о  раздѣлѣ  по  отдѣленіямъ. 

Мы  не  за  «День»  заступаемся  и  не  за  взгляды  его.  Но  имя 
Аксаковыхъ,  всѣхъ  троихъ,  слишкомъ  извѣстно,  чтобъ  не  знать 
съ  кѣмъ  имѣешь  дѣло.  И  наконецъ,  что  за  терроръ  мысли?  Чуть 
мыслитъ  человѣкъ  не  по  вашему  —  губить  его,  —  чѣмъ  другимъ 
нельзя,  такъ  хоть  клеветой.  Что  за  домашніе  деспотики!  Что  за 
домашній  терроризмъ,  вспоенный  на  кисломъ  молочкѣ! 

Но  довольно...  Скажемъ  и  наше  слово  о  новой  газетѣ. 

Это  все  тѣ  же  славянофилы,  то  же  чистое,  идеальное  сла¬ 
вянофильство,  ни  мало  неизмѣнившееся,  у  котораго  идеалы  и  дѣй¬ 
ствительность  до  сихъ  поръ  такъ  странно  вмѣстѣ  смѣшиваются; 
для  котораго  нѣтъ  событій  и  нѣтъ  уроковъ.  Тѣ  же  славянофилы, 
съ  тою  же  неутомимою  враждой  ко  всему,  что  не  ихнее,  и  съ 
тою  же  неспособностью  примиренія;  съ  тою  же  ярою  нетерпимо¬ 
стью  и  мелочною,  совершенно  нерусскою  формальностью.  Вотъ 
для  образчика  изъ  перваго  номера  «Дня»: 

„И  на  какомъ-же  широкомъ  просторѣ  разгулялась,  да  еще  и 
разгуливаетъ  эта  ложь!  Все  внутреннее  развитіе,  вся  жизнь  общества, 
какъ  проказой,  поражены  и  растлѣны  ею.  Ложь!  Ложь  въ  просвѣ¬ 
щеніи,  чисто  внѣшнемъ,  лишенномъ  всякой  самодѣятельности  и 
творчества.  Ложь  въ  вдохновеніяхъ  искусства,  силящагося  вопло¬ 
тятъ  чуждые,  случайные  идеалы.  Ложь  въ  литературѣ,  съ  надменною 
важностью  разработывающей  задачи,  созданныя  историческими  усло¬ 
віями,  чуждыми  нашей  народной,  исторической  жизни;  въ  литера¬ 
турѣ,  болѣющей  чужими  болѣзнями  и  равнодушной  къ  скорбямъ  на¬ 
роднымъ.  Ложь  въ  порицаніи  нашей  народности ,  не  въ  силу  негодую¬ 
щей ,  пылкой  любви ,  но  въ  силу  внутренняго  нечестія ,  инстинктивно 
враждебнаго  всякой  святынѣ  чести  и  долга.  Ложь  въ  самовосхваленіи, 
сонряжонномъ  съ  упадкомъ  духа  и  съ  невѣріемъ  въ  свои  собствен¬ 
ныя  силы.  Ложь  въ  поклоненіи  свободѣ,  уживающемся  рядомъ  съ 
побужденіями  самаго  утонченнаго  деспотизма.  Ложь  въ  религіозности, 
преданности  вѣрѣ,  прикрывающей  грубое  безвѣріе.  Ложь  въ  тор¬ 
жествѣ  дикихъ  ученіи,  созданныхъ  безстыднымъ  невѣжествомъ,  оез- 
боязпенно  оскорбляющимъ  общественную  совѣсть  и  несмирявщимся 
предъ  очевидною  несокрушимою  крѣпостью  коренныхъ  основъ  на¬ 
родной  жизни.  Ложь  въ  легкомысленной  гоньбѣ  за  новизною  подъ 
чужестранною  фирмою  прогресса  и  цивилизаціи.  Ложь  въ  гуман¬ 
ности  и  образованности,  которыми,  въ  своей  систематической  не¬ 
послѣдовательности,  щеголяетъ  наше  общество,  допускающее  безъ 
разбора  самыя  несовмѣстимыя  начала,  закрывающее  глаза  отъ  вы- 
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водовъ,  обходящее  сознательно  всѣ  основные  вопросы,  раболѣпствую¬ 
щее  всѣмъ  моднымъ  кумирамъ  современности,  и  выдающее  за  под¬ 
вигъ  высокаго  благородства  и  терпимости— дешевое  умѣнье  замазы¬ 
вать,  неразрѣшая,  самыя  непримиримыя  противорѣчія!..  Страшное, 
невиданное  сочетаніе  ребяческой  незрѣлости  со  всѣми  недугами 
дряхлой  старости,— и  при  всемъ  томъ — исцѣленіе  возможно  и  даже 
несомнѣнно!  Мы  это  всѣ  чувствуемъ,  мы  даже  не  можемъ  и  усом¬ 
ниться  въ  томъ  искренно,  и  заря  нашего  спасенія  уже  брезжетъ.“ 

Не  думаемъ,  чтобъ  эта  заря  брезжила  для  славянофиловъ.  Сла¬ 
вянофилы  имѣютъ  рѣдкую  способность  не  узнавать  своихъ  и  ни¬ 
чего  не  понимать  въ  современной  дѣйствительности.  Одно  худое 
видѣть — хуже  чѣмъ  ничего  не  видѣть.  А  если  и  останавливаетъ 
ихъ  когда  что  хорошее,  то  если  чуть-чуть  это  хорошее  непохоже 
на  разъ  отлитую  когда-то  въ  Москвѣ  формочку  ихъ  идеаловъ,  то 
оно  безвозвратно  отвергается  и  еще  ожесточеннѣе  преслѣдуется, 
именно  за  то,  что  оно  смѣло  быть  хорошимъ  не  такъ,  какъ  разъ 
навсегда  въ  Москвѣ  приказано.  Впрочемъ  и  собственный-то  идеалъ 
у  нихъ  еще  вовсе  не  выясненъ.  Есть  у  нихъ  иногда  сильное  чутье, 
тонкое  и  мѣткое,  нѣкоторыхъ  (но  отнюдь  не  всѣхъ)  основныхъ 
элементовъ  русской  народной  особенности.  Ни  одинъ  западникъ  не 
понялъ  и  не  сказалъ  ничего  лучше  о  мірѣ,  объ  общинѣ  русской, 
какъ  Константинъ  Аксаковъ  въ  .одномъ  изъ  самыхъ  послѣднихъ 
своихъ  сочиненій,  къ  сожалѣнію  неоконченномъ.  Трудно  предста¬ 
вить  себѣ  пониманіе  болѣе  точное,  ясное,  широкое  и  плодотворное. 
Но  тотъ  же  К.  Аксаковъ  пишетъ  статью  о  русской  литературѣ,  по¬ 
мѣщенную  теперь  въ  первомъ  номерѣ  «Дня»...  Но  объ  ней  послѣ. 
Отвѣтимъ  на  приведенную  выше  выписку. 

Скажемъ  прямо:  предводители  славянофиловъ  извѣстны  какъ 
честные  люди.  А  если  такъ,  то  какъ  можно  сказать  обо  всей  лите¬ 
ратурѣ,  что  она  «равнодушна  къ  скорбямъ  народнымъ»?  Какъ 
смѣть  сказать:  «о  порицаніи  нашей  народности,  не  въ  силу  него¬ 
дующей ,  пылкой  любви ,  но  въ  силу  внутренняго  нечестія,  инстинк¬ 
тивно  враждебнаго  всякой  святынѣ  чести  и  долга»?  Что  за  фана¬ 
тизмъ  вражды!  Что  за  рѣзкая  увѣренность  въ  самыхъ  сокровен¬ 
ныхъ  помышленіяхъ  противниковъ,  въ  сердцѣ  и  въ  совѣсти  ихъ! 
Неужели  любить  родину  и  быть  честными  дано  въ  видѣ  приви¬ 
легіи  только  однимъ  славянофиламъ?  Кто  могъ  сказать  это,  кто 
бы  рѣшился  написать  это,  кромѣ  человѣка  въ  послѣдней  степени 
фанатическаго  изступленія!..  Да,  тутъ  почти  пахнетъ  кострами 
и  пытками...  Мы  не  преувеличиваемъ.  Въ  концѣ  статьи  нашей 
мы  приведемъ  еще  одну  тираду  изъ  «Дня»:  она  на  многое  на¬ 
мекаетъ... 
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Да,  конечно;  у  насъ  лжи  было  много;  это  правда.  Чужіе  инте¬ 
ресы  не  разъ  принимались  за  свои,  но  если  и  принимались,  то 
именно  потому,  что  казались  своими ,  родными,  кровными,  а  вовсе 
не  потому,  что  будто  бы  двигало  западниками  одно  «внутреннее 
нечестіе,  инстинктивно  враждебное  всякой  святынѣ  чести  и  долга». 
(Какъ  поднялась  у  васъ  рука  написать  это!  Нужно  во  многомъ 
сперва  заручиться,  чтобъ  взвести  такое  ужасное  обвиненіе!)  Но 
зачѣмъ  же  не  замѣчать  правды,  зачѣмъ  выпускать  изъ  виду  воз¬ 
рождающуюся  со  всѣхъ  сторонъ  жизненность,  стремленіе  къ  дѣй¬ 
ствительности,  къ  почвѣ?  Если  есть  ложь,  если  была  она,  то  наша 
художественная  литература,  за  десятки  послѣднихъ  лѣтъ,  почти 
сплошь,  относилась  къ  этой  лжи  отрицательно ,  а  не  положи¬ 
тельно.  Для  славянофиловъ,  кажется,  не  существуетъ  подобнаго, 
напримѣръ,  факта,  что  во  время  самаго  яраго  западничества,  дохо¬ 
дившаго  чуть  не  до  послѣднихъ  крайностей,  вся  художественная 
литература  наша,  Гоголь  (до  болѣзни  его)  и  всѣ  за  нимъ  слѣдовав¬ 
шіе,  относились  къ  плодамъ  и  результатамъ  того  же  самаго  запад¬ 
ничества  —  отрицательно.  Исчезъ  для  нихъ  и  тотъ  фактъ,  что 
именно  эта  самая  литература,  страстно -отрицательная,  съ  неслы¬ 
ханной  ни  въ  какой  еще  литературѣ  силою  смѣха  и  добровольнаго 
самоосужденія,  —  благородная  и  съ  энтузіазмомъ  шедшая  прямо  къ 
тому,  что  считала  доблестнымъ  и  честнымъ,  —  что  эта  самая  лите¬ 
ратура  восторженно  поддерживалась  самыми  крайними  западни¬ 
ками.  Но  славянофилы  до  сихъ  поръ  упорно  хотятъ  видѣть  въ  за¬ 
падникахъ  своихъ  враговъ  и  говорятъ  о  нихъ  не  иначе,  какъ  съ 
презрѣніемъ  и  проклятіемъ,  забывая  или  лучше  не  хотя  понять,  что 
западничество  и  даже  самыя  послѣднія  его  крайности  были  выз¬ 
ваны  непремѣннымъ  желаніемъ  самопровѣрки,  самопознанія,  пос¬ 
лѣдней  вспышкой  жизни  въ  умиравшей  петровской  реформѣ  и  пер¬ 
вой  вспышкой  сознанія,  его  осудившаго,  т.  е.  было  вызвано  самимъ 
процессомъ  жизни.  Будто  въ  западникахъ  не  было  такого  же  чутья 
русскаго  духа  и  народности,  какъ  въ  славянофилахъ?  Было,  по 
западники  не  хотѣли  по-факирски  заткнуть  глазъ  и  ушей  передъ 
нѣкоторыми  непонятными  для  нихъ  явленіями;  они  не  хотѣли  оста 
вить  ихъ  безъ  разрѣшенія,  и  во  что  бы  ни  стало  отнестись  къ 
нимъ  враждебно,  какъ  дѣлали  славянофилы;  не  закрывали  глазъ 
для  свѣта  и  хотѣли  дойдти  до  правды  умомъ,  анализомъ,  понятіемъ. 
Западничество  перешло -бы  свою  черту  и  совѣстливо  отказа - 
лось-бы  отъ  своихъ  ошибокъ.  Оно  и  перешло  ее,  наконецъ,  и  обра¬ 
тилось  къ  реализму,  тогда  какъ  славянофильство  до  сихъ  поръ 
еще  стоитъ  на  смутномъ  и  неопредѣленномъ  идеалѣ  своемъ,  со- 
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стоящемъ,  въ  сущности ,  изъ  нѣкоторыхъ  удачныхъ  изученій 
стариннаго  нашего  быта,  изъ  страстной,  но  нѣсколько  книжной 
и  отвлеченной  любви  къ  отечеству,  изъ  святой  вѣры  въ  на¬ 
родъ  и  въ  его  правду,  а  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  (зачѣмъ  утаивать? 
Отчего  не  высказать?)  —  изъ  панорамы  Москвы  съ  Воробьевыхъ 
горъ,  изъ  мечтательнаго  представленія  московскихъ  баръ  поло¬ 
вины  семнадцатаго  столѣтія,  изъ  осады  Казани  и  Лавры  и  изъ 
прочихъ  панорамъ,  представленныхъ  во  французскомъ  вкусѣ  Ка¬ 
рамзинымъ,  изъ  впечатлѣнія  его-же  Марфы  Посадницы,  прочи¬ 
танной  когда-то  въ  дѣтствѣ,  и  наконецъ,  изъ  мечтательной  кар¬ 
тины  полнаго  будущаго  торжества  надъ  Нѣмцами,  нѣсколько 
даже  физическаго,  —  надъ  Нѣмцами  непрощенными  и  даже,  уже 
послѣ  торжества  надъ  ними,  попрекаемыми.  Мы  вовсе  не  хотимъ 
смѣяться  говоря  это,  да  и  смѣяться-то  не  надъ  чѣмъ;  но  мы 
хотѣли  только  заявить  о  нѣсколько  мечтательномъ  элементѣ  сла¬ 
вянофильства,  который  иногда  доводитъ  его  до  совершеннаго 
неузнанія  своихъ  и  до  полнаго  разлада  съ  дѣйствительностью. 
Такъ  что  во  всякомъ  случаѣ  западничество  всетаки  было  реаль¬ 
нѣе  славянофильства,  и  не  смотря  на  всѣ  свои  ошибки,  оно 
всетаки  дальше  ушло,  всетаки  движеніе  осталось  на  его  сто¬ 
ронѣ,  тогда  какъ  славянофильство  постоянно  не  двигалось  съ 
мѣста  и  даже  вмѣняло  это  себѣ  въ  большую  честь.  Западниче¬ 
ство  смѣло  задало  себѣ  послѣдній  вопросъ,  съ  болью  разрѣшило 
его  и,  черезъ  самосознаніе,  воротилось-таки  па  народную  почву 
и  признало  соединеніе  съ  народнымъ  началомъ  и  спасеніе  въ 
почвѣ.  Мы,  съ  своей  стороны,  заявляемъ  какъ  фактъ  и  твердо 
вѣримъ  въ  непреложность  его,  что  въ  теперешнемъ,  чуть  не  все¬ 
общемъ  (кромѣ  нѣкоторыхъ  крайнихъ  и  смѣшныхъ  исключеній) 
поворотѣ  къ  почвѣ,  сознательномъ  и  безсознательномъ,  вліяніе 
славянофиловъ  слишкомъ  мало  участвовало,  а  даже,  можетъ  быть, 
и  совсѣмъ  не  участвовало.  Партія  движенія  шла  собственнымъ 
путемъ  и  осмыслила  свой  путь  собственнымъ  анализомъ.  Но  и 
признавъ  необходимость  почвы,  она  прежнею  жизнью,  преж¬ 
нимъ  развитіемъ  убѣдилась,  что  дѣло  не  въ  проклятіи,  а  въ 
примиреніи  и  въ  соединеніи,  что  реформа,  отжившая  вѣкъ  свой, 
всетаки  внесла  къ  намъ  великій  элементъ  общечеловѣчности,  за¬ 
ставила  насъ  осмыслить  его  и  поставила  его  въ  нашемъ  буду¬ 
щемъ  какъ  главное  назначеніе  наше,  какъ  законъ  природы  на¬ 
шей,  какъ  главнѣйшую  цѣль  всѣхъ  стремленій  русской  силы  и 
русскаго  духа.  И  замѣтьте  себѣ:  западникамъ  сочувствовала  всегда 
у  насъ  масса  общества.  Не  презирайте  ее,  эту  зарождающуюся 
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массу!  не  говорите  о  ней,  какъ  ужъ  и  слышится  съ  нѣкоторыхъ 
сторонъ,  что  масса  нашего  общества  слишкомъ  ничтожна,  слиш¬ 
комъ  невѣжественна,  с  шикомъ  изуродована  на  европейскій  ладъ 
и  уже  подгнила,  прежде  чѣмъ  хоть  во  что  нибудь  успѣла  сло¬ 
житься.  Не  утѣшайте  себя  этимъ,  не  пренебрегайте  инстинктами 
общества,  каковы  бы  они  ни  были.  Вспомнимъ,  что  общество 
страстно  сочувствовало  западникамъ  и  раздѣляло  всѣ  ихъ  ошибки 
и  увлеченія,  тогда  какъ  постоянно  принимало  славянофильство 
за  маскарадъ.  А  гдѣ  тайна  этого  сочувствія  массы?  Тайна  въ 
томъ,  что  жизнь,  хоть  какая  нибудь,  что  дѣйствительность,  что 
обновленіе,  что  залоги  будущаго,  что  даже  самый  возвратъ  на 
родную  почву  и  первый  шагъ  къ  тому  —  всетаки  въ  рукахъ  реа¬ 
листовъ,  потому  что  европеизмъ,  западничество,  реализмъ  —  все¬ 
таки  это  возрожденная  жизнь,  начало  сознанія,  начало  воли,  на¬ 
чало  новыхъ  формъ  жизни.  Западничество  шло  путемъ  безпо¬ 
щаднаго  анализа  и  за  нимъ  шло  все,  что  могло  идти  въ  нашемъ 
обществѣ.  Реалисты  не  боятся  результатовъ  своего  анализа.  Пусть 
ложь  въ  этой  массѣ,  пусть  въ  ней  сбродъ  тѣхъ  лжей,  которыя 
съ  такимъ  ярымъ  наслажденіемъ  вы  пересчитываете.  Мы  не 
боимся  этого  злораднаго  исчисленія  нашихъ  болѣзней.  Всѣ  эти  лжи, 
если  есть  онѣ,  —  заранѣ  опредѣленныя  судьбою  станціи  пытли¬ 
ваго  ума  и  анализа.  Пусть  это  лжи,  но  движетъ  насъ  правда.  Мы 
въ  это  вѣруемъ.  Движеніе  остановиться  не  можетъ  и  общество 
дойдетъ-таки  до  окончательнаго  результата,  по  крайней  мѣрѣ,  те¬ 
перешнихъ  усилій  своихъ;  будьте  въ  этомъ  увѣрены. 

Но  вы  являетесь  съ  газетой.  Вы  не  хотите  стоять  въ  сто¬ 
ронѣ  отъ  всеобщаго  движенія.  Вы  хотите  отзываться  на  совре¬ 
менныя  явленія  жизни  живымъ,  неустаннымъ  словомъ,  войдти 
съ  усиленною  противъ  прежняго  дѣятельностью  въ  эту  толчею 
почти  чуждыхъ  вамъ  (какъ  вы  сами  заявляете)  интересовъ. 
Мы  рады  товариществу;  но  вѣдь  товарищемъ  вы  не  будете. 
Вы  всетаки  будете  пасъ  учить  нестерпимо  свысока...  учить,  без¬ 
прерывно  учить;  смѣяться  надъ  нашими  ошибками;  не  призна¬ 
вать  нашихъ  мукъ  и  страданій;  осуждать  ихъ  со  всею  жесто¬ 
костью  изступленнаго  идеализма  и...  и...  Но  вы  ужъ  и  начали.  Смо¬ 
трите,  какъ  тотъ-же  К.  Аксаковъ,  въ  статьѣ  своей,  въ  1  №  «Дня», 
относится  сплошь  ко  всей  русской  литературѣ.  Онъ  смотритъ  на 
нее  враждебно  скептически,  онъ  отрицаетъ  въ  ней  все  свое ,  съ 
легкостью  нестерпимою  отъ  серьезно  болѣющаго  сердцемъ  чело¬ 
вѣка,  съ  уловкой  свысока- оскорбительной.  Даже  еслибъ  онъ  былъ 
правъ  совершенно  въ  сужденіи  своемъ,  то  легкость,  скептицизмъ 
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статьи,  это  самообожаніе  въ  величавомъ  отдѣленіи  себя  отъ  всего 
съ  нимъ  рядомъ  живущаго,  этотъ  презрительный  взглядъ,  сколь¬ 
зящій  сверху  и  не  удостаивающій  ни  надъ  чѣмъ  серьезно  оста¬ 
новиться,  не  удостаивающій  ничего  оцѣнить,  —  ужь  одно  это  было 
бы  въ  высшей  степени  безсердечно  и  легкомысленно.  У  него  вся 
литература  наша  —  сплошь  подражаніе  и  стремленіе  къ  инозем¬ 
ному  идеалу.  Онъ  отрицаетъ  всякое  проявленіе  сознанія  обще¬ 
ственнаго  въ  нашей  литературѣ,  не  вѣритъ  анализу,  въ  ней  про¬ 
являвшемуся,  самоосужденію,  мукамъ,  смѣху,  въ  ней  отражав¬ 
шимся.  Нѣтъ,  господа;  вы  съ  нами  не  жили,  вы  въ  нашихъ  ра¬ 
достяхъ  и  скорбяхъ  не  участвовали;  вы  пріѣхали  изъ-за  моря! 

Да,  конечно,  европейскій  идеалъ,  европейскій  взглядъ  и  во¬ 
обще  европейское  вліяніе  сильно  отозвалось  въ  созданіяхъ  на¬ 
шей  литературы,  отражается  и  до  сихъ  поръ.  Но  развѣ  мы 
рабски  воспринимали  ихъ,  развѣ  не  переживали  ихъ  жизнен¬ 
нымъ  процессомъ,  развѣ  не  выработывали  своего  русскаго 
взгляда  на  эти  иноземныя  явленія,  развѣ  не  убѣдились,  не  про¬ 
чувствовали  самою  жизнью,  что  общечеловѣчность  есть,  можетъ 
быть,  самое  важнѣйшее  и  святѣйшее  свойство  нашей  народ¬ 
ности?  Развѣ,  наконецъ,  мы  не  сознавали  народности,  не  соз¬ 
нали  необходимости  почвы  и  обращенія  къ  ней?  Е.  Аксаковъ 
говоритъ,  -  что  всѣ  попытки  обращенія  къ  народности  оказались 
въ  литературѣ  нашей  неудачными.  «Портретъ  купца  похожъ  — 
говоритъ  онъ  —  у  Островскаго;  рѣчь  сходна:  говоритъ  должокъ , 
а  не  долженъ ».  Неужели-жь  Е.  Аксаковъ  у  Островскаго  только 
и  замѣтилъ  это  должонъ ,  а  не  долженъ?  По  смыслу  и  по  тону 
статьи  такъ  выходитъ.  Нѣтъ,  мы  не  повѣримъ  въ  этомъ  Е.  Ак¬ 
сакову;  онъ  прикидывается.  Вѣдь  случается  иногда  съ  самымъ 
серьезнымъ  человѣкомъ  какой-то  капризъ,  какая-то  потребность 
избочениться,  вставить  въ  глазъ  стеклышко  и  посмотрѣть  на  все¬ 
ленную,  —  ну  хоть  такъ,  какъ  смотрятъ  у  насъ  иногда  на  вселен¬ 
ную,  въ  четвертомъ  часу  по  полудни,  на  Невскомъ  проспектѣ... 
И  какъ  вы  думаете,  чего  требуетъ  Е.  Аксаковъ:  «гдѣ-же  —  го¬ 
воритъ  —  настоящій  купецъ?  Гдѣ  душа  его?  Гдѣ  то,  чтб  въ  немъ 
жить  должно?»  То  есть  ни  больше  ни  меньше,  требуетъ  изображе¬ 
нія  положительныхъ  сторонъ  русскаго  человѣка,  съ  патетической 
его  стороны.  А,  каково?  То  есть  послѣдняго  слова  сознанія, 
послѣдней  степени  красоты  мелькающаго  намъ  и  манящаго  насъ 
идеала.  Бездѣлица!  Мы  не  упрекаемъ  Е.  Аксакова,  что  онъ  не 
разглядѣлъ  въ  Островскомъ  слѣдовъ  положительной  русской  кра¬ 
соты,  уже  кое-гдѣ  намѣченной  во  всемъ  его  «Темномъ  царствѣ», 
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что  онъ  не  подивился  на  то:  какъ  ото  такъ  рано  удалось,  такъ 
рано  случилось,  такъ  рано  началось  высказываться  это  повое 
слово,  —  вмѣсто  того,  чтобъ  попрекать  и  подсмѣиваться?  Мало-ли 
что  человѣкъ  можетъ  не  замѣтить,  особенно  подъ  вліяніемъ  из¬ 
вѣстнаго  идеальнаго  настроенія.  Но  намъ  нестерпимо  сужденіе 
Аксакова,  какъ  было-бы  нестерпимо  сужденіе  барича  въ  жел¬ 
тыхъ  перчаткахъ  и  съ  хлыстикомъ  въ  рукѣ  надъ  работою  чер¬ 
норабочаго:  «А  что,  урока  отчего  не  сработалъ?  По  восьми  пу¬ 
довъ  не  можешь  носить?  Нѣженка! »  Да  чтожь  вы-то  дѣлали, 
К.  Аксаковъ?  А  не  вы,  такъ  всѣ  ваши  славянофилы?  Читаешь 
иныя  ваши  мнѣнія  и,  наконецъ,  по  неволѣ  придешь  къ  заклю¬ 
ченію,  что  вы  рѣшительно  въ  сторонѣ  себя  поставили,  смотрите 
на  насъ  какъ  на  чуждое  племя,  точно  съ  луны  къ  намъ  прі¬ 
ѣхали,  точно  не  въ  нашемъ  царствѣ  живете,  не  въ  наши  годы, 
не  ту  же  жизнь  переживаете!  Точно  опыты  надъ  кѣмъ-то  дѣ¬ 
лаете,  въ  микроскопъ  кого-то  разсматриваете.  Да  вѣдь  это  ва- 
ша-же  литература;  ваша,  русская?  Что -же  вы  свысока-то  на  нее 
смотрите,  какъ  козявку  ее  разбираете?  Да  вѣдь  вы  сами  лите¬ 
раторы,  г-да  славянофилы.  Вѣдь  вы  хвалитесь -же  знаніемъ  на¬ 
рода,  ну  и  представьте  намъ  сами  ваши  идеалы,  ваши  образы. 
Но  сколько  намъ  извѣстно,  выше  князя  Луиѳвмцкаго  вы  еще 
не  подымались.  Вы  скажете:  нелѣпо  и  грубо  намъ  такъ  раз¬ 
суждать.  Извольте,  мы  согласимся  съ  вами,  по  только  тогда, 
когда  вы  не  будете  разсматривать  вашихъ  -  же  Русскихъ  свы¬ 
сока,  какъ  букашекъ,  какъ  кучу  какихъ  нибудь  муравьевъ,  и 
забавляться  надъ  нашими  усиліями,  муками  и  ошибками.  Бросьте 
вашъ  тонъ  свысока,  и  вспомните,  что  вы  сами  Русскіе  и  при¬ 
надлежите  къ  тому-же  самому  обществу,  одинъ  фатализмъ  насъ 
связалъ,  и  свысока ,  со  стороны  вы  судить  не  можете,  себя  вы¬ 
гораживая.  Вы  какъ-будто  хвалитесь,  что  у  васъ  есть  свое,  осо¬ 
бое ,  не>  такое,  какъ  у  насъ.  Вѣдь  согласитесь,  въ  словахъ 
« долженъ ,  а  не  долженъ'»  лежитъ  столько  насмѣшки,  столько 
лукавой  про  себя  насмѣшки:  «Вѣдь  вотъ,  дескать,  чего  этотъ 
жалкій  народъ  не  знаетъ!  Какихъ  основныхъ  вещей  не  пони¬ 
маетъ!  Какъ  совратился  и  отупѣлъ!»  Ну!  и  покажите  намъ  то, 
что  у  васъ  есть,  не  скрывайте  сокровище;  да  не  въ  наставле¬ 
ніяхъ,  не  въ  надгробныхъ  надъ  нами  рѣчахъ  покажите  его,  а 
въ  настоящемъ  дѣлѣ,  —  ну  хоть  въ  искусствѣ,  такъ  какъ  это 
всего  невиннѣе  и...  сподручнѣе.  Иначе  вѣдь  странно  со  стороны: 
чтожь  это  въ  самомъ  дѣлѣ,  подумаешь,  люди,  говорятъ,  по¬ 
стигли  тайну  русскаго  назначенія,  русскаго  духа,  привиллеги- 
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рованно  отмежевали  себѣ  знаніе  русскихъ  судебъ  русскаго  че¬ 
ловѣка  и  то  « какъ  онъ  бытъ  долженъ'» ,  а  смотришь  —  надѣлѣ 
отъ  нихъ  и  нѣтъ  ничего.  И  не  могутъ  сами-то  показать,  «какъ 
онъ  бытъ  долженъ /»  И  добро-бы  не  было  у  нихъ  литераторовъ! 

Литераторы-то  есть,  да  жизни-то  нѣтъ! 

Да,  ея  нѣтъ!  Чутья  дѣйствительности  нѣтъ.  Идеализмъ  оду¬ 
ряетъ,  увлекаетъ  и  —  мертвитъ,  и  вы  сами  не  ясно  понимаете  то, 
пониманіемъ  чего  хвалитесь  передъ  нами.  Вотъ  почему  мы  и  ска¬ 
зали,  что  у  васъ  есть  чутье  нѣкоторыхъ  основныхъ  элементовъ 
русской  жизни,  но  не  всѣхъ.  Чутья  какъ  не  быть:  вы  Русскіе,  люди 
честные,  любите  родину,  но  идеализмъ  губитъ  васъ  и  иногда  вы 
даете  ужасные  промахи,  даже  въ  пониманіи  именно  этихъ-то  ос¬ 
новныхъ  элементовъ  русской  жизни.  Ну  вотъ,  напримѣръ,  еще 
тирада,  изъ  2  №  «Дня».  Полюбуйтесь: 


* 


„Что  видимъ  мы...  хоть  въ  нашей  литературѣ?  Какія  —  теоріи? 
Съ  одной  стороны  пустое,  голое  отрицаніе,  волненіе  безъ  содержа¬ 
нія  и  безъ  цѣли,  какой-то  призракъ  жизни  и  движенія,  —  а  въ  сущ¬ 
ности  нѣтъ  ни  жизни,  ни  движенія,  все  полумертво  и  гнило,  и  заим¬ 
ствуетъ  силу  только  отъ  силы  враждебнаго  напора;  съ  другой -  грубая, 
тупая,  безсмысленная  сила,  только  въ  насиліи  и  бездушномъ  меха¬ 
низмѣ  полагающая  спасеніе!  Съ  одной  стороны  ложь  разрушенія, 
съ  другой  ложь  созиданія;  съ  одной  стороны  невѣріе,  поклонящееся, 
какъ  богамъ,  людскимъ,  временнымъ  кумирамъ;  съ  другой— мнимая 
вѣра,  поклоняющаяся  и  Богу,  какъ  кумиру,  и  силою  божьяго  имени 
служащая  своимъ  корыстнымъ  цѣлямъ  и  выгодамъ!  Тутъ  раболѣп¬ 
ство  передъ  каждымъ  послѣднимъ  словомъ  науки;  гамъ  грубое  пре¬ 
зрѣніе  къ  наукѣ,  къ  мысли,  къ  подвигамъ  разума  и  духа;  тутъ  зло¬ 
употребленіе,  нечестное  обращеніе  со  словомъ;  тамъ  преслѣдованіе 
слова,  любовь  нѣмоты  и  мрака,  тайное  сочувствіе  съ  безсловесными! 
И  тутъ  и  тамъ  одинаковое  умерщвленіе  духа:  тамъ  черезъ  внѣшнее 
насиліе,  а  тутъ— черезъ  оскудѣніе  и  огрубленіе  духа.  И  тутъ  и  тамъ 
одинаковое  подобострастное,  рабское  отношеніе  къ  иноземному, 
безсмысленная  покорность  подражанія,  измѣна  народному  духу,  при 
наружной  грубой  поддѣлкѣ  подъ  русскую  народность.  Въ  безысход¬ 
ный  мракъ  погружены  обѣ  враждующія  стороны,  во  мракѣ  терзаютъ 
и  истребляютъ  другъ  друга!  —  И  если  народъ  наконецъ  подыметъ 
усталыя  отъ  долгой  дремоты  очи,  и  взглянетъ — на  нашихъ  литерато¬ 
ровъ  и  всякаго  рода  художниковъ  (кромѣ  нѣкоторыхъ  исключеній), 
взглянетъ  па  этихъ  незваныхъ  гостей,  -  устроившихъ  свой  буйный 
пиръ  у  него  ложа,  прислушается  къ  ихъ  оглушительнымъ  кликамъ, 
къ  треску  и  грому  ихъ  велѣній  и  вѣщаній,— что  скажетъ  онъ?  ..Куда 
дѣвали  вы  порученные  вамъ  дары  нашей  родины,  богатой  земли? 
Куда  расточили  ея  духовныя  сокровища?  Что  сталось  съ  моимъ  обы¬ 
чаемъ,  вѣрою,  преданіемъ,  моею  прожитою  жизнью,  моимъ  долгимъ 
и  горькимъ  опытомъ?  Что  совершили  вы  на  досугѣ?  Гдѣ  цѣльность 
и  единство  жизни  и  духа?  Гдѣ  наука,  вами  взрощенпая?  Гдѣ  мое 
живое,  изобразительное,  свободное  слово?  Какого  хлама  нанесли  вы 
на  мою  почву?..  Нѣтъ,  вы  не  мои,  вы  безобразные  снимки  съ  чу- 
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жихъ  пародовъ!  Подите  къ  нимъ,  если  они  васъ  примутъ:— я  не  знаю 
васъ,  вы  мнѣ  ненужны,  вы  чужды  мнѣ...“  скажетъ  народъ,  пробуж¬ 
даясь  къ  сознанію, —  и  смететъ  ихъ,  какъ  соръ,  свѣжая  струя  вос¬ 
кресшаго  народнаго  духа! 

„Но  еще  нс  наступила  пора.  И  хотя  мы  почти  увѣрены,  что  го¬ 
лосъ  нашъ  раздается  напрасно,  но,  примѣняясь  къ  предмету  на¬ 
стоящей  рѣчи  нашей,  скажемъ  и  мы:  „Гласъ  вопіющаго  въ  пустынѣ: 
уготовайте  путь  Господень...  Нокайтеся!..“ 

Хорошо-съ.  Но  такъ-ли  скажетъ  народъ?  Такъ-ли  (и  это 
главное)  разсудитъ  онъ?  Не  приписываете-ли  вы  ему  своего 
суда,  свопхъ  мнѣній?  Вы  говорите  при  нашихъ  художниковъ  и 
литераторовъ.  Про  художниковъ  мы  теперь  ничего  не  скажемъ 
и  не  будемъ  гадать  о  томъ,  какая  участь  постигнетъ  нашу 
академію  художествъ.  Но  другимъ,  о  которыхъ  вы  говорите,  онъ 
скажетъ,  по-нашему,  вотъ  что:  «Успокойтесь!  Вы  тѣ-же  Русскіе, 
и  я  признаю  васъ  Русскими  за  то,  что  вы  меня  сами,  наконецъ, 
признали  и  догадались,  что  безъ  меня  вамъ  жить  плохо  и  что 
безъ  меня  вы  ничего  не  сдѣлаете.  Честь  и  слава  вамъ,  что 
какъ  только  проснулась  ваша  мысль,  какъ  только  вы  выросли 
и  возмужали,  тотчасъ-же  вспомнили  обо  мнѣ.  Честь  и  слава 
вамъ,  что  вы  скорбѣли  моими  скорбями  и  другихъ  научили  скор¬ 
бѣть;  что  вы  заступались  за  меня  и  рѣшали  сообща — воротиться 
ко  мнѣ,  на  родную  почву.  Научите-жь  вы  меня  теперь  тому,  чтб 
вы  за  моремъ  узнали,  и  опишите  мнѣ  въ  точности  всѣ  ваши 
странствованія  и  страданія.  Л-же  васъ  научу  тому,  чтб  вы  сво¬ 
его  позабыли.  Во  многомъ  вы  ошибались;  но  ошибку  въ  фальшь 
не  ставятъ.  Ошибокъ  умышленныхъ  вы  промежь  себя  не  тер¬ 
пѣли  и  не  хотѣли  терпѣть,  а  я  это  выше  всего  цѣню.  Всѣ  мы 
изъ  одной  благородной  почвы  и,  какъ  Русскіе,  всѣ  мы  другъ 
передъ  другомъ  равны»...  И  ужь  если  пошло  на  тексты,  то  не 
грозный  текстъ  пророка  приведетъ  онъ  тогда,  а  милосердое  слово 
безконечной  любви...  Такъ  намъ  кажется.  Намъ  кажется,  что 
мы  заслужимъ  въ  его  сознаніи,  а  сознательно  онъ  не  смететъ 
насъ  какъ  соръ...  Вѣдь  и  у  васъ  онъ  говоритъ  сознательно: 
какъ-же  вы  сознательно  вложили  ему  такія  слова  въ  уста!  Нѣтъ, 
господа,  не  клевещите  на  русскій  народъ,  не  приписывайте  ему 
своего  суда! 

Есть  у  васъ  и  еще  тирады;  но  объ  нихъ  какъ-то  не  при¬ 
ходится  намъ  судить  (чтобъ  не  распространять  статью,  разу¬ 
мѣется).  И  тѣмъ  болѣе  странно  для  насъ,  что  вѣдь  вы  сами 
знали,  чтобъ  объ  этихъ  тирадахъ  не  будутъ  судить  и  на  нихъ 
не  будутъ  вамъ  возражать.  Но  не  смотря  на  то,  вы  увлеклись 
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и  —  судили  до  конца.  И  вѣдь  какъ  судили-то,  какимъ  судомъ! 
Сами-же  признавались,  начиная  судъ,  что  будете  говорить  только 
объ  одной  сторонѣ,  выслушаете  только  одного  подсудимаго.  Въ 
какомъ- же  судѣ  выслушиваютъ  только  одну  сторону?  А  вы  вы¬ 
слушали,  да  еще  положили  рѣшеніе,  т.  е.  осудили  —  одну  сто¬ 
рону.  Хорошо  это  вы  сдѣлали?  Оставляемъ  это  на  вашу  совѣсть. 
Дѣло,  конечно,  шло  объ  русской  литературѣ.  Это  еще  не  такъ 
важно.  Ну,  а  если-бы  шло  о  чемъ  поважнѣе?  Повѣрьте,  что  это 
нехорошій  пріемъ.  Дурные  «Дни»  вы  сулите  намъ  впереди.  Мы 
съ  симпатіей  думали  встрѣтить  журналъ  вашъ,  но  вы  хоть  ка¬ 
кую  симпатію  потушите.  Или  вотъ  еще:  Проявился  у  васъ  въ 
4  номерѣ  одинъ  корреспондентъ  П.  Б.  Пишетъ  онъ  о  крестья¬ 
нахъ.  Трудно  представить  себѣ  что  нибудь  болѣе  ограниченнаго 
и  самодовольнаго,  какъ  сужденія  господина  Н.  Б.  Редакторъ 
«Дня»  самымъ  обязательнѣйшимъ  образомъ  возится  съ  нимъ  въ 
продолженіе  всей  статьи,  возражаетъ  ему  поминутно;  увѣряетъ 
его,  что  тамъ,  гдѣ  г.  Н.  Б.  видитъ  одну  дичь,  глупость  и  невѣ¬ 
жество  крестьянина,  не  только  нѣтъ  дичи,  глупости,  но  что 
даже  напротивъ,  видно  много  ума.  На  нѣкоторыя  возмущающія 
душу  сужденія  г-на  Н.  Б.  редакторъ  возражаетъ  необыкновенно 
снисходительно  и  деликатно,  и  даже  спѣшитъ,  въ  одномъ  мѣстѣ., 
заявить,  что  г.  Н.  Б.  совсѣмъ  не  обскурантъ.  «Намъ  слишкомъ 
хорошо  извѣстенъ  образъ  мыслей  и  дѣйствій  автора,  —  замѣ¬ 
чаетъ  редакторъ,  — -  чтобъ  допустить  возможность  подобнаго  объ 
немъ  отзыва».  Ну,  да  положимъ...  т.  е.  не  то  что  г.  Н.  Б.  не 
обскурантъ:  этого  мы  никакъ  допустить  не  можемъ,  не  смотря 
на  отзывъ  редактора;  а  положимъ,  что  у  всякаго  своя  фантазія, 
что  редакціи  нравится  помѣщать  такія  статьи,  на  которыя  она 
сама  принуждена  писать  въ  томъ-же  номерѣ  критику.  Ну,  а  вотъ 
это  какъ  вамъ  покажется:  На  одно  мнѣніе  г-на  Н.  Б.  редакторъ 
уже  самъ  дѣлаетъ  слѣдующую  замѣтку  о  бывшемъ  крѣпостномъ 
состояніи: 

гМы  даже  думаемъ,  что  въ  общей  сложности ,  личныя  отношенія 
помѣщиковъ  и  крестьянъ  были  довольно  человѣчны.  Покоясь  на 
лонѣ,  невидимому  незыблемаго,  крѣпостнаго  права,  наивно  увѣрен¬ 
ный  въ  его  совершенной  человѣческой  и  божеской  законности,  по¬ 
мѣщикъ  не  имѣлъ  надобности  оправдывать  это  право  клеветами  на 
крестьянъ,  и  относился  къ  нимъ  довольно  дружелюбно  и  просто¬ 
сердечно.  Этому  доказательствомъ  служитъ  между  прочимъ  и  то,  что 
помѣщики  допустили  образованіе  и  развитіе  крестьянскихъ  общинъ 
п  міра,  совершившееся  вовсе  не  вопреки  ихъ  волѣ  и  не  въ  огражде¬ 
ніе  только  отъ  помѣщичьяго  произвола.  У  насъ  никогда  не  было 
ничего  подобнаго  отношеніямъ  феодальныхъ  владѣльцевъ  къ  ихъ 
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вассаламъ.  Крестьянинъ  не  былъ  для  помѣщика  „шпенемъ”  (ѵііаіп), 
а  „рабомъ  божіимъ”  такимъ-то,  „христіанскою  же  душою”,  хотя 
подчасъ  и  „съ  глупымъ  крестьянскимъ  разумомъ!”  Совершались 
иногда  страшныя  злоупотребленія,  но  они  не  возводились  въ  законъ , 
какъ  на  западѣ.  Такія  пошлины,  какія  взимались  тамъ,  такія  „праваи 
владѣльцевъ,  какъ  знаменитое  ,]'из  р.  п.,  у  насъ  просто  немыслимы. 
Когда  же  критика  общественнаго  сознанія  обличила  всю  внутрен¬ 
нюю  неиравду  крѣпостнаго  нрава  и  нарушила  блаженный  миръ  без¬ 
сознательныхъ,  деспотическихъ  и  въ  то  же  время  какихъ-то  просто¬ 
душныхъ  отношеній,  возникли  дѣйствительно  со  стороны  многихъ  помѣ¬ 
щиковъ  клеветы  на  крестьянъ,  и  вообще  ложныя  оцѣнки  крестьянскаго 
права,  —  неномѣшавшія  впрочемъ  совершиться  дѣлу  освобожденія. 

,, Гораздо  сильнѣе  клеветъ  крѣпостнаго  нрава  были  клеветы  на 
русскій  народъ,  создаваемыя  неистовыми  поклонниками  западной 
образованности,  отрицавшими  въ  народѣ  всякое  право  на  свободное 
и  самобытное  народное  развитіеи. 


Хорошо?  «Покоясь  на  донѣ,  невидимому  незыблемаго,  крѣ¬ 
постнаго  права,  наивно  увѣренный  въ  его  совершенной  человѣ¬ 
ческой  и  божеской  законности,  помѣщикъ  относился  къ  крестья¬ 
намъ  довольно  дружелюбно  и  простосердечно »... 

Во  первыхъ,  до  какой -же  оту  цѣлости  долженъ  дойти  чело¬ 
вѣкъ,  чтобъ  быть  увѣреннымъ  въ  божеской  законности  крѣпо¬ 
стнаго  права.  А  если  такъ,  то  какъ-же  можно  ручаться,  что 
такой  человѣкъ  могъ  относиться  къ  своему  крестьянину  дру¬ 
желюбно?  Вы  говорите,  что  у  насъ  не  было  ничего  подобнаго 
феодальнымъ  отношеніямъ  на  Западѣ?  Ну  нѣтъ-съ;  одно  дру¬ 
гаго  вѣрно  стоило.  Спросите  у  мужиковъ. 

«Крестьянинъ  —  говорите  вы  —  не  былъ  для  помѣщика  ви- 
ленемъ ,  а  рабомъ  божіимъ,  христіанскою  душою».  А  холопъ, 
хамъ,  халуй,  хамлетъ:  - —  что,  эти  названія,  по  вашему,  благо¬ 
роднѣе  виленя?  Но  позвольте,  что  вы  разумѣете  йодъ  именемъ 
дружелюбныхъ  помѣщиковъ?  Да  помѣщикъ,  при  тѣхъ  правахъ, 
которыми  онъ  обладалъ,  даже  самый  добрый,  самый  добрѣйшій, 
не  могъ  относиться  въ  нѣкоторыхъ  случаяхъ  къ  своимъ  крестья¬ 
намъ  «дружелюбно  и  простосердечно».  Но  что  говорить!..  Объ 
этомъ  такъ  уже  много  сказано  и  это  такъ  для  всѣхъ  ясно,  что 
трудно  въ  настоящее  время  не  понимать  этого. 

Вы  замѣчаете,  наконецъ,  что  клеветы  западниковъ  на  русскій  на¬ 
родъ  были  сильнѣе  клеветъ  помѣщиковъ  на  крестьянъ,  когда  бла¬ 
женный  міръ  «простосердечныхъ»  отношеній  нарушился  усилен¬ 
нымъ  присмотромъ  правительства.  Ну  нѣтъ-съ,  это  вамъ  только 
кажется... 

Но  довольно.  Вѣдь  намъ  еще,  можетъ  быть,  нѣсколько  разъ 
придется  повстрѣчаться  «ъ  газетою  «День»  на  дорогѣ. 
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ДНЕВНИКЪ  ПИСАТЕЛЯ 

И  3  Ъ 

ЖУРНАЛА  „ГРАЖДАНИНЪ" 


I. 


Вступленіе  *). 

Двадцатаго  декабря  я  узналъ,  что  уже  все  рѣшено  и  что  я 
редакторъ  «Гражданина».  Это  чрезвычайное  событіе,  т.  е.  чрез¬ 
вычайное  для  меня  (я  никого  не  хочу  обижать),  —  произошло, 
однако,  довольно  просто.  Двадцатаго  декабря  я  какъ  разъ  чи¬ 
талъ  статью  «Московскихъ  Вѣдомостей»  о  бракосочетаніи  китай¬ 
скаго  императора;  она  оставила  во  мнѣ  сильное  впечатлѣніе.  Это 
великолѣпное  и,  новидимому,  весьма  сложное  событіе  произошло 
тоже  удивительно  просто:  все  оно  было  предусмотрѣно  и  опре¬ 
дѣлено  еще  за  тысячу  лѣтъ,  до  послѣдней  подробности,  почти 
въ  двухстахъ  томахъ  церемоній.  Сравнивъ  громадность  китай¬ 
скаго  событія  съ  моимъ  назначеніемъ  въ  редакторы,  —  я  вдругъ 
почувствовалъ  неблагодарность  къ  отечественнымъ  установле¬ 
ніямъ,  не  смотря  на  то,  что  меня  такъ  легко  утвердили  и  по¬ 
думалъ,  что  намъ,  т.  е.  мнѣ  и  князю  Мещерскому,  въ  Китаѣ 
было  бы  несравненно  выгоднѣе,  чѣмъ  здѣсь,  издавать  « Гражда¬ 
нина».  Тамъ  все  такъ  ясно...  Мы  оба  предстали  бы  въ  назна¬ 
ченный  день  въ  тамошнее  главное  управленіе  по  дѣламъ  печати. 
Стукнувшись  лбами  объ  полъ  и  полизавъ  полъ  языкомъ,  мы-бы 
встали  и  подняли  наши  указательные  персты  передъ  собою, 
почтительно  склонивъ  головы.  Главноуправляющій  по  дѣламъ 
печати,  конечно,  сдѣлалъ  бы  видъ,  что  не  обращаетъ  на  насъ 
ни  малѣйшаго  вниманія,  какъ  па  влетѣвшихъ  мухъ.  Но  всталъ- 
бы  третій  помощникъ  третьяго  его  секретаря  и,  держа  въ  ру¬ 
кахъ  дипломъ  о  моемъ  назначеніи  въ  редакторы,  произнесъ-бы 
намъ  внушительнымъ,  но  ласковымъ  голосомъ  опредѣленное  це¬ 
ремоніями  наставленіе.  Оно  было -бы  такъ  ясно  и  такъ  понятно, 
что  обоимъ  намъ  было-бы  неимовѣрно  пріятно  слушать.  На  слу- 


*)  Напечатано  въ  №  1  журнала  „Гражданинъ4*  за  1873  г. 
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чай,  еслибъ  я  въ  Китаѣ  былъ  такъ  глупъ  и  чистъ  сердцемъ, 
что,  приступая  къ  редакторству  и  сознавая  слабость  моихъ  спо¬ 
собностей,  ощутилъ-бы  въ  себѣ  страхъ  и  угрызенія  совѣсти, — 
мнѣ-бы  тотчасъ  же  было  доказано,  что  я  вдвое  глупъ,  питая 
такія  чувства.  Что  именно  съ  этого  момента  мнѣ  вовсе  не  надо 
ума,  еслибъ  даже  и  былъ;  напротивъ  того,  несравненно  благо¬ 
надежнѣе,  если  его  пѣтъ  вовсе.  И  ужъ,  безъ  сомнѣнія,  это  было 
бы  весьма  пріятно  выслушать.  Заключивъ  прекрасными  словами: 
«Иди,  редакторъ,  отнынѣ  ты  можешь  ѣсть  рисъ  и  нить  чай  съ 
новымъ  спокойствіемъ  твоей  совѣсти»,  третій  помощникъ  третьяго 
секретаря  вручилъ  бы  мнѣ  красивый  дипломъ,  напечатанный  на 
красномъ  атласѣ  золотыми  литерами,  князь  Мещерскій  далъ-бы 
полновѣсную  взятку,  и  оба  мы,  возвратясь  домой,  тотчасъ-же 
бы  издали  великолѣпнѣйшій  №  «Гражданина»,  такой,  какого 
здѣсь  никогда  не  издадимъ.  Въ  Китаѣ  мы -бы  издавали  отлично. 

Подозрѣваю,  однако,  что  въ  Китаѣ  князь  Мещерскій  непре- 
мѣнно-бы  со  мною  схитрилъ,  пригласивъ  меня  въ  редакторы 
наиболѣе  съ  тою  цѣлью,  чтобъ  я  замѣнялъ  его  лицо  въ  глав¬ 


номъ  управленіи  но  дѣламъ  печати  каждый  разъ,  когда-бы  его 
приглашали  туда  получать  удары  но  пятамъ  бамбуковыми  дощеч¬ 
ками.  Но  я  перехитрилъ-бы  его:  я-бы  тотчасъ  пересталъ  печа¬ 
тать  «Бисмарка»,  самъ  же,  напротивъ,  сталъ  отлично  писать' 
статьи,  —  такъ  что  къ  бамбуку  призывали-бы  меня  всего  лишь 
черезъ  номеръ.  Зато  я-бы  выучился  писать. 

Въ  Китаѣ  я-бы  отлично  писалъ;  здѣсь  это  гораздо  труднѣе. 
Тамъ  все  предусмотрѣно  и  все  разсчитано  на  тысячу  лѣтъ;  здѣсь 
же  все  вверхъ  дномъ  на  тысячу  лѣтъ.  Тамъ  я  даже  по  неволѣ 
нисалъ-бы  понятно;  такъ  что  не  знаю,  кто  бы  меня -сталъ  и 
читать.  Здѣсь,  чтобы  заставить  себя  читать,  даже  выгоднѣе  пи¬ 
сать  непонятно.  Только  въ  «Московскихъ  Вѣдомостяхъ»  пере¬ 
довыя  статьи  пишутся  въ  полтора  столбца  и  —  къ  удивленію  — 
понятно;  да  и  то  если  принадлежатъ  извѣстному  перу.  Въ  «Го¬ 
лосѣ»  онѣ  пишутся  въ  восемь,  въ  десять,  въ  двѣнадцать  и  даже 
въ  тринадцать  столбцовъ.  И  такъ  вотъ  сколько  надо  здѣсь  истра¬ 
тить  столбцовъ,  чтобы  заставить  уважать  себя. 

У  пасъ  говорить  съ  другими — наука,  т.  е.  съ  перваго  взгляда, 
пожалуй  также,  какъ  и  въ  Китаѣ;  какъ  и  тамъ,  есть  нѣсколько 
очень  упрощенныхъ  и  чисто  научныхъ  пріемовъ.  Прежде,  на¬ 
примѣръ,  слова:  «я  ничего  не  понимаю»,  означали  только  глу¬ 
пость  произносившаго  ихъ;  теперь  же  приносятъ  великую  честь. 
Стоитъ  лишь  произнести  съ  открытымъ  видомъ  и  съ  гордостью: 
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«Л  не  понимаю  религіи,  я  ничего  не  понимаю  въ  Россіи,  я  ровно 
ничего  не  понимаю  въ  искусствѣ» — и  вы  тотчасъ  же  ставите 
себя  на  отмѣнную  высоту.  И  это  особенно  выгодно,  если  вы  въ 
самомъ  дѣлѣ  ничего  не  понимаете. 

Но  этотъ  упрощенный  пріемъ  ничего  недоказываетъ.  Въ 
сущности  у  насъ  каждый  подозрѣваетъ  другаго  въ  глупости, 
безо  всякой  задумчивости  и  безо  всякаго  обратнаго  вопроса  на 
себя:  «да  ужъ  не  я- ли  это  глупъ  въ  самомъ  дѣлѣ?  Положеніе 
вседовольное,  и  однакоже  никто  не  доволенъ  имъ,  а  всѣ  сердятся. 
Да  и  задумчивость  въ  наше  время  почти  невозможна:  дорого 
стоитъ.  Правда,  покупаютъ  готовыя  идеи.  Онѣ  продаются  вездѣ, 
даже  даромъ;  но  даромъ-то  еще  дороже  обходятся,  и  это  уже 
начинаютъ  предчувствовать.  Въ  результатѣ  никакой  выгоды  и 
по  прежнему  безпорядокъ. 

Пожалуй,  мы  тотъ-же  Китай,  но  только  безъ  его  порядка. 
Мы  едва  лишь  начинаемъ  то,  что  въ  Китаѣ  уже  оканчивается. 
Несомнѣнно  придемъ  кя>  тому  же  концу,  но  когда?  Чтобы  при¬ 
нять  тысячу  томовъ  «Церемоній»,  съ  тѣмъ,  чтобы  уже  оконча¬ 
тельно  выиграть  право  ни  о  чемъ  не  задумываться,  —  намъ  надо 
прожить,  по  крайней  мѣрѣ,  еще  тысячелѣтіе  задумчивости.  И 
что  же  —  никто  не  хочетъ  ускорить  срокъ,  потому  что  никто 
не  хочетъ  задумываться. 

Правда  и  то:  если  никто  не  хочетъ  задумываться,  то,  каза¬ 
лось- бы,  тѣмъ  легче  русскому  литератору.  Да,  легче  дѣйстви¬ 
тельно;  и  горе  тому  литератору  и  издателю,  который  въ  наше 
время  задумывается.  Еще  горше  тому,  кто  самъ  захотѣлъ  бы 
учиться  и  понимать;  но  еще  горше  тому,  который  объявитъ  объ 
этомъ  искренно;  а  если  заявитъ,  что  уже  капельку  понялъ  и 
желаетъ  высказать  свою  мысль,  то  немедленно  всѣми  оставляется. 
Ему  остается  лишь  подыскать  какого  нибудь  одного  подходящаго 
человѣчка,  или  даже  нанять  его,  и  только  съ  нимъ  однимъ  и 
разговаривать;  можетъ  быть,  для  него  одного  и  журналъ  изда¬ 
вать.  Положеніе  омерзительное,  ибо  это  все  равно  что  говорить 
самому  съ  собой  и  издавать  журналъ  для  собственнаго  удоволь¬ 
ствія.  Л  сильно  подозрѣваю,  что  «Гражданину»  еще  долго  при¬ 
дется  говорить  самому  съ  собой  для  собственнаго  удовольствія. 
Взять  ужь  то,  что  по  медицинѣ  разговоръ  съ  собой  обозначаетъ 
предрасположеніе  къ  помѣшательству.  «Гражданинъ»  долженъ 
непремѣнно  говорить  съ  гражданами  и  вотъ  въ  томъ  вся  бѣда  его! 

И  такъ,  вотъ  къ  какому  изданію  я  пріобщилъ  себя.  Поло¬ 
женіе  мое  въ  высшей  степени  неопредѣленное.  По  буду  и  я 
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говорить  самъ  собой  и  для  собственнаго  удовольствія,  въ  формѣ 
этого  дневника,  а  тамъ  что -бы  ни  вышло.  Объ  чемъ  говорить? 
Обо  всемъ,  что  поразитъ  меня  или  заставитъ  задуматься.  Если 
же  найду  читателя  и,  Боже  сохрани,  оппонента,  то  понимаю, 
что  надо  умѣть  разговаривать  и  знать  съ  кѣмъ  и  какъ  говорить. 
Этому  постараюсь  выучиться,  потому  что  у  пасъ  это  всего  труд¬ 
нѣе,  т.  е.  въ  литературѣ.  Къ  тому  же  и  оппоненты  бываютъ 
различные;  не  со  всякимъ  можно  начать  разговоръ.  Разскажу 
одну  басню,  которую  слышалъ  на  дняхъ.  Говорятъ,  что  басня 
древняя,  чуть  не  индійскаго  происхожденія,  что  весьма  утѣ¬ 
шительно. 

Однажды  свинья  поспорила  со  львомъ  и  вызвала  его  на 
дуэль.  Воротясь  домой,  одумалась  и  струсила.  Собралось  все 
стадо,  подумали  и  рѣшили  такъ: 

—  Видишь,  свинья,  тутъ  у  насъ  по  близости  есть  одна  яма; 
поди,  вываляйся  въ  ней  хорошенько  и  явись  такъ  на  мѣсто. 
Увидишь. 

Свинья  такъ  и  сдѣлала.  Левъ  пришелъ,  понюхалъ,  по¬ 
морщился  и  пошелъ  прочь.  Долго  еще  потомъ  свинья  хвалилась, 
что  левъ  струсилъ  и  убѣжалъ  съ  поля  битвы. 

Вотъ  басня.  Конечно,  львовъ  у  насъ  нѣтъ,  —  не  по  климату, 
да  и  слишкомъ  величественно.  Но  поставьте  вмѣсто  льва  поря¬ 
дочнаго  человѣка,  какимъ  каждый  обязанъ  быть,  и  нравоученіе 
выйдетъ  тоже  самое. 

Кстати,  разскажу  еще  присказку: 

Однажды,  разговаривая  съ  покойнымъ  Герценомъ,  я  очень 
хвалилъ  ему  одно  его  сочиненіе,  —  «Съ  того  берега».  Объ  этой 
книгѣ,  къ  величайшему  моему  удовольствію,  съ  похвалой  отнесся 
и  Михаилъ  Петровичъ  Погодинъ  въ  своей  превосходной  и  любо¬ 
пытнѣйшей  статьѣ  о  свиданіи  его  за  границей  съ  Герценомъ. 
Эта  книга  написана  въ  формѣ  разговора  двухъ  лицъ,  Герцена 
и  его  оппонента. 

—  И  мнѣ  особенно  нравится,  замѣтилъ  я  между  прочимъ, 
что  вашъ  оппонентъ  тоже  очень  уменъ.  Согласитесь,  что  онъ 
васъ  во  многихъ  случаяхъ  ставитъ  къ  стѣнѣ. 

—  Да  вѣдь  въ  томъ-то  и  вся  штука,  засмѣялся  Герценъ.  Л 
вамъ  разскажу  анекдотъ.  Разъ,  когда  я  былъ  въ  Петербургѣ, 
затащилъ  меня  къ  себѣ  Бѣлинскій  и  усадилъ  слушать  свою 
статью,  которую  горячо  писалъ:  «Разговоръ  между  господиномъ 
А.  и  господиномъ  Б».  (Вошла  въ  собраніе  его  сочиненій).  Въ 
этой  статьѣ  господинъ  А.,  т.  е.,  разумѣется,  самъ  Бѣлинскій  — 
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выставленъ  очень  умнымъ,  а  господинъ  Б.,  его  оппонентъ,  по¬ 
плоше.  Когда  онъ  кончилъ,  то  съ  лихорадочнымъ  ожиданіемъ 
спросилъ  меня: 

—  Ну  что,  какъ  ты  думаешь? 

—  Да  хорошо  то  хорошо  и  видно,  что  ты  очень  уменъ, 
но  только  охота  тебѣ  была  съ  такимъ  дуракомъ  свое  время 
терять. 

Бѣлинскій  бросился  на  диванъ,  лицомъ  въ  подушку,  и  за¬ 
кричалъ,  смѣясь  что  есть  мочи: 

—  Зарѣзалъ!  Зарѣзалъ! 


II 


Старые  люди. 

Этотъ  анекдотъ  о  Бѣлинскомъ  напомнилъ  мнѣ  теперь  мое 
первое  вступленіе  на  литературное  поприще,  Богъ  знаетъ  сколько 
лѣтъ  тому  назадъ;  грустное,  роковое  для  меня  время.  Мнѣ  именно 
припомнился  самъ  Бѣлинскій,  какимъ  я  его  тогда  встрѣтилъ  и 
какъ  онъ  меня  тогда  встрѣтилъ.  Мнѣ  часто  припоминаются  те¬ 
перь  старые  люди,  конечно  потому,  что  встрѣчаюсь  съ  новыми. 
Это  была  самая  восторженная  личность  изъ  всѣхъ  мнѣ  встрѣ¬ 
чавшихся  въ  жизни.  Герценъ  былъ  совсѣмъ  другое:  то  былъ 
продуктъ  нашего  барства,  ^епШІютте  гішзе  еі  сііоуеп  сіи  топсіе 
прежде  всего,  —  типъ  явившійся  только  въ  Россіи  и  который 
нигдѣ  кромѣ  Россіи  не  могъ  явиться.  Герценъ  не  эмигрировалъ, 
не  полагалъ  начало  русской  эмиграціи;  —  нѣтъ,  онъ  такъ  ужь 
и  родился  эмигрантомъ.  Они  всѣ,  ему  подобные,  такъ  прямо  и 
рождались  у  насъ  эмигрантами,  хотя  большинство  ихъ  и  не 
выѣзжало  изъ  Россіи.  Бъ  полтораста  лѣтъ  предыдущей  жизни 
русскаго  барства,  за  весьма  малыми  исключеніями,  истлѣли 
послѣдніе  корни,  расшатались  послѣднія  связи  его  съ  русской  поч¬ 
вой  и  съ  русской  правдой.  Герцену  какъ  будто  сама  исторія 
предназначила  выразить  собою  въ  самомъ  яркомъ  типѣ  этотъ 
разрывъ  съ  народомъ  огромнаго  большинства  образованнаго 
нашего  сословія.  Въ  этомъ  смыслѣ  это  типъ  историческій.  От¬ 
дѣлясь  отъ  народа,  они  естественно  потеряли  и  Бога.  Безпокой¬ 
ные  изъ  нихъ  стали  атеистами;  вялые  и  спокойные  —  индифе- 
рентными.  Къ  русскому  народу  они  питали  лишь  одно  презрѣ¬ 
ніе,  воображая  и  вѣруя  въ  то  же  время,  что  любятъ  его  и  же¬ 
лаютъ  ему  всего  лучшаго.  Но  они  любили  его  отрицательно, 
воображая  вмѣсто  него  какой-то  идеальный  народъ,  —  какимъ- 
бы  долженъ  быть,  но  ихъ  понятіямъ,  русскій  народъ.  Этотъ 
идеальный  народъ  невольно  воплощался  тогда  у  иныхъ  пере- 
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довыхъ  представителей  большинства  въ  парижскую  чернь  девя¬ 
носто  третьяго  года.  Тогда  это  былъ  самый  плѣнительный  идеалъ 
народа.  Разумѣется,  Герценъ  долженъ  былъ  стать  соціалистомъ 
и  именно  какъ  русскій  баричъ,  т.  е.  безо  всякой  нужды  и  цѣли, 
а  изъ  одного  только  «логическаго  теченія  идей»  и  отъ  сердеч¬ 
ной  пустоты  на  родинѣ.  Онъ  отрекся  отъ  основъ  прежняго  об¬ 
щества;  отрицалъ  семейство  и  былъ,  кажется,  хорошимъ  отцомъ 
и  мужемъ.  Отрицалъ  собственность,  а  въ  ожиданіи  успѣлъ 
устроить  дѣла  свои,  и  съ  удовольствіемъ  ощущалъ  за  границей 
свою  обезпеченность.  Онъ  заводилъ  революціи  и  подстрекалъ  къ 
нимъ  другихъ  и  въ  тоже  время  любилъ  комфортъ  и  семейный 
покой.  Это  былъ  художникъ,  мыслитель,  блестящій  писатель, 
чрезвычайно  начитанный  человѣкъ,  остроумецъ,  удивительный 
собесѣдникъ  (говорилъ  онъ  даже  лучше,  чѣмъ  писалъ)  и  велико¬ 
лѣпный  рефлектёръ.  Рефлексія,  способность  сдѣлать  изъ  самаго 
глубокаго  своего  чувства  объектъ,  поставить  его  передъ  собою, 
поклониться  ему,  и  сейчасъ  же,  пожалуй,  и  насмѣяться  надъ 
нимъ,  была  въ  немъ  развита  въ  высшей  степени.  Безъ  сомнѣ¬ 
нія,  это  былъ  человѣкъ  необыкновенный;  но  чѣмъ  бы  онъ  ни 
былъ  —  писалъ-ли  свои  записки,  издавалъ-ли  журналъ  съ  Прудо¬ 
номъ,  выходилъ -ли  въ  Парижѣ  на  баррикады  (что  такъ  коми¬ 
чески  описалъ  въ  своихъ  запискахъ);  страдалъ-ли,  радовался-ли, 
сомнѣвался-ли;  посылалъ- ли  въ  Россію,  въ  шестьдесятъ  третьемъ 
году,  въ  угоду  полякамъ  свое  воззваніе  къ  русскимъ  револю¬ 
ціонерамъ,  въ  тоже  время  не  вѣря  полякамъ  и  зная,  что  они 
его  обманули,  зная,  что  своимъ  воззваніемъ  онъ  губитъ  сотни 
этихъ  несчастныхъ  молодыхъ  людей;  съ  наивностью-ли  неслы¬ 
ханною  признавался  въ  этомъ  самъ  въ  одной  изъ  позднѣйшихъ 
статей  своихъ,  даже  и  не  подозрѣвая,  въ  какомъ  свѣтѣ  самъ 
себя  выставляетъ  такимъ  признаніемъ  —  всегда,  вездѣ  и  во  всю 
свою  жизнь  онъ,  прежде  всего,  былъ  ^епііііюште  гиззе  еі  сііоуеп 
би  шопбе,  по  просту  продуктъ  прежняго  крѣпостничества,  ко¬ 
торое  онъ  ненавидѣлъ  и  изъ  котораго  произошелъ,  не  но 
«отцу  только,  а  именно  чрезъ  разрывъ  съ  родной  землей  и  съ 
ея  идеалами.  Бѣлинскій,  напротивъ,  Бѣлинскій  былъ  вовсе  не 
денШІютте,  —  о,  нѣтъ.  (Онъ  Богъ  знаетъ  отъ  кого  происхо¬ 
дилъ.  Отецъ  его  былъ,  кажется,  военнымъ  лекаремъ). 

Бѣлинскій  былъ  по  преимуществу  не  рефлективная  личность, 
а  именно  беззавѣтно  восторженная,  всегда  во  всю  его  жизнь. 
Первая  повѣсть  моя  «Бѣдные  Люди»  восхитила  его  (потомъ, 
почти  годъ  спустя,  мы  разошлись  —  отъ  разнообразныхъ  при- 
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чинъ,  весьма,  впрочемъ,  неважныхъ  во  всѣхъ  отношеніяхъ);  по 
тогда,  въ  первыо  дни  знакомства,  привязавшись  ко  мнѣ  всѣмъ 
сердцемъ,  онъ  тотчасъ- же  бросился,  съ  самою  простодушною 
торопливостью,  обращать  меня  въ  свою  вѣру.  Я  нисколько  не 
преувеличиваю  его  горячаго  влеченія  ко  мнѣ,  но  крайней  мѣрѣ, 
въ  первые  мѣсяцы  знакомства.  Я  засталъ  его  страстнымъ  соціа¬ 
листомъ  и  онъ  прямо  началъ  со  мной  съ  атеизма.  Въ  этомъ 
много  для  меня  знаменательнаго,  —  именно  удивительное  чутье 
его  и  необыкновенная  способность  глубочайшимъ  образомъ  про¬ 
никаться  идеей.  Интернаціопалка  въ  одномъ  изъ  своихъ  воззва¬ 
ній,  года  два  тому  назадъ,  начала  прямо  съ  знаменательнаго 
заявленія:  «мы  прежде  всего  общество  атеистическое»,  т.  с.,  на¬ 
чала  съ  самой  сути  дѣла;  тѣмъ  же  началъ  и  Бѣлинскій.  Выше 
всего  цѣня  разумъ,  науку  и  реализмъ,  онъ  въ  тоже  время  по¬ 
нималъ  глубже  всѣхъ,  что  одни:  разумъ,  наука  и  реализмъ  мо¬ 
гутъ  создать  лишь  муравейникъ,  а  не  соціальную  «гармонію», 
въ  которой-бы  можно  было  ужиться  человѣку.  Онъ  зналъ,  что 
основа  всему  —  начала  нравственныя.  Въ  новыя  нравственныя 
основы  соціализма  (который  однако  не  указалъ  до  сихъ  норъ 
ни  единой,  кромѣ  гнусныхъ  извращеній  природы  и  здраваго 
смысла),  онъ  вѣрилъ  до  безумія  и  безо  всякой  рефлексіи;  тутъ 
былъ  одинъ  лишь  восторгъ.  Но  какъ  соціалисту,  ему  прежде 
всего  слѣдовало  низложить  христіанство;  онъ  зналъ,  что  рево¬ 
люція  непремѣнно  должна  начинать  съ  атеизма.  Ему  надо  было 
низложить  ту  религію,  изъ  которой  вышли  нравственныя  осно¬ 
ванія  отрицаемаго  имъ  общества.  Семейство,  собственность,  нрав¬ 
ственную  отвѣтственность  личности  —  онъ  отрицалъ  радикально. 
(Замѣчу,  что  онъ  былъ  тоже  хорошимъ  мужемъ  и  отцомъ,  какъ 
и  Герценъ).  Безъ  сомнѣнія,  онъ  понималъ,  что,  отрицая  нрав¬ 
ственную  отвѣтственность  личности,  онъ  тѣмъ  самымъ  отрицаетъ 
и  свободу  ея;  но  онъ  вѣрилъ  всѣмъ  существомъ  своимъ  (гораздо 
слѣгіѣе  Герцена,  который,  кажется,  подъ  конецъ  усу  мнился),  что 
соціализмъ  не  только  не  разрушаетъ  свободу  личности,  а  на¬ 
противъ  возстановляетъ  ее  въ  неслыханномъ  величіи,  по  на  но 
выхъ  и  уже  адамантовыхъ  основаніяхъ. 

Тутъ  оставалась  однако  сіяющая  личность  самого  Христа, 
съ  которою  всего  труднѣе  было  бороться.  Ученіе  Христово  онъ, 
какъ  соціалистъ,  необходимо  долженъ  былъ  разрушать,  назы¬ 
вать  его  ложнымъ  и  невѣжественнымъ  человѣколюбіемъ,  осуж¬ 
деннымъ  современною  наукой  и  экономическими  началами;  но 
веетаки  оставался  пресвѣтлый  ликъ  Богочеловѣка,  его  прав- 


ДНЕВНИКЪ  ПИСАТЕЛЯ. 


169 


твенная  недостижимость,  его  чудесная  и  чудотворная  красота. 
Но  въ  безпрерывномъ,  неугасимомъ  восторгѣ  своемъ  Бѣлинскій 
не  остановился  даже  и  передъ  этимъ  неодолимымъ  препятствіемъ, 
какъ  остановился  Ренанъ,  провозгласившій  въ  своей  полной 
безвѣрія  книгѣ  Уіе  бе  безиз,  что  Христосъ  всетаки  есть  идеалъ 
красоты  человѣческой,  типъ  недостижимый,  которому  нельзя  уже 
болѣе  повториться  даже  и  въ  будущемъ. 

—  Да  знаете-ли  вы,  взвизгивалъ  онъ  разъ  вечеромъ  (онъ 
иногда  какъ-то  взвизгивалъ,  если  очень  горячился),  обращаясь 
ко  мнѣ:  —  знаете-ли  вы,  что  нельзя  насчитывать  грѣхи  чело¬ 
вѣку  и  обременять  его  долгами  и  подставными  ланитами,  когда 
общество  такъ  подло  устроено,  что  человѣку  невозможно  не  дѣ¬ 
лать  злодѣйствъ,  когда  онъ  экономически  приведенъ  къ  злодѣй¬ 
ству,  и  что  нелѣпо  и  жестоко  требовать  съ  человѣка  того,  чего 
уже  но  законамъ  природы  не  можетъ  онъ  выполнить,  еслибъ 
даже  хотѣлъ... 

Въ  этотъ  вечеръ  мы  были  не  одни;  присутствовалъ  одинъ 
изъ  друзей  Бѣлинскаго,  котораго  онъ  весьма  уважалъ  и  во  мно¬ 
гомъ  слушался;  былъ  толщ  одинъ  молоденькій,  начинающій  ли¬ 
тераторъ,  заслужившій  потомъ  извѣстность  въ  литературѣ. 

—  Мнѣ  далее  умилительно  смотрѣть  на  него,  прервалъ  вдругъ 
свои  яростныя  восклицанія  Бѣлинскій,  обращаясь  къ  своему 
другу  и  указывая  на  меня:  —  каледый-то  разъ,  когда  я  вотъ  такъ 
помяну  Христа,  у  него  все  лицо  измѣняется,  точно  заплакать 
хочетъ...  Да,  повѣрьте  лее,  наивный  вы  человѣкъ,  набросился 
онъ  опять  на  меня:  —  новѣрьте-лее,  что  вашъ  Христосъ,  если¬ 
бы  родился  въ  наше  время,  былъ-бы  самымъ  незамѣтнымъ  и 
обыкновеннымъ  человѣкомъ;  такъ  и  стушевался-бы  при  ны¬ 
нѣшней  наукѣ  и  при  нынѣшнихъ  двигателяхъ  человѣчества. 

-  Ну,  нѣ-ѣ-ѣтъ!  подхватилъ  другъ  Бѣлинскаго.  (Л  помню, 
мы  сидѣли,  а  онъ  расхалеивалъ  взадъ  и  впередъ  по  комнатѣ) — 
ну,  нѣтъ:  еслибы  теперь  появился  Христосъ,  онъ-бы  примкнулъ 
къ  двилеенію  и  сталъ  во  главѣ  его... 

—  Ну -да,  ну-да,  вдругъ  и  съ  удивительною  поспѣшностью 
согласился  Бѣлинскій.  —  Онъ-бы  именно  примкнулъ  къ  соціа¬ 
листамъ  и  пошелъ  за  ними. 

Эти  двигатели  человѣчества,  къ  которымъ  предназначалось 
примкнуть  Христу,  были  тогда  все  французы:  прежде  всѣхъ 
Жоржъ  Зандъ,  теперь  совершенно  забытый  Кабетъ,  Пьеръ  Леру 
и  Прудонъ,  тогда  еще  только  начинавшій  свою  дѣятельность. 
Этихъ  четырехъ,  сколько  припомню,  всего  болѣе  увалшъ  тогда 
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Бѣлинскій.  Фурье  уже  далеко  не  такъ  уважался.  О  нихъ  тол¬ 
ковалось  у  него  по  цѣлымъ  вечерамъ.  Былъ  тоже  одинъ  нѣ¬ 
мецъ,  передъ  которымъ  тогда  онъ  очень  склонялся  —  Фейербахъ. 
(Бѣлинскій,  не  могшій  всю  жизнь  научиться  ни  одному  ино¬ 
странному  языку,  произносилъ:  Фіербахъ).  0  Штраусѣ  говори¬ 
лось  съ  благоговѣніемъ. 

При  такой  теплой  вѣрѣ  въ  свою  идею,  это  былъ,  разумѣется,, 
самый  счастливѣйшій  изъ  людей.  0,  напрасно  писали  потомъ, 
что  Бѣлинскій,  еслибы  прожилъ  дольше,  примкнулъ-бы  къ  сла¬ 
вянофильству.  Никогда-бы  не  кончилъ  онъ  славянофильствомъ. 
Бѣлинскій,  можетъ  быть,  кончилъ-бы  эмиграціей,  еслибы  про¬ 
жилъ  дольше  и  еслибы  удалось  ему  эмигрировать,  и  скитался 
бы  теперь  маленькимъ  и  восторженнымъ  старичкомъ  съ  преж¬ 
нею  теплою  вѣрой,  не  допускающей  ни  малѣйшихъ  сомнѣній, 
гдѣ  нибудь  по  конгрессамъ  Германіи  и  Швейцаріи,  или  прим- 
кнулъ-бы  адъютантомъ  къ  какой  нибудь  нѣмецкой  ш-е  Гёггъ, 
на  побѣгушкахъ  по  какому  нибудь  женскому  вопросу. 

Этотъ  всеблаженный  человѣкъ,  обладавшій  такимъ  удиви¬ 
тельнымъ  спокойствіемъ  совѣсти,  иногда,  впрочемъ,  очень  гру¬ 
стилъ;  но  грусть  эта  была  особаго  рода,  —  не  отъ  сомнѣній,  не 
отъ  разочарованій,  о,  нѣтъ,  —  а  вотъ  почему  не  сегодня,  почему 
не  завтра?  Это  былъ  самый  торопившійся  человѣкъ  въ  цѣлой 
Россіи.  Разъ  я  встрѣтилъ  его  часа  въ  три  пополудни  у  Зна¬ 
менской  церкви.  Онъ  сказалъ  мнѣ,  что  выходилъ  гулять  и  идетъ 
домой. 

—  Я  сюда  часто  захожу  взглянуть,  какъ  идетъ  постройка 
(вокзала  Николаевской  желѣзной  дороги,  тогда  еще  строившейся). 
Хоть  тѣмъ  сердце  отведу,  что  постою  и  посмотрю  на  работу: 
наконецъ-то  и  у  насъ  будетъ  хоть  одна  желѣзная  дорога.  Вы 
не  повѣрите,  какъ  эта  мысль  облегчаетъ  мнѣ  иногда  сердце. 

Это  было  горячо  и  хорошо  сказано;  Бѣлинскій  никогда  не 
рисовался.  Мы  пошли  вмѣстѣ.  Онъ,  помню,  сказалъ  мнѣ  дорогою: 

—  А  вотъ,  какъ  зароютъ  въ  могилу  (онъ  зналъ^  что  у  не¬ 
го  чахотка),  тогда  только  спохватятся  и  узнаютъ,  кого  поте¬ 
ряли. 

Въ  послѣдній  годъ  его  жизни  я  уже  не  ходилъ  къ  нему. 
Онъ  меня  не  взлюбилъ;  но  я  страстно  принялъ  тогда  все  уче¬ 
ніе  его.  Еще  годъ  спустя,  въ  Тобольскѣ,  когда  мы,  въ  ожида¬ 
ніи  дальнѣйшей  участи,  сидѣли  въ  острогѣ  на  пересыльномъ 
дворѣ,  жены  декабристовъ  умолили  смотрителя  острога  и  устро¬ 
или  въ  квартирѣ  его  тайное  свиданіе  съ  нами.  Мы  увидѣли, 
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-этихъ  великихъ  страдалицъ,  добровольно  послѣдовавшихъ  за 
своими  мужьями  въ  Сибирь.  Онѣ  бросили  все:  знатность,  бо¬ 
гатство,  связи  и  родныхъ,  всѣмъ  пожертвовали  для  высочай- 
тнаго  нравственнаго  долга,  самаго  свободнаго  долга,  какой  только 
можетъ  быть.  Ни  въ  чемъ  неповинныя,  онѣ  въ  долгія  двадцать 
пять  лѣтъ  перенесли  все,  что  перенесли  ихъ  осужденные  мужья. 
Свиданіе  продолжалось  часъ.  Онѣ  благословили  насъ  въ  новый 
путь,  перекрестили  и  каждаго  одѣлили  евангеліемъ  —  единствен¬ 
ная  книга,  позволенная  въ  острогѣ.  Четыре  года  пролежала  она 
подъ  моей  подушкой  въ  каторгѣ.  Л  читалъ  ее  иногда  и  читалъ 
другимъ.  По  ней  выучилъ  читать  одного  каторжнаго.  Кругомъ 
меня  были  именно  тѣ  люди,  которые,  по  вѣрѣ  Бѣлинскаго,  не 
могли  не  сдѣлать  своихъ  преступленій,  а,  стало  быть,  были 
правы  и  только  несчастнѣе,  чѣмъ  другіе.  Л  зналъ,  что  весь  рус¬ 
скій  народъ  называетъ  насъ  тоже  «несчастными»  и  слышалъ 
это  названіе  множество  разъ  и  изъ  множества  устъ.  Но  тутъ 
было  что-то  другое,  совсѣмъ  не  то,  о  чемъ  говорилъ  Бѣлинскій, 
и  что  слышится,  напримѣръ,  теперь  въ  иныхъ  приговорахъ  на¬ 
шихъ  присяжныхъ.  Въ  этомъ  словѣ  «несчастные»,  въ  этомъ 
приговорѣ  народа,  звучала  другая  мысль.  Четыре  года  каторги 
была  длинная  школа;  я  имѣлъ  время  убѣдиться...  Теперь  именно 
объ  этомъ  хотѣлось- бы  поговорить. 


III. 


Среда  *). 

Кажется,  одно  общее  ощущеніе  всѣхъ  присяжныхъ  засѣда¬ 
телей  въ  цѣломъ  мірѣ,  а  нашихъ  въ  особенности  (кромѣ  про¬ 
чихъ,  разумѣется,  ощущеній)  должно  быть  ощущеніе  власти, 
или,  лучше  сказать,  самовластія.  Ощущеніе  иногда  пакостное, 
т.  е.  въ  случаѣ  если  преобладаетъ  надъ  прочими.  Но  хоть  и  не 
въ  замѣтномъ  видѣ,  хоть  и  подавленное  цѣлою  массою  иныхъ 
благороднѣйшихъ  ощущеній,— всетаки  оно  должно  крѣпиться  въ 
каждой  засѣдательской  душѣ,  даже  при  самомъ  высокомъ  соз¬ 
наніи  своего  гражданскаго  долга.  Мнѣ  думается,  что  это  какъ 
нибудь  выходитъ  изъ  самыхъ  законовъ  природы  и  потому,  я 
помню,  ужасно  мнѣ  было  любопытно  въ  одномъ  смыслѣ,  когда 
только  что  установился  у  насъ  новый  (правый)  судъ.  Мнѣ  въ 
мечтаніяхъ  мерещились  засѣданія,  гдѣ  почти  сплошь  будутъ  за¬ 
сѣдать,  напримѣръ,  крестьяне,  вчерашніе  крѣпостные.  Проку¬ 
роръ,  адвокаты  будутъ  къ  нимъ  обращаться,  заискивая  и  за¬ 
глядывая,  а  наши  мужички  будутъ  сидѣть  и  про  себя  помал¬ 
чивать:  «Вонъ  оно  какъ  теперь,  захочу,  значитъ,  оправдаю,  не 
захочу  —  въ  самое  Сибирь». 

И  вотъ,  однако  же,  замѣчательно  теперь,  что  они  не  ка¬ 
раютъ,  а  сплошь  оправдываютъ.  Конечно,  это  тоже  пользованіе 
властью,  даже  почти  черезъ  край,  но  въ  какую-то  одну  сто¬ 
рону,  сантиментальную  чтб-ли,  не  разберешь  —  но  общую,  чуть 
не  предвзятую  у  насъ  повсемѣстно,  точно  всѣ  сговорились. 
Общность  «направленія»  не  подвержена  сомнѣнію.  Въ  томъ  и 
задача,  что  манія  оправданія  во  что  бы  ни  стало  не  у  однихъ 
только  крестьянъ,  вчерашнихъ  униженныхъ  и  оскорбленныхъ, 
а  захватила  сплошь  всѣхъ  русскихъ  присяжныхъ,  даже  самаго 
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ДНЕВНИКЪ  ПИСАТЕЛЯ. 


173 


высокаго  подбора,  нобльменовъ  и  профессоровъ  университета. 
Уже  одна  эта  общность  представляетъ  прелюбопытную  тему  для 
размышленій  и  наводитъ  на  многообразныя  и,  пожалуй,  стран¬ 
ныя  иногда  догадки! 

Недавно  въ  одной  изъ  нашихъ  вліятельнѣйшихъ  газетъ, 
въ  очень  скромной  и  очень  благонамѣренной  статейкѣ,  была 
мелькомъ  проведена  догадка:  ужь  не  наклонны -ли  наши  при¬ 
сяжные,  какъ  люди  вдругъ  и  ни  съ  того,  ни  съ  сего  ощутив¬ 
шіе  въ  себѣ  столько  могущества  (точно  съ  неба  упало),  да 
еще  послѣ  такой  вѣковой  приниженности  и  забитости  —  не  на- 
клонны-ли  они  подсолить  вообще  «властямъ»,  при  всякомъ  удоб¬ 
номъ  случаѣ,  такъ,  для  игривости  или,  такъ  сказать,  для  кон¬ 
траста  съ  прошедшимъ,  прокурору  хоть,  напримѣръ?  Догадка  не 
дурная  и  тоже  не  лишенная  нѣкоторой  игривости,  но,  разумѣется, 
ею  нельзя  всего  объяснить. 

«Просто  жаль  губить  чужую  судьбу;  человѣки  тоже.  Русскій 
народъ  жалостливъ»,  разрѣшаютъ  иные,  какъ  случалось  иногда 
слышать. 

Л  однако  же  всегда  думалъ,  что  въ  Англіи,  напримѣръ,  на¬ 
родъ  тоже  жалостливъ;  и  если  и  пѣгъ  въ  немъ  такой,  такъ 
сказать,  слабосердости,  какъ  въ  нашемъ  русскомъ  народѣ,  то, 
по  крайней  мѣрѣ,  гуманность  есть;  есть  сознаніе  и  живо  чувство 
христіанскаго  долга  къ  ближнему,  и  можетъ  быть  доведенныя 
до  высокой  степени,  до  твердаго  и  самостоятельнаго  убѣжденія; 
даже,  можетъ  быть,  болѣе  твердаго,  чѣмъ  у  насъ,  взявъ  во 
вниманіе  тамошнюю  образованность  и  вѣковую  самостоятель¬ 
ность.  Тамъ  вѣдь  не-  «вдругъ  съ  неба»  имъ  столько  власти 
свалилось.  Да  и  самый  судъ-то  присяжныхъ  они  сами  себѣ  вы¬ 
думали,  ни  у  кого  не  занимали,  вѣками  утвердили,  изъ  жизни 
вынесли,  не  въ  видѣ  дара  получили. 

А  между  тѣмъ  тамъ  присяжный  засѣдатель  понимаетъ,  чуть 
только  займетъ  свое  мѣсто  въ  залѣ  суда,  что  онъ  —  не  только 
чувствительный  человѣкъ  съ  нѣжнымъ  сердцемъ,  но  прежде 
всего  гражданинъ.  Онъ  думаетъ  даже  (вѣрно- ли,  нѣтъ- ли),  что 
исполненіе  долга  гражданскаго  даже  пожалуй  и  выше  частнаго 
сердечнаго  подвига.  Еще  недавно  общій  гулъ  пошелъ  у  нихъ 
по  всему  королевству,  когда  присяжные  оправдали  одного  яв¬ 
наго  вора.  Общее  движеніе  страны  доказало,  что  если  и  тамъ 
возможны  такіе  же  приговоры,  какъ  и  у  насъ,  то  появляются 
рѣдко,  какъ  случаи  исключительные  и  немедленно  возмущающіе 
общее  мнѣніе.  Тамъ  присяжный  понимаетъ  прежде  всего,  что 
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въ  рукахъ  его  знамя  всей  Англіи,  что  онъ  уже  перестаетъ  быть 
частнымъ  лицомъ,  а  обязанъ  изображать  собою  мнѣніе  страны. 
Способность  быть  гражданиномъ  —  это  и  есть  способность  воз¬ 
носить  себя  до  цѣлаго  мнѣнія  страны.  О,  и  тамъ  есть  «жало¬ 
стливость»  приговора,  и  тамъ  принимается  во  вниманіе  «заѣ¬ 
дающая  среда»  (кажется,  любимое  теперь  ученіе  наше)— но  до 
извѣстнаго  предѣла,  на  сколько  допускаетъ  здоровое  мнѣніе 
страны  и  степень  просвѣщенія  ея  христіанскою  нравственно¬ 
стію  (а  степень-то,  кажется,  довольно  высокая).  Но  зато,  к 
весьма  часто,  тамошній  присяжный,  скрѣпя  свое  сердце,  произ¬ 
носитъ  приговоръ  обвинительный,  понимая  прежде  всего,  что 
обязанность  его  состоитъ  въ  томъ  преимущественно,  чтобы  за¬ 
свидѣтельствовать  своимъ  приговоромъ  передъ  всѣми  согражда¬ 
нами,  что  въ  старой  Англіи,  за  которую  всякій  изъ  нихъ  от¬ 
дастъ  свою  кровь,  порокъ  по  превшему  называется  порокомъ  и 
злодѣйство  —  злодѣйствомъ  и  что  нравственныя  основы  страны 
все  тѣ  же,  крѣпки,  нс  измѣнились,  стоятъ  какъ  и  прежде  сто¬ 
яли. 


кс  хоть  и  предположить,  слышится  мнѣ  только, — что 
крѣнкія-то  ваши  основы  (т.  е.  христіанскія)  все  тѣ  же  и  что 
вправду  надо  быть  прежде  всего  гражданиномъ,  ну  и  тамъ  дер¬ 
жать  знамя  и  нр.,  какъ  вы  наговорили,  —  хоть  и  предположить 
пока  безъ  спору,  подумайте,  откуда  у  пасъ  взяться  гражданамъ- 
то?  Вѣдь  сообразить  только,  что  было  вчера!  Вѣдь  гражданско¬ 
го  права  (да  еще  какія!)  на  него  вдругъ  какъ  съ  горы  скати¬ 
лись.  Вѣдь  они  придавали  его,  вѣдь  они  пока  для  него  только 
бремя,  бремя! 

—  Конечно,  есть  правда  въ  вашемъ  замѣчаніи,  отвѣчаю  я 
голосу,  нѣсколько  новѣся  носъ,  но  вѣдь  опять  таки  русскій  на¬ 
родъ... 

—  Русскій  народъ?  Позвольте,  слышится  мнѣ  другой  голосъ, — 
вотъ  говорятъ,  что  дары-то  съ  горы  скатились  и  его  придавили. 
Но  вѣдь  онъ  не  только,  можетъ  быть,  ощущаетъ,  что  столько 
власти  онъ  получилъ  какъ  даръ,  но  и  чувствуетъ  сверхъ  того, 
что  и  нолучилъ-то  ихъ  даромъ,  т.  е.  что  не  стоитъ  онъ  этихъ 
даровъ  пока.  Замѣтьте,  это  вовсе  не  значитъ,  что  и  въ  самомъ 
дѣлѣ  онъ  не  стоитъ  этихъ  даровъ  и  что  нс  надо  или  рано  было 
одарять  его;  совсѣмъ  даже  напротивъ:  это  самъ  народъ  въ  своей 
смиренной  совѣсти  сознаетъ,  что  онъ  не  достоинъ  даровъ  та¬ 
кихъ, —  и  это  смиренное,  не  высокое  сознаніе  народное  о  своей 
недостойности  есть  именно  залогъ  того,  что  онъ-то  ихъ  и  до- 
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стоилъ.  А  покамѣстъ,  въ  смиреніи  своемъ,  народъ  смущенъ. 
Кто  заглядывалъ  въ  сокровенные  тайники  его  сердца?  Можетъ- 
ли  у  насъ  хоть  кто  нибудь  сказать,  что  вполнѣ  знакомъ  съ  рус¬ 
скимъ  народомъ?  Нѣтъ,  тутъ  не  одна  только  жалостливость  и 
слабосердость,  какъ  изволите  вы  насмѣхаться.  Тутъ  сама  эта 
власть  страшна!  Испугала  насъ  эта  страшная  власть  надъ  судь¬ 
бой  человѣческою,  надъ  судьбой  родныхъ  братьевъ,  и  пока  до- 
ростемъ  до  вашего  гражданства  —  мы  милуемъ.  Изъ  страха  ми¬ 
луемъ.  Мы  сидимъ  присяжными  и,  можетъ  быть,  думаемъ:  «сами- 
то  мы  лучше-ли  подсудимаго?  Мы  вотъ  богаты,  обезпечены,  а 
случись  намъ  быть  въ  такомъ-же  положеніи  какъ  онъ,  такъ  мо¬ 
жетъ  сдѣлаемъ  еще  хуже,  чѣмъ  онъ, — мы  и  милуемъ.  Такъ  вѣдь 
это  еще,  можетъ  быть,  хорошо- съ,  умиленіе-то  это  сердечное. 
Это,  можетъ  быть,  залогъ  къ  чему  нибудь  такому  высшему 
христіанскому  въ  будущемъ,  чего  еще  и  не  знаетъ  міръ  до 
сихъ  поръ! 

«Это  отчасти  славянофильскій  голосъ»,  разсуждаю  я  про 
себя.  Мысль  дѣйствительно  утѣшительная,  а  догадка  о  смиреніи 
народномъ  предъ  властью  полученною  даромъ  и  дарованною  пока 
«недостойному»,  ужь,  конечно,  почище  догадки  о  желаніи  «под¬ 
дразнить  прокурора»,  хотя  всетаки  и  эта  догадка  продолжаетъ 
мнѣ  нравиться  своимъ  реализмомъ  (конечно,  принимая  ее  болѣе 
въ  видѣ  частнаго  случая,  какъ  выставлялъ,  впрочемъ,  и  самъ 
авторъ  ея),  но...  вотъ  что  наиболѣе  смущаетъ  меня  однако,  что 
это  нашъ  народъ  вдругъ  сталъ  бояться  такъ  своей  жалости? 
«Больно,  дескать,  очень  приговорить  человѣка».  Ну  и  чтожь, 
и  уйдите  съ  болью.  Правда  выше  вашей  боли. 

—  Въ  самомъ  дѣлѣ,  вѣдь  если  ужь  мы  считаемъ,  что  сами 
иной  разъ  еще  хуже  преступника,  то  тѣмъ  самымъ  признаемся 
и  въ  томъ,  что  на  половину  и  виноваты  въ  его  преступленіи. 
Если  онъ  преступилъ  законъ,  который  земля  ему  написала,  то 
сами  мы  виноваты  въ  томъ,  что  онъ  стоитъ  теперь  передъ  нами. 
Вѣдь  если-бы  мы  всѣ  были  лучше,  то  и  онъ-бы  былъ  лучше 
и  не  стоялъ-бы  теперь  передъ  нами... 

—  Такъ  вотъ  тутъ-то  и  оправдать? 

Пѣтъ,  напротивъ;  именно  тутъ-то  и  надо  сказать  правду  и 
зло  назвать  зломъ;  но  зато  половину  тяготы  приговора  взять 
на  себя.  Войдемъ  въ  залу  суда  съ  мыслью,  что  и  мы  виноваты.. 
Эта  боль  сердечная,  которой  всѣ  теперь  такъ  боятся  и  съ  кото¬ 
рою  мы  выйдемъ  изъ  залы  суда,  и  будетъ  для  пасъ  наказаніемъ. 
Если  истинна  и  сильна  эта  боль,  то  она  насъ  очиститъ  и  сдѣ- 
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лаетъ  лучшими.  Вѣдь,  сдѣлавшись  сами  лучшими,  мы  и  среду 
исправимъ  и  сдѣлаемъ  лучшею.  Вѣдь  только  этимъ  однимъ  и 
можно  ее  исправлять.  А  такъ-то  бѣжать  отъ  собственной  жалости 
и  чтобы  не  страдать  самому  сплошь  оправдывать  —  вѣдь  это 
легко.  Вѣдь  этакъ  мало  по  малу  придемъ  къ  заключенію,  что  и 
вовсе  нѣтъ  преступленій,  а  во  всемъ  «среда  виновата».  Дойдемъ 
до  того,  по  клубку,  что  преступленіе  сочтемъ  даже  долгомъ,  бла¬ 
городнымъ  протестомъ  противъ  «среды».  «Такъ  какъ  общество 
гадко  устроено,  то  въ  такомъ  обществѣ  нельзя  ужиться  безъ 
протеста  и  безъ  преступленій».  «Такъ  какъ  общество  гадко 
устроено,  то  нельзя  изъ  него  выбиться  безъ  ножа  въ  рукахъ».— 
Вѣдь  вотъ  что  говоритъ  ученіе  о  средѣ,  въ  противоположность 
христіанству,  которое,  вполнѣ  признавая  давленіе  среды  и  про¬ 
возгласивши  милосердіе  къ  согрѣшившему,  ставитъ  однако -же 
нравственнымъ  долгомъ  человѣку  борьбу  со  средой,  ставитъ  пре¬ 
дѣлъ  тому,  гдѣ  среда  кончается,  а  долгъ  начинается. 

Дѣлая  человѣка  отвѣтственнымъ,  христіанство  тѣмъ  самымъ 
признаетъ  и  свободу  его.  Дѣлая-же  человѣка  зависящимъ  отъ 
каждой  ошибки  въ  устройствѣ  общественномъ,  ученіе  о  средѣ 
доводитъ  человѣка  до  совершенной  безличности,  до  совершеннаго 
освобожденія  его  отъ  всякаго  нравственнаго  личнаго  долга,  отъ 
всякой  самостоятельности,  доводитъ  до  мерзѣйшаго  рабства,  ка¬ 
кое  только  можно  вообразить.  Вѣдь  этакъ  табаку  человѣку  за¬ 
хочется,  а  денегъ  нѣтъ,  такъ  убить  другаго,  чтобы  достать  та¬ 
баку.  Помилуйте:  «развитому  человѣку,  ощущающему  сильнѣе 
неразвитаго  страданіе  отъ  неудовлетворенія  своихъ  потребностей, 
надо  денегъ  для  удовлетворенія  ихъ  —  такъ  почему  ему  не  убить 
неразвитаго,  если  нельзя  иначе  денегъ  достать?»  Да  неужели  вы 
не  прислушивались  къ  голосамъ  адвокатовъ:  «конечно,  дескать, 
нарушенъ  законъ,  конечно,  это  преступленіе,  что  онъ  убилъ 
неразвитаго,  но,  господа  присяжные,  возьмите  во  вниманіе  и 
то...»  и  т.  д.  Вѣдь  уже  почти  раздавались  подобные  голоса,  да 
и  не  почти... 

—  Ну,  вы,  однако -же,  слышится  мнѣ  чей-то  язвительный 
голосъ,  —  вы,  кажется,  народу  новѣйшую  философію  среды  на¬ 
вязываете,  это  какъ-же  она  къ  нему  залетѣла?  Вѣдь  эти  двѣ¬ 
надцать  присяжныхъ  иной  разъ  сплошь  изъ  мужиковъ  сидятъ 
и  каждый  изъ  нихъ  за  смертный  грѣхъ  почитаетъ  въ  постъ 
оскоромиться.  Вы  бы  ужь  прямо  обвинили  ихъ  въ  соціальныхъ 
тенденціяхъ. 

«Конечно,  конечно,  гдѣ -же  имъ  до  «среды»,  т.  е.  сплошь-то 
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всѣмъ,  задумываюсь  я,  —  но  вѣдь  идеи  однако -же  носятся  въ 
воздухѣ,  въ  идеѣ  есть  нѣчто  проницающее»... 

—  Вотъ  на!  хохочетъ  язвительный  голосъ. 

—  А  чтб,  если  нашъ  народъ  особенно  наклоненъ  къ  ученію 
о  средѣ,  далее  по  существу  своему,  по  своимъ,  положимъ,  хоть 
славянскимъ  наклонностямъ?  Чтб,  если  именно  онъ-то  и  есть 
наилучшій  матеріалъ  въ  Европѣ  для  иныхъ  пропагаторовъ? 

Язвительный  голосъ  хохочетъ  еще  громче,  но  какъ-то  вы- 
дѣланно. 


Нѣтъ,  тутъ  съ  народомъ  пока  еще  только  фортель,  а  не 
„философія  среды Тутъ  есть  одна  ошибка,  одинъ  обманъ  и  въ 
этомъ  обманѣ  много  соблазна. 

Обманъ  этотъ  можно  разъяснить  въ  такомъ  видѣ,  примѣромъ, 
по  крайней  мѣрѣ. 

Положимъ  народъ  назыветъ  осужденныхъ  „несчастными", 
подаетъ  имъ  гроши  и  калача.  Чтб -же  хочетъ  онъ  этимъ  сказать, 
вотъ  уже,  можетъ  быть,  въипродолженіе  вѣковъ?  Христіанскую- 
ли  правду  или  правду  „ Среды “?  Именно  тутъ-то  и  камень  преткно¬ 
венія,  именно  тутъ-то  и  скрывается  тотъ  рычагъ,  за  который 
съ  успѣхомъ  могъ-бы  ухватиться  проиагаторъ  „среды". 

Есть  идеи  невысказанныя,  безсознательныя  и  только  лишь 
сильно  чувствуемыя;  такихъ  идей  много  какъ-бы  слитыхъ  съ  ду¬ 
шой  человѣка.  Есть  онѣ  и  въ  цѣломъ  народѣ,  есть  и  въ  человѣ¬ 
чествѣ,  взятомъ  какъ  цѣлое.  Пока  эти  идеи  лежатъ  лишь  без¬ 
сознательно  въ  жизни  народной  и  только  лишь  сильно  и  вѣрно 
чувствуются,  —  до  тѣхъ  поръ  только  и  можетъ  жить  сильнѣй¬ 
шею  живою  жизнью  народъ.  Въ  стремленіяхъ  къ  выясненію 
себѣ  этихъ  сокрытыхъ  идей  и  состоитъ  вся  энергія  его  жизни. 
Чѣмъ  неколебимѣе  народъ  содержитъ  ихъ,  чѣмъ  менѣе  способенъ 
измѣнить  первоначальному  чувству,  чѣмъ  менѣе  склоненъ  подчи¬ 
няться  различнымъ  и  ложнымъ  толкованіямъ  этихъ  идей,  тѣмъ  онъ 
могучѣе,  крѣпче,  счастливѣе.  Къ  числу  такихъ  сокрытыхъ  въ  рус¬ 
скомъ  народѣ  идей  —  идей  русскаго  народа  —  и  принадлежитъ 
названіе  преступленія  несчастіемъ,  преступниковъ — несчастными. 

Идея  эта  чисто  русская.  Ни  въ  одномъ  европейскомъ  народѣ 
ея  не  замѣчалось.  На  западѣ  провозглашаютъ  ее  теперь  лишь 
философы  и  толковники.  Народъ-же  нашъ  провозгласилъ  ее  еще 
задолго  до  своихъ  философовъ  и  толковниковъ.  Но  изъ  этого  не 
слѣдуетъ,  чтобы  онъ  не  могъ  быть  сбитъ  съ  толку  ложнымъ 
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развитіемъ  этой  идеи  толковникомъ,  временно,  по  крайней  мѣрѣ, 
съ  краю.  Окончательный  смыслъ  и  послѣднее  слово  останутся,, 
безъ  сомнѣнія,  всегда  за  нимъ,  но  временно  —  можетъ  быть 
иначе. 

Короче:  этимъ  словомъ  „несчастные"  народъ  какъ-бы  гово¬ 
ритъ  „несчастнымъ":  Вы  согрѣшили  и  страдаете,  но  и  мы  вѣдь 
грѣшны.  Будь  мы  на  вашемъ  мѣстѣ,  —  можетъ  и  хуже-бы  сдѣ¬ 
лали.  Будь  мы  получше  сами,  можетъ  и  вы  не  сндѣли-бы  по 
острогамъ.  Съ  возмездіемъ  за  преступленія  ваши  вы  приняли 
тяготу  и  за  всеобщее  беззаконіе.  Помолитесь  объ  насъ  и  мы  объ 
васъ  молимся.  А  пока  берите,  „несчастные",  гроши  наши;  по¬ 
даемъ  ихъ,  чтобы  знали  вы,  что  васъ  помнимъ  и  не  разорвали 
съ  вами  братскихъ  связей". 

Согласитесь,  что  ничего  нѣтъ  легче,  какъ  примѣнить  къ  та¬ 
кому  взгляду  ученіе  о  „средѣ":  „Общество  скверно,  потому  и 
мы  скверны;  но  мы  богаты,  мы  обезпечены,  насъ  миновало 
только  случайно  то,  съ  чѣмъ  вы  столкнулись.  Столкнись  мы  — 
сдѣлали-бы  то  же  самое,  что  и  вы.  Кто  виноватъ?  Среда  вино¬ 
вата.  И  такъ,  есть  только  подлое  устройство  среды,  а  престу¬ 
пленій  нѣтъ  вовсе". 

Вотъ  въ  этомъ- то  софистическомъ  выводѣ  и  состоитъ  тотъ- 
фортель,  о  которомъ  я  говорилъ. 

Нѣтъ,  народъ  не  отрицаетъ  преступленія  и  знаетъ,  что  пре¬ 
ступникъ  виновенъ.  Народъ  знаетъ  только,  что  и  самъ  онъ  ви¬ 
новенъ  вмѣстѣ  съ  каждымъ  преступникомъ.  Но,  обвиняя  себя,, 
онъ  тѣмъ-то  и  доказываетъ,  что  не  вѣритъ  въ  «среду»;  вѣ¬ 
ритъ,  напротивъ,  что  среда  зависитъ  вполнѣ  отъ  него,  отъ  его 
безпрерывнаго  покаянія  и  самосовершенствованія.  Энергія,  трудъ 
и  борьба,  —  вотъ  чѣмъ  переработывается  среда.  Лишь  тудомъ 
и  борьбой  достигается  самобытность  и  чувство  собственнаго  до¬ 
стоинства.  «Достигнемъ  того,  будемъ  лучше  и  среда  будетъ 
лучше».  Вотъ  что,  невысказанно,  ощущаетъ  сильнымъ  чув¬ 
ствомъ  въ  своей  сокрытой  идеѣ  о  несчастій  преступника  рус¬ 
скій  народъ. 

Представьте- же  теперь,  что  если  самъ  преступникъ,  слыша 
отъ  народа,  что  онъ  «несчастный»,  сочтетъ  себя  только  не¬ 
счастнымъ,  а  не  преступникомъ.  Вотъ  тогда-то  и  отшатнется 
отъ  такого  лжетолкованія  народъ  и  назоветъ  его  измѣною  на¬ 
родной  правдѣ  и  вѣрѣ. 

Л -бы  могъ  представить  и  примѣры  тому,  но  отложимъ  ихъ 
пока  и  скажемъ  такъ: 
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Преступникъ  и  намѣревающійся  совершить  преступленіе  — 
I  это  два  разныя  лица,  но  одной  категоріи.  Что-же,  если,  приго- 
!  товляясь  къ  преступленію  сознательно,  преступникъ  скажетъ 
I  себѣ:  «Нѣтъ  преступленія!»  Что,  назоветъ  его  народъ  «иесча- 
I  стнымъ?» 

Можетъ  и  назоветъ;  безъ  сомнѣнія,  назоветъ;  пародъ  жа- 
|  лостливъ;  да  и  ничего  нѣтъ  несчастнѣе  такого  преступника,  ко- 
І  торый  даже  пересталъ  себя  считать  за  преступника:  это  жи¬ 
вотное,  это  звѣрь.  Чтожь  въ  томъ,  что  онъ  не  понимаетъ,  что 
онъ  животное  и  заморилъ  въ  себѣ  совѣсть?  Онъ  только  вдвое 
несчастнѣе.  Вдвое  несчастнѣе,  но  и  вдвое  преступнѣе.  Народъ 
пояшіѣетъ  и  его,  но  не  откажется  отъ  правды  своей.  Никогда 
народъ,  называя  преступника  «несчастнымъ»,  не  переставалъ 
его  считать  за  преступника!  И  не  было-бы  у  насъ  сильнѣе 
бѣды,  какъ  еслибы  самъ  народъ  согласился  съ  преступникомъ 
и  отвѣтилъ  ему:  «Нѣтъ,  не  виновенъ,  ибо  нѣтъ  « преступленія! « 

Вотъ  наша  вѣра,  наша  общая  вѣра,  хотѣлось-бы  мнѣ  ска¬ 
пать;  вѣра  всѣхъ  уповающихъ  и  ожидающихъ.  Прибавлю  еще 
два  слова. 

Н  былъ  въ  каторгѣ  и  видалъ  преступниковъ,  «рѣшеныхъ» 
преступниковъ.  Повторяю,  это  была  долгая  школа.  Ни  одинъ 
изъ  нихъ  не  переставалъ  себя  считать  преступникомъ.  Съ  виду 
это  былъ  страшный  и  жестокій  народъ.  «Куражились»,  впро¬ 
чемъ,  только  изъ  глупенькихъ,  новенькіе,  и  надъ  ними  смѣя¬ 
лись.  Большею  частью  народъ  былъ  мрачный,  задумчивый.  Про 
преступленія  свои  никто  не  говорилъ.  Никогда  не  слыхалъ  я 
никакого  ропота,  О  преступленіяхъ  своихъ  даже  и  нельзя  было 
вслухъ  говорить.  Случалось,  что  раздавалось  чье  нибудь  слово 
съ  вызовомъ  и  вывертомъ,  и  —  «вся  каторга»,  какъ  одинъ  че¬ 
ловѣкъ,  осаживала  выскочку.  Про  это  не  принято  было  гово¬ 
рить.  Но,  вѣрно  говорю,  можетъ,  ни  одинъ  изъ  нихъ  не  мино¬ 
валъ  долгаго  душевнаго  страданія  внутри  себя,  самаго  очищаю¬ 
щаго  и  укрѣпляющаго.  Л  видалъ  ихъ  одиноко  задумчивыхъ,  я 
видалъ  ихъ  въ  церкви  молящихся  передъ  исповѣдью;  прислу¬ 
шивался  къ  отдѣльнымъ  внезапнымъ  словамъ  ихъ,  къ  ихъ  во¬ 
склицаніямъ;  помню  ихъ  лица,  о  —  повѣрьте,  никто  изъ  нихъ 
не  считалъ  себя  правымъ  въ  душѣ  своей! 

Не  хотѣлъ-бы  я,  чтобы  слова  мои  были  приняты  за  же¬ 
стокость.  Но  всетаки  я  осмѣлюсь  высказать.  Прямо  скажу:  стро¬ 
гимъ  наказаніемъ,  острогомъ  и  каторгой  вы,  можетъ  быть,  по¬ 
ловину  спасли-бы  изъ  нихъ.  Облегчили-бы  ихъ,  а  не  отяго- 
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тили.  Самоочищеніе  страданіемъ  легче,  —  легче,  говорю  вамъ, 
чѣмъ  та  участь,  которую  вы  дѣлаете  многимъ  изъ  нихъ  сплош¬ 
нымъ  оправданіемъ  ихъ  на  судѣ.  Вы  только  вселяете  въ  его 
душу  цинизмъ,  оставляете  въ  немъ  соблазнительный  вопросъ  и 
насмѣшку  надъ  вами-же.  Вы  не  вѣрите?  Надъ  вами-же,  надъ 
судомъ  вашимъ,  надъ  судомъ  всей  страны!  Вы  вливаете  въ  ихъ 
душу  безвѣріе  въ  правду  народную,  въ  правду  Божію;  остав¬ 
ляете  его  смущеннаго...  Онъ  уходитъ  и  думаетъ:  «Э,  да  вотъ 
какъ  теперь,  нѣту  строгости.  Поумнѣли,  знать.  Боятся,  можетъ. 
Значитъ  оно  можно  и  въ  другой  разъ  также.  Понятно,  коли  я 
былъ  въ  такой  нуждѣ  —  какъ-же  было  не  своровать». 

И  неужто  вы  думаете,  что,  отпуская  всѣхъ  сплошь  неви¬ 
новными  или  «достойными  всякаго  снисхожденія»,  —  вы  тѣмъ 
даете  имъ  шансъ  исправиться?  Станетъ  онъ  вамъ  исправляться! 
Какая  ему  бѣда?  «Значитъ,  пожалуй,  я  и  не  виновенъ  былъ 
вовсе»,  —  вотъ  что  онъ  скажетъ  въ  концѣ  копировъ.  Сами-же 
вы  натолкнете  его  на  такой  выводъ.  Главное  то,  что  вѣра  въ 
законъ  и  въ  народную  правду  расшатывается. 

Еще  недавно  я  жилъ  нѣсколько  лѣтъ  сряду  за  границей. 
Когда  я  выѣхалъ  изъ  Россіи,  новый  судъ  только  что  у  насъ 
начинался.  Съ  какою  жадностью  я  читалъ  тамъ  все,  что  каса¬ 
лось  русскихъ  судовъ,  въ  нашихъ  газетахъ.  За  границей  я  тоже 
съ  горечью  смотрѣлъ  на  нашихъ  абсентеистовъ;  на  дѣтей  ихъ, 
не  знающихъ  роднаго  языка  или  забывающихъ  его.  Мнѣ  ясно 
было,  что  половина  ихъ  самою  силою  вещей  обратится  подъ 
конецъ  въ  эмигрантовъ.  Объ  этомъ  мнѣ  всегда  было  больно  ду¬ 
мать:  столько  силъ,  столько,  можетъ  быть,  лучшихъ  людей,  а 
у  насъ  такъ  нуждаются  въ  людяхъ!  По  иногда,  выходя  изъ 
читальной  залы,  ей  Богу,  господа,  я  невольно  мирился  съ  аб¬ 
сентеизмомъ  и  абсентеистами.  Сердце  поднималось  до  боли.  Чи¬ 
таешь, —  тамъ  оправдали  жену,  убившую  мужа.  Преступленіе 
явное,  доказанное;  она  сознается  сама:  «Нѣтъ,  не  виновна». 
Тамъ  молодой  человѣкъ  разламываетъ  кассу  и  крадетъ  деньги. 
«Влюбленъ,  дескать,  очень  былъ,  надо  было  денегъ  добыть,  лю¬ 
бовницѣ  угодить»,  —  «Нѣтъ,  не  виновенъ».  И  хоть-бы  всѣ  эти 
случаи  оправдывались  состраданіемъ,  жалостью;  то-то  и  есть, 
что  не  понималъ  я  причинъ  оправданія,  путался.  Впечатлѣ¬ 
ніе  выносилось  смутное  и  —  почти  оскорбительное.  Въ  эти  злыя 
минуты  мнѣ  представлялась  иногда  Россія  какой-то  трясиной, 
болотомъ,  на  которомъ  кто-то  затѣялъ  построить  дворецъ.  Сна¬ 
ружи  почва  какъ-бы  и  твердая,  гладкая,  а  между  тѣмъ  это 
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нѣчто  въ  родѣ  поверхности  какого  нибудь  гороховаго  киселя, 
ступите  и  такъ  и  скользнете  внизъ,  въ  самую  бездну.  Л  очень 
упрекалъ  себя  за  мое  малодушіе;  меня  ободряло,  что  всетаки 
я  издали  могу  ошибаться,  что  всетаки  я  покамѣстъ  тотъ- же 
|  абсентеистъ,  не  вижу  близко,  не  слышу  ясно... 

И  вотъ  я  давно  уже  снова  на  родинѣ. 

«Да  полно,  жалко -ли  имъ  въ  самомъ  дѣлѣ», — вѣдь  вотъ 
вопросъ!  Не  смѣйтесь,  что  я  придаю  такую  важность  ему.  «Жа¬ 
лость»,  по  крайней  мѣрѣ,  хоть  что  нибудь  и  какъ  нибудь  объ¬ 
ясняетъ,  хоть  изъ  потемокъ  выводитъ,  а  безъ  этого  послѣд¬ 
няго  объясненія  —  одно  недоумѣніе,  точно  мракъ,  въ  которомъ, 
живетъ  какой-то  съумасшедшій. 

Мужикъ  забиваетъ  жену,  увѣчитъ  ее  долгіе  годы,  ругается 
надъ  нею  хуже,  чѣмъ  надъ  собакой.  Въ  отчаяніи,  рѣшившись 
на  самоубійство,  идетъ  она  почти  обезумѣвшая  въ  свой  дере¬ 
венскій  судъ.  Тамъ  отпускаютъ  ее,  промямливъ  ей  равнодушно: 
«Живите  согласнѣе».  Да  развѣ  это  жалость?  Это  какія-то  ту¬ 
пыя  слова  проснувшагося  отъ  запоя  пьяницы,  который  едва 
различаетъ,  что  вы  стоите  передъ  нимъ,  глупо  и  безпредметно 
машетъ  на  васъ  рукой,  чтобы  вы  не  мѣшали,  у  котораго  еще 
не  ворочается  языкъ,  чадъ  и  безуміе  въ  головѣ. 

Исторія  этой  женщины,  впрочемъ,  извѣстна,  слишкомъ  не¬ 
давняя.  Ее  читали  во  всѣхъ  газетахъ  и,  можетъ  быть,  еще 
помнятъ.  Просто  за  просто  жена  отъ  побоевъ  мужа  повѣсилась; 
мужа  судили  и  нашли  достойнымъ  снисхожденія.  Но  мнѣ  долго 
еще  мерещилась  вся  обстановка,  мерещится  и  теперь... 

Л  все  воображалъ  себѣ  его  фигуру:  сказано,  что  онъ  вы¬ 
сокаго  роста,  очень  плотнаго  сложенія,  силенъ,  бѣлокуръ.  Я 
прибавилъ-бы  еще  —  съ  жидкими  волосами.  Тѣло  бѣлое,  пухлое, 
движенія  медленныя,  важныя,  взглядъ  сосредоточенный;  гово¬ 
ритъ  мало  и  рѣдко,  слова  роняетъ  какъ  многоцѣнный  бисеръ  и 
самъ  цѣнитъ  ихъ  прежде  всѣхъ.  Свидѣтели  показали,  что  ха¬ 
рактера  былъ  жестокаго:  поймаетъ  курицу  и  повѣситъ  ее  за 
ноги,  внизъ  головой,  такъ,  для  удовольствія;  это  его  развле¬ 
кало:  превосходная  характернѣйшая  черта!  Онъ  билъ  жену  чѣмъ 
попало  нѣсколько  лѣтъ  сряду,  —  веревками,  палками.  Вынетъ 
половицу,  просунетъ  въ  отверстіе  ея  ноги,  а  половицу  прити¬ 
снетъ  и  бьетъ,  и  бьетъ.  Я  думаю,  онъ  и  самъ  не  зналъ,  за  что 
ее  бьетъ,  такъ,  по  тѣмъ  же,  вѣроятно,  мотивамъ,  по  которымъ 
и  курицу  вѣшалъ.  Морилъ  тоже  голодомъ,  по  три  дня  не  да¬ 
валъ  ей  хлѣба.  Положитъ  на  полку  хлѣбъ,  ее  подзоветъ  и  ска- 
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леетъ:  «не  смѣй  трогать  хлѣба,  это  жом  хлѣбъ»,  —  чрезвычайно 
характерная  тоже  черта!  Она  побиралась  съ  десятилѣтнимъ  ре¬ 
бенкомъ  у  сосѣдей:  дадутъ  хлѣбца  —  поѣдятъ,  не  дадутъ  —  си¬ 
дятъ  голодомъ.  Работу  съ  нея  спрашивалъ;  все  она  исполняла 
неуклонно,  безсловесно,  запуганно  и  стала,  наконецъ,  какъ  по¬ 
мѣшанная.  Л  воображаю  и  ея  наружность:  должно  быть,  очень 
маленькая,  исхудавшая,  какъ  щепка,  женщина.  Иногда  это  бы¬ 
ваетъ,  что  очень  большіе  и  плотные  мужчины,  съ  бѣлымъ,  пух¬ 
лымъ  тѣломъ,  женятся  на  очень  маленькихъ,  худенькихъ  жен¬ 
щинахъ  (даже  наклонны  къ  такимъ  выборамъ,  я  замѣтилъ]  и 
такъ  странно  смотрѣть  на  нихъ,  когда  они  стоятъ  или  идутъ 
вмѣстѣ.  Мнѣ  кажется,  что  еслибы  она  забеременѣла  отъ  него 
въ  самое  послѣднее  время,  то  это  была  бы  еще  характернѣй¬ 
шая  и  необходимѣйшая  черта,  чтобы  восполнить  обстановку;  а 
то  чего-то  какъ  будто  недостаетъ.  Видали -ли  вы,  какъ  мужикъ 
сѣчетъ  жену?  Л  видалъ.  Онъ  начинаетъ  веревкой  или  ремнемъ. 
Мужицкая  жизнь  лишена  эстетическихъ  наслажденій  —  музыки, 
театровъ,  журналовъ;  естественно,  надо  чѣмъ  нибудь  воспол¬ 
нить  ее.  Связавъ  жену  или  забивъ  ея  ноги  въ  отверстіе  поло¬ 
вицы,  нашъ  мужичокъ  начиналъ,  должно  быть,  методически, 
хладнокровно,  сонливо  даже,  мѣрными  ударами,  не  слушая  кри¬ 
ковъ  и  моленій;  то  есть  именно  слушая  ихъ,  слушая  съ 
наслажденіемъ,  а  то  какое  было-бы  удовольствіе  ему  бить? 
Знаете,  господа,  люди  родятся  въ  разной  обстановкѣ:  неужели 
вы  не  повѣрите,  что  эта  женщина,  въ  другой  обстановкѣ, 
могла-бы  быть  какой  нибудь  Юліей  или  Беатриче  изъ  Шек¬ 
спира,  Гретхенъ  изъ  Фауста?  Л  вѣдь  не  говорю,  что  была  —  и 
было-бы  это  очень  смѣшно  утверждать, — но  вѣдь  могло  быть  въ  за¬ 
родышѣ  и  у  ней  нѣчто  очень  благородное  въ  душѣ,  пожалуй, 
не  хулю,  чѣмъ  и  въ  благородномъ  сословіи:  любящее,  далее  воз¬ 
вышенное  сердце,  характеръ,  исполненный  оригинальнѣйшей 
красоты.  Улее  одно  то,  что  она  столько  медлила  иалолеить  па 
себя  руки,  показываетъ  ее  въ  такомъ  тихомъ,  кроткомъ,  тер- 
пѣливомъ,  любящемъ  свѣтѣ.  И  вотъ  эту- то  Беатриче  или  Грет¬ 
хенъ  сѣкутъ,  сѣкутъ,  какъ  кошку!  Удары  сыплются  все  чаще, 
рѣзче,  безчисленнѣе;  онъ  начинаетъ  разгорячаться,  входить  во 
вкусъ.  Ботъ  у  лее  онъ  озвѣрѣлъ  совсѣмъ  и  самъ  съ  удоволь¬ 
ствіемъ  это  знаетъ.  Животные  крики  страдалицы  хмѣлятъ  его 
какъ  вино:  «Ноги  твои  буду  мыть,  воду  эту  пить»,  кричитъ 
Беатриче  нечеловѣческимъ  голосомъ,  наконецъ  затихаетъ,  пе¬ 
рестаетъ  кричать  и  только  дико  какъ-то  кряхтитъ,  дыханіе  но- 
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минутно  обрывается,  а  удары  тутъ-то  и  чаще,  тутъ-то  и  садче... 
Она  вдругъ  бросаетъ  ремень,  какъ  ошалѣлый  схватываетъ  палку, 
сучокъ,  что  попало,  ломаетъ  ихъ  съ  трехъ  послѣднихъ  ужас¬ 
ныхъ  ударовъ  на  ея  спинѣ,  —  баста!  Отходитъ,  садится  за  столъ, 
воздыхаетъ  и  принимается  за  квасъ.  Маленькая  дѣвочка,  дочь 
ихъ  (была-же  и  у  нихъ  дочь!),  на  печкѣ  въ  углу  дрожитъ, 
прячется:  она  слышала,  какъ  кричала  мать.  Онъ  уходитъ.  Къ 
разсвѣту  мать  очнется,  встанетъ,  охая  и  вскрикивая  при  каж¬ 
домъ  движеніи,  идетъ  доить  корову,  тащится  за  водой,  на  ра¬ 
боту. 

А  онъ  ей,  уходя,  своимъ  методическимъ,  медленнымъ  и  важ¬ 
нымъ  голосомъ:  «Не  смѣй  ѣсть  этотъ  хлѣбъ,  это  мой  хлѣбъ». 

Подъ  конецъ  ему  нравилось  тоже  вѣшать  ее  за  ноги,  какъ 
вѣшалъ  курицу.  Повѣситъ,  должно  быть,  а  самъ  отойдетъ,  ся¬ 
детъ,  примется  за  кашу,  поѣстъ,  йотомъ  вдругъ  опять  возьметъ 
ремень  и  начнетъ,  и  начнетъ  висячую...  А  дѣвочка  все  дрожитъ, 
скорчившись  на  печи,  дико  заглянетъ  украдкой  на  повѣшенную 
за  ноги  мать  и  опять  спрячется... 

Она  удавилась  въ  маѣ,  по  утру,  должно  быть,  въ  ясный  ве¬ 
сенній  день.  Ее  видѣли  наканунѣ  избитую,  совсѣмъ  обезумѣвшую.. 
Ходила  она  тоже  передъ  смертью  въ  волостной  судъ  и  вотъ  тамъ- 
то  и  промямлили  ей:  «Живите  согласнѣе». 

Когда  она  повѣсилась  и  захрипѣла,  дѣвочка  закричала  ей 
изъ  угла:  «Мама,  на  что  ты  давишься?»  Потомъ  робко  подошла, 
окликнула  висѣвшую,  дико  осмотрѣла  ее  и  нѣсколько  разъ  въ 
утро  подходила  изъ  угла  на  нее  смотрѣть,  до  самыхъ  тѣхъ  поръ, 
какъ  воротился  отецъ. 

И  вотъ  онъ  передъ  судомъ,  —  важный,  пухлый,  сосредото¬ 
ченный;  запирается  во  всемъ:  «Душа  въ  душу  жили»,  роняетъ 
онъ  цѣннымъ  бисеромъ  рѣдкія  слова.  Присяжные  выходятъ  и  по 
«краткомъ  совѣщаніи»  выносятъ  приговоръ: 

«Виновенъ,  но  достоинъ  снисхоэюденія'» . 

Замѣтьте,  что  дѣвочка  свидѣтельствовала  противъ  отца.  Она: 
разсказала  все  и  исторгла,  говорятъ,  слезы  присутствующихъ. 
Если-бы  не  « снисхожденіе »  присяжныхъ,  то  его  сослали-бы  на 
поселеніе  въ  Сибирь.  По  съ  «снисхожденіемъ»  ему  только  восемь 
мѣсяцевъ  пробыть  въ  острогѣ,  тамъ  воротится  домой  н  потре¬ 
буетъ  къ  себѣ  свидѣтельствовавшую  противъ  него  за  мать  дѣвочку. 
Будетъ  кого  опять  за  ноги  вѣшать. 

«Достоинъ  снисхожденія!»  И  вѣдь  этотъ  приговоръ  данъ  за- 
знамо.  Знали  вѣдь,  что  ожидаетъ  ребенка.  Къ  кому,  къ  чему 
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снисхожденіе?  Чувствуешь  себя  какъ  въ  какомъ-то  вихрѣ:  за¬ 
хватило  васъ  и  вертитъ  и  вертитъ. 

Постойте,  разскажу  еще  анекдотъ. 

Когда-то,  еще  до  новыхъ  судовъ  (впрочемъ,  не  задолго  до 
нихъ),  прочиталъ  я  въ  нашихъ  газетахъ  вотъ  какой  одинъ  фак¬ 
тикъ:  мать  таскала  на  рукахъ  ребенка  годоваго  или  четырнад¬ 
цати  мѣсяцевъ.  Въ  этотъ  возрастъ  идутъ  зубки;  дѣти  нездоровы, 
плачутъ  и  очень  мучаются.  Надоѣлъ  ребенокъ  матери,  можетъ 
и  дѣла  у  ней  было  много,  а  тутъ  таскай  его  на  рукахъ  и  слу¬ 
шай  его  раздирающій  плачъ.  Озлилась  она.  А  впрочемъ  неужто 
бить  за  это  такого  маленькаго  ребеночка?  Вѣдь  такъ  жалко  при¬ 
бить  его,  и  что  онъ  смыслитъ?  Вѣдь  онъ  такъ  безпомощенъ, 
зависитъ  отъ  послѣдней  пылинки...  Вѣдь  и  не  уймешь,  коли 
прибьешь:  онъ  зальется  своими  слёзками  и  васъ-же  обхватитъ 
ручками,  а  то  васъ-же  начнетъ  цаловать,  и  плачетъ,  и  плачетъ. 
Но  она  не  прибила  его,  а  тамъ  въ  комнатѣ  кипѣлъ  самоваръ. 
Она  поднесла  ручку  ребенка  подъ  самый  кранъ  и  отвернула  кранъ. 
Она  выдержала  ручку  подъ  кипяткомъ  секундъ  десять. 

Это  фактъ,  я  читалъ.  Но  вотъ,  представьте,  что  это  случи¬ 
лось  теперь  и  эту  женщину  вызвали  въ  судъ.  Присяжные  уда¬ 
ляются  и  «по  краткомъ  совѣщаніи»  выносятъ  приговоръ: 

«Достойна  всякаго  снисхожденія». 

Ну,  представьте  это  себѣ;  я,  по  крайней  мѣрѣ,  матерей  при¬ 
глашаю  представить.  То-то,  должно  быть,  вертѣлся-бы  тутъ 
адвокатъ: 

—  Господа  присяжные,  конечно,  случай  этотъ  нельзя  наз¬ 
вать  вполнѣ  гуманнымъ,  но  возьмите  дѣло  въ  его  цѣлости,  пред¬ 
ставьте  среду,  обстановку.  Эта  женщина  бѣдна,  одна  въ  домѣ 
работница,  терпитъ  непріятности.  Ей  не  на  что  было  даже 
няньку  нанять.  Естественно,  что  подъ  такую  минуту,  когда  злоба 
отъ  заѣвшей  среды  входитъ,  такъ  сказать,  внутрь,  господа, 
естественно,  что  она  и  поднесла  ручку  подъ  кранъ  самовара... 
ну  и...  и... 

О,  конечно,  я  понимаю  всю  полезность  и  всю  высоту  адво¬ 
катскаго  званія,  всѣми  уважаемаго.  Но  нельзя-же  не  взглянуть 
иногда  съ  одной  точки,  —  согласенъ,  легкомысленной,  но  и  не¬ 
вольной:  вѣдь  какова- же  иногда  ихъ  должность  каторжная,  по¬ 
думаешь  про  себя,  вертится,  изворачивается  какъ  ужъ,  лжетъ 
противъ  своей  совѣсти,  противъ  собственнаго  убѣжденія,  противъ 
всякой  нравственности,  противъ  всего  человѣческаго!  Нѣтъ,  по¬ 
длинно  не  даромъ  деньги  берутъ. 
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—  Да  подите!  восклицаетъ  вдругъ  давешній  язвительный  го¬ 
лосъ.  Вѣдь  все  это  вздоръ  и  одна  только  ваша  фантазія.  Ни¬ 
когда  не  выносили  такого  приговора  присяжные.  Никогда  не 
вертѣлся  адвокатъ.  Все  напредставили. 

А  жена,  привѣшенная  вверхъ  ногами  какъ  курица,  а  ото 
мой  хлѣбъ,  не  смѣй  ѣсть  его»,  а  дѣвочка,  дрожащая  на  печи, 
полчаса  слушающая  крики  матери,  а  «мама,  на  что  ты  да¬ 
вишься?»  —  это  развѣ  не  то  же  самое,  что  и  ручка  подъ  кипят¬ 
комъ?  Вѣдь  почти  то  же  самое! 

«Неразвитость,  тупость,  пожалѣйте,  среда»,  настаивалъ  адво¬ 
катъ  мужика.  Да  вѣдь  ихъ  милліоны  живутъ  и  не  всѣ-же  вѣ¬ 
шаютъ  яіенъ  своихъ  за  цоги!  Вѣдь  всетаки  тутъ  доллша  быть 
черта...  Съ  другой  стороны,  вотъ  и  образованный  человѣкъ  да 
сейчасъ  повѣситъ.  Полноте  вертѣться,  господа  адвокаты,  съ  вашей 
«средой». 


IV. 


Нѣчто  личное.*) 

Меня  нѣсколько  разъ  вызывали  написать  мои  литературныя 
воспоминанія.  Не  знаю,  напишу-ли,  да  и  память  слаба.  Да  и 
грустно  вспоминать;  я  вообще  не  люблю  вспоминать.  Но  нѣкото¬ 
рые  эпизоды  моего  литературнаго  поприща  мнѣ  по  неволѣ  пред¬ 
ставляются  съ  чрезвычайною  отчетливостью,  не  смотря  на  слабую 
память.  Вотъ,  напримѣръ,  одинъ  анекдотъ: 

Разъ  весной,  по  утру,  я  зашелъ  къ  покойному  Егору  Петро¬ 
вичу  Ковалевскому.  Ему  очень  нравился  мой  романъ  «Преступле¬ 
ніе  и  Наказаніе»,  появившійся  тогда  въ  «Русскомъ  Вѣстникѣ». 
Онъ  съ  жаромъ  хвалилъ  его  и  передалъ  мнѣ  одинъ  драгоцѣнный 
для  меня  отзывъ  одного  лица,  имени  котораго  не  могу  выставить. 
Тѣмъ  временемъ  въ  комнату  вошли  одинъ  за  другимъ  два  издателя 
двухъ  журналовъ.  Одинъ  изъ  этихъ  журналовъ  пріобрѣлъ  впо¬ 
слѣдствіи  небывалое  доселѣ  ни  у  одного  изъ  нашихъ  ежемѣсяч¬ 
ныхъ  изданій  число  подписчиковъ,  но  тогда  только  лишь  начи¬ 
нался.  Другой,  напротивъ,  уже  оканчивалъ  замѣчательное  и  влія¬ 
тельное  на  литературу  и  публику  существованіе  свое;  но  тогда,  въ 
то  утро,  его  издатель  еще  не  зналъ,  что  изданіе  его  уже  такъ 
близко  къ  своему  берегу.  Вотъ  съ  этимъ-то  издателемъ  мы  вышли 
въ  другую  комнату  и  остались  наединѣ. 

Не  называя  его  имени,  скажу  лишь,  что  первая  встрѣча  моя 
съ  нимъ  въ  жизни  была  чрезвычайно  горячая,  изъ  необыкновен¬ 
ныхъ,  для  меня  вѣчно  памятная.  Можетъ,  помнитъ  и  онъ.  Тогда 
еще  онъ  не  былъ  издателемъ.  Потомъ  произошли  многія  недора¬ 
зумѣнія.  По  возвращеніи  моемъ  изъ  Сибири  мы  очень  рѣдко-встрѣ- 
чались,  но  разъ  мелькомъ  онъ  сказалъ  мнѣ  чрезвычайно  теплое 


*)  №  3  „Гражданинаи  1873  г. 
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слово  и  по  одному  поводу  указалъ  на  одни  стихи,  —  лучшіе,  что 
онъ  написалъ  когда  либо.  Прибавлю,  что  видомъ  и  обычаемъ  никто* 
менѣе  его  не  походилъ  на  поэта,  да  еще  изъ  „страдающихъ*.  А 
между  тѣмъ,  онъ  одинъ  изъ  самыхъ  страстныхъ,  мрачныхъ  и 
„ страдающихъ 44  нашихъ  поэтовъ. 

—  Ну,  вотъ  мы  васъ  обругали,  сказалъ  онъ  мнѣ  (т.  е.  въ  его 
журналѣ  за  „Преступленіе  и  Наказаніе “). 

—  Знаю,  сказалъ  я. 

—  А  знаете  почему? 

—  По  принципу,  должно  быть. 

—  За  Чернышевскаго. 

Я  остолбенѣлъ  отъ  удивленія: 

—  N.  К,  который  написалъ  критическую  статью,  продолжалъ 
издатель,  сказалъ  мнѣ  такъ:  „Романъ  его  хорошъ,  но  такъ  какъ 
онъ  въ  своей  повѣсти  два  года  назадъ  не  постыдился  надругаться 
надъ  несчастнымъ  ссыльнымъ  и  окаррикатурить  его,  то  я  его  ро¬ 
манъ  обругаю  “. 

—  Такъ  это  все  та-же  глупая  сплетня  о  „Крокодилѣ14?  вскри¬ 
чалъ  я,  сообразивъ.  Да  неужто  и  вы  вѣрите?  Читали  вы  эту  мою 
повѣсть,  сами,  „Крокодила44? 

—  Нѣтъ,  не  читалъ. 

—  Да  вѣдь  все  это  сплетня,  самая  пошлѣйшая  сплетня,  ка¬ 
кая  только  можетъ  случиться.  Вѣдь  нужно  имѣть  умъ  и  поэти¬ 
ческое  чутье  Булгарина,  чтобы  въ  этой  бездѣлкѣ,  повѣсти  для 
смѣху,  прочитать  между  строкъ  такую  „гражданскую44  аллегорію, 
да  еще  на  Чернышевскаго!  Еслибъ  вы  знали,  какъ  глупа  такая 
натяжка!  Никогда,  впрочемъ,  не  прощу  себѣ,  что  два  года  назадъ 
не  протестовалъ  противъ  этой  подлой  клеветы,  когда  только  что 
ее  выпустили! 

Этотъ  разговоръ  мой  съ  издателемъ  уже  давно  угаснувшаго 
теперь  журнала  происходилъ  лѣтъ  семь  тому  назадъ  и  вотъ  я 
до  сихъ  поръ  еще  не  протестовалъ  противъ  „клеветы"  —  то 
пренебрегалъ,  то  „не  было  времени44.  Между  тѣмъ  эта  низость, 
мнѣ  приписываемая,  такъ  и  осталась  въ  воспоминаніяхъ  иныхъ 
особъ  несомнѣннымъ  фактомъ,  имѣла  ходъ  въ  литературныхъ  круж¬ 
кахъ,  проникла  и  въ  публику  и  уже  не  разъ  приносила  мнѣ  непріят¬ 
ности.  Пора  сказать  обо  всемъ  этомъ  хоть  одно  слово,  тѣмъ  болѣе, 
что  оно  теперь  кстати  и  хотя  голословно,  но  опровергнуть  кле¬ 
вету,  впрочемъ,  тоже  въ  высшей  степени  голословную.  Долгимъ 
молчаніемъ  моимъ  и  небрежностью  я  до  сихъ  поръ  какъ-бы 
подтверждалъ  ее. 
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Съ  Николаемъ  Гавриловичемъ  Чернышевскимъ  я  встрѣтился 
въ  первый  ралъ  въ  пятьдесятъ  девятомъ  году,  въ  первый- же 
годъ  по  возвращеніи  моемъ  изъ  Сибири,  не  помню  гдѣ  и  какъ. 
Потомъ  иногда  встрѣчались,  но  очень  не  часто,  разговаривали, 
но  очень  мало.  Всегда,  впрочемъ,  подавали  другъ  другу  руку. 
Герценъ  мнѣ  говорилъ,  что  Чернышевскій  произвелъ  на  него 
непріятное  впечатлѣніе,  т.  е.  наружностью,  манерою.  Инѣ  на¬ 
ружность  и  манера  Чернышевскаго  нравились. 

Однажды  утромъ  я  нашелъ  у  дверей  моей  квартиры,  на 
ручкѣ  замка,  одну  изъ  самыхъ  замѣчательныхъ  прокламацій, 
пзо  всѣхъ,  которыя  тогда  появлялись:  а  появлялось  ихъ  тогда 
довольно.  Она  называлась  „Къ  молодому  поколѣнію “.  Ничего 
нельзя  было  представить  нелѣпѣе  и  глупѣе.  Содержанія  возму¬ 
тительнаго  въ  самой  смѣшной  формѣ,  какую  только  ихъ  злодѣи 
могъ-бы  имъ  выдумать,  чтобы  ихъ- же  зарѣзать.  Мнѣ  ужасно 
стало  досадно  и  было  грустно  весь  день.  Все  это  было  тогда 
еще  вновѣ  и  до  того  вблизи,  что  даже  и  въ  этихъ  людей  вполнѣ 
всмотрѣться  было  тогда  еше  трудно.  Трудно  именно  потому,  что 
какъ-то  не  вѣрилось,  чтобы  подъ  всей  этой  сумятицей  скры¬ 
вался  такой  пустякъ.  Я  не  про  движеніе  тогдашнее  говорю,  въ 
его  цѣломъ,  а  говорю  только  про  людей.  Что  до  движенія,  то 
это  было  тяжелое,  болѣзненное,  но  роковое  своею  историческою  по¬ 
слѣдовательностію  явленіе,  которое  будетъ  имѣть  свою  серьезную 
страницу  въ  петербургскомъ  періодѣ  нашей  исторіи.  Да  и  стра¬ 
ница  эта.  кажется,  еще  далеко  не  дописана. 

II  вотъ  мнѣ,  давно  уже  душой  и  сердцемъ  несогласному 
ни  съ  этими  людьми,  ни  со  смысломъ  ихъ  движенія,  —  мнѣ 
вдругъ  тогда  стало  досадно  и  почти  какъ-бы  стыдно  за  ихъ  неу- 
мѣлость:  „зачѣмъ  у  нихъ  это  такъ  глупо  и  неумѣло  вы  ходитъ?  “ 
II  какое  мнѣ  было  до  этого  дѣло?  Но  я  жалѣлъ  не  о  неудачѣ 
ихъ.  Собственно  разбрасывателей  прокламацій  я  не  зналъ  ни 
единаго,  не  знаю  и  до  сихъ  поръ;  но  тѣмъ-то  и  грустно  было, 
что  явленіе  это  представлялось  мнѣ  не  единичнымъ,  не  глу¬ 
пенькою  продѣлкой  такихъ-то  вотъ  именно  лицъ,  до  которыхъ 
нѣтъ  дѣла.  Тутъ  подавлялъ  одинъ  фактъ:  уровень  образованія, 
развитія  и  хоть  какого  нибудь  пониманія  дѣйствительности,  по¬ 
давлялъ  ужасно.  Не  смотря  на  то,  что  я  уже  три  года  жилъ 
въ  Петербургѣ  и  присматривался  къ  инымъ  явленіямъ,  —  эта 
прокламація  въ  то  утро  какъ-бы  ошеломила  меня,  явилась  для 
меня  совсѣмъ  какъ-бы  новымъ  неожиданнымъ  откровеніемъ:  ни¬ 
когда  до  этого  дня  не  предполагалъ  я  такого  ничтожества!  Ну- 
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тала  именно  степень  этого  ничтожества.  Передъ  вечеромъ  мнѣ 
вдругъ  вздумалось  отправиться  къ  Чернышевскому.  Никогда  до 
тѣхъ  поръ  ни  разу  я  не  бывалъ  у  него  и  не  думалъ  бывать, 
равно  какъ  и  онъ  у  меня. 

Л  вспоминаю,  что  это  было  часовъ  въ  пять  пополудни.  Я 
засталъ  Николая  Гавриловича  совсѣмъ  одного,  даже  изъ  при¬ 
слуги  никого  дома  не  было  и  онъ  отворилъ  мнѣ  самъ.  Онъ 
встрѣтилъ  меня  чрезвычайно  радушно  и  привелъ  къ  себѣ  въ 
кабинетъ. 

—  Николай  Гавриловичъ,  что  это  такое?  вынулъ  я  прокла¬ 
мацію. 

Онъ  взялъ  ее  какъ  совсѣмъ  незнакомую  ему  вещь  и  прочелъ. 
Было  всего  строкъ  десять. 

—  Ну,  что -же?  спросилъ  онъ  съ  легкой  улыбкой. 

—  Неужели  они  такъ  глупы  и  смѣшны?  Неужели  нельзя 
остановить  ихъ  и  прекратить  эту  мерзость? 

Онъ  чрезвычайно  вѣско  и  внушительно  отвѣчалъ: 

—  Неужели  вы  предполагаете,  что  я  солидаренъ  съ  ними  и 
думаете,  что  я  могъ  участвовать  въ  составленіи  этой  бумажки? 

—  Именно  не  предполагалъ,  отвѣчалъ  я,  и  даже  считаю 
ненужнымъ  васъ  въ  томъ  увѣрять.  Но  во  всякомъ  случаѣ  ихъ 
надо  остановить  во  чтббы  ни  стало.  Наше  слово  для  нихъ  вѣско 
и  ужь,  конечно,  они  боятся  вашего  мнѣнія. 

—  Л  никого  изъ  нихъ  не  знаю.' 

—  Увѣренъ  и  въ  этомъ.  По  вовсе  и  не  нужно  ихъ  знать 
и  говорить  съ  ними  лично.  Намъ  стоитъ  только  вслухъ  гдѣ  1ІИ- 
будь  заявить  ваше  порицаніе  и  это  дойдетъ  до  нихъ. 

—  Можетъ  и  не  произведетъ  дѣйствія.  Да  и  явленія  эти, 
какъ  сторонніе  факты,  неизбѣжны. 

—  И  однако  всѣмъ  и  всему  вредятъ. 

Тутъ  позвонилъ  другой  гость,  не  помню  кто.  Л  уѣхалъ. 
Долгомъ  считаю  замѣтить,  что  съ  Чернышевскимъ  я  говорилъ 
искренно  и  вполнѣ  вѣрилъ,  какъ  вѣрю  и  теперь,  что  онъ  не 
былъ  „солидаренъ  “  съ  этими  разбрасывателями.  Мнѣ  показалось, 
что  Николаю  Гавриловичу  не  непріятно  было  мое  посѣщеніе;  че¬ 
резъ  нѣсколько  дней  онъ  подтвердилъ  это,  заѣхавъ  ко  мнѣ 
самъ.  Онъ  просидѣлъ  у  меня  съ  часъ  и,  признаюсь,  я  рѣдко 
встрѣчалъ  болѣе  мягкаго  и  радушнаго  человѣка,  такъ  что  тогда- 
же  подивился  нѣкоторымъ  отзывамъ  о  его  характерѣ,  будто-бы 
жесткомъ  и  необщительномъ.  Мнѣ  стало  ясно,  что  онъ  хочетъ 
со  мною  познакомиться  и,  помню,  мнѣ  было  это  пріятно.  Но- 
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томъ  я  былъ  у  него  еще  разъ  и  онъ  у  меня  тоже.  Вскорѣ  по* 
нѣкоторымъ  моимъ  обстоятельствамъ  я  переселился  въ  Москву 
и  прожилъ  въ  ней  мѣсяцевъ  девять.  Начавшееся  знакомство, 
такимъ  образомъ,  прекратилось.  За  симъ  произошелъ  арестъ 
Чернышевскаго  и  его  ссылка.  Никогда  ничего  не  могъ  я  узнать 
о  его  дѣлѣ;  не  знаю  и  до  сихъ  поръ. 

Года  полтора  спустя,  мнѣ  вздумалось  написать  одну  фанта¬ 
стическую  сказку,  въ  родѣ  подражанія  повѣсти  Гоголя  Л.Носъ“. 
Никогда  еще  не  пробовалъ  я  писать  въ  фантастическомъ  родѣ. 
Это  была  чисто  литературная  шалость,  единственно  для  смѣха.. 
Представилось,  дѣйствительно,  нѣсколько  комическихъ  положе¬ 
ній,  которыя  мнѣ  захотѣлось  развить.  Хоть  и  не  стоитъ  того, 
но  разскажу  сюжетъ,  чтобы  понятно  было,  что  потомъ  изъ  него 
вывели.  Тогда  въ  Петербургѣ,  въ  Пассажѣ,  какой-то  нѣмецъ 
показывалъ  за  деньги  крокодила.  Одинъ  петербургскій  чиновникъ, 
предъ  поѣздкой  за  границу,  отправляется  съ  своей  молодой  же¬ 
ной  и  съ  неотлучнымъ  другомъ  своимъ  въ  Пассажъ  и  между 
прочимъ  всѣ  заходятъ  посмотрѣть  крокодила.  Чиновникъ 
этотъ,  —  средняго  круга,  но  изъ  тѣхъ,  которые  имѣютъ  нѣко¬ 
торое  независимое  состояніе,  еще  молодой,  но  заѣденный  само¬ 
любіемъ;  прежде  всего  дуракъ,  какъ  и  незабвенный  майоръ  Ко¬ 
валевъ,  потерявшій  свой  носъ.  Онъ  комически  увѣренъ  въ  своихъ 
великихъ  достоинствахъ;  полуобразованъ,  но  считаетъ  себя  чуть 
не  за  генія,  почитается  въ  своемъ  департаментѣ  за  человѣка 
пустѣйшаго  и  постоянно  обиженъ  всеобщимъ  къ  нему  невни¬ 
маніемъ.  Какъ-бы  въ  отместку  за  это  муштруетъ  и  тиранизи¬ 
руетъ  своего  безхарактернаго  друга,  величаясь  надъ  нимъ  своимъ 
умомъ.  Другъ  ненавидитъ  его, -но  переноситъ  все  потому,  что 
въ  тайнѣ  ему  нравится  его  жена.  Въ  Пассажѣ  пока  эта  дамочка, 
молоденькая  и  хорошенькая,  чисто  петербургскаго  типа,  глупень¬ 
кая  кокетка  средняго  круга,  засмотрѣлась  на  показывавшихся 
вмѣстѣ  съ  крокодиломъ  обезьянъ,  геніальный  супругъ  ея  какъ-то 
раздразнилъ  доселѣ  соннаго  и  лежавшаго  какъ  колода  крокодила: 
тотъ  вдругъ  разѣваетъ  пасть  и  проглатываетъ  его  всего  цѣли¬ 
комъ,  безъ  остатку.  Вскорѣ  оказывается,  что  великій  человѣкъ 
не  потерпѣлъ  отъ  того  ни  малѣйшаго  поврежденія;  напротивъ,  по 
свойственному  ему  упрямству  объявилъ  изъ  крокодила,  что  ему 
очень  хорошо  въ  немъ  сидѣть.  Другъ  и  жена  удаляются  хлопо¬ 
тать  по  начальству  о  его  освобожденіи.  Для  этого  представлялось 
совершенно  необходимымъ  убить  крокодила,  взрѣзать  его  и  осво¬ 
бодить  великаго  человѣка;  но  при  томъ,  конечно,  слѣдовало  воз- 
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наградить  за  крокодила  нѣмца-хозяина  и  его  неразлучную  мут- 
теръ.  Нѣмецъ  сначала  въ  негодованіи  и  отчаяніи  изъ  боязни,  что 
его  крокодилъ,  проглотившій  „ганцъ  чиновникъ  *,  можетъ  уме¬ 
реть;  но  скоро  догадывается,  что  проглоченный  членъ  петербург¬ 
ской  администраціи  и  оставшійся  при  томъ  въ  живыхъ  можетъ 
доставить  ему  впредь  чрезвычайный  сборъ  во  всей  Европѣ.  Онъ 
требуетъ  за  крокодила  огромную  сумму  и,  сверхъ  того,  чинъ  рус¬ 
скаго  полковника.  Съ  другой  стороны,  начальство  приходитъ  въ 
немалое  затрудненіе,  что  слишкомъ  ужь  новый  по  министерству 
случай  и  что  подобныхъ  примѣровъ  до  сихъ  поръ  не  бывало. 

« Еслибы  намъ  хоть  какой  нибудь  подобный  примѣрчикъ  прежде, 
то  можно-бы  дѣйствовать,  а  то  затруднительно».  Подозрѣваетъ 
тоже,  что  чиновникъ  залѣзъ  въ  крокодила  вслѣдствіе  какихъ  ни¬ 
будь  запрещенныхъ,  либеральныхъ  тенденцій.  Супруга  между 
тѣмъ  стала  находить,  что  положеніе  ея  «въ  родѣ  какъ  бы  вдовы» 
не  лишено  интереса.  Проглоченный  супругъ  ея  между  тѣмъ  объ¬ 
являетъ  своему  другу  окончательно,  что  ему  несравненно  лучше 
оставаться  въ  крокодилѣ,  чѣмъ  на  службѣ,  ибо  теперь  онъ  уже 
по  неволѣ  обратитъ  на  себя  вниманіе,  чего  никогда  прежде  не 
могъ  добиться.  Онъ  настаиваетъ,  чтобы  жена  его  завела  вечера, 
и  чтобы  на  эти  вечера  его  приносили  вмѣстѣ  съ  крокодиломъ  въ 
ящикѣ.  Онъ  увѣренъ,  что  на  вечера  эти  бросится  весь  Петербургъ 
и  всѣ  государственные  сановники  —  смотрѣть  новый  феноменъ. 
Тутъ-то  онъ  и  намѣренъ  выиграть:  «Буду  изрекать  правду  и 
учить;  государственному  мужу  подамъ  совѣтъ,  предъ  министромъ 
выкажу  способности»,  говоритъ  онъ,  считая  себя  какъ  бы  уже  не 
отъ  міра  сего  и  уже  въ  правѣ  давать  совѣты  и  изрекать  приго¬ 
воры.  На  осторожный,  но  ядовитый  вопросъ  друга:  «А  ну,  какъ 
если  онъ  неожиданнымъ  какимъ  нибудь  процессомъ,  котораго 
впрочемъ  слѣдуетъ  ожидать,  переварится  во  что  нибудь  такое, 
чего  не  ожидаетъ» — великій  человѣкъ  отвѣчаетъ,  что  уже  ду¬ 
малъ  объ  этомъ;  но  съ  негодованіемъ  будетъ  сопротивляться 
этому  весьма  возможному  по  законамъ  природы  явленію.  Су¬ 
пруга,  однако-же,  не  соглашается  давать  вечера  съ  такою  цѣлью, 
хотя  ей  нравится  мысль  о  нихъ:  «Какъ-же  это  моего  мужа  бу¬ 
дутъ  приносить  ко  мнѣ  въ  ящикѣ?  —  говоритъ  она.  Къ  тому- 
же  и  положеніе  какъ-бы  вдовы  ей  все  болѣе  и  болѣе  нравится. 
Она  входитъ  во  вкусъ;  въ  ней  берутъ  участіе.  Къ  ней  ѣздитъ 
начальникъ  ея  мужа  и  играетъ  съ  ней  въ  свои  козыри...  Вотъ 
первая  часть  этого  шутовскаго  разсказа  —  онъ  не  доконченъ. 
Когда  нибудь  непремѣнно  докончу,  хоть  я  уже  и  забылъ 


192  СОЧИНЕНІЯ  Ѳ.  М.  ДОСТОЕВСКАГО. 

о  немъ  и  теперь  долженъ  былъ  перечитать,  чтобы  припом¬ 
нить. 

Вотъ  чтб,  однако-же,  сдѣлали  изъ  этой  маленькой  вещицы. 
Едва  только  разсказъ  появился  въ  журналѣ  «Эпоха»  (въ  1865 
году),  какъ  вдругъ  «Голосъ»  въ  фельетонѣ  сдѣлалъ  странную 
замѣтку.  Не  помню  буквально,  да  и  слишкомъ  далеко  справ¬ 
ляться,  но  смыслъ  былъ  въ  родѣ  того:  «Напрасно,  дескать,  ав¬ 
торъ  «Крокодила»  вступаетъ  на  такой  путь;  это  не  принесетъ, 
ему  ни  чести,  ни  ожидаемой  выгоды»  и  проч.  и  проч.  Затѣмъ, 
нѣсколько  самыхъ  туманныхъ  и  непріязненныхъ  колкостей.  Я 
прочелъ  мелькомъ,  ничего  не  понялъ,  видѣлъ  только,  что  много- 
яду,  но  не  зналъ  за  чтб.  Этотъ  туманный  и  фельетонный  от¬ 
зывъ,  самъ  по  себѣ,  разумѣется,  не  могъ  повредить  мнѣ;  изъ 
читателей  все  равно  никто  бы  его  не  понялъ,  такъ -же  какъ  и 
я;  но  вдругъ  недѣлю  спустя  Н.  Н.  С.  сказалъ  мнѣ:  «Знаете, 
чтб  тамъ  думаютъ?  Тамъ  увѣрены,  что  вашъ  «Крокодилъ»  — 
аллегорія,  исторія  ссылки  Чернышевскаго,  и  что  вы  хотѣли  вы¬ 
ставить  и  осмѣять  Чернышевскаго».  Я  хоть  и  удивился,  но  но 
очень  обезпокоился;  мало-ли  какихъ  не  бываетъ  догадокъ? 
Мнѣніе  это  показалось  мнѣ  слишкомъ  единичнымъ  и  натяну¬ 
тымъ,  чтобъ  оно  возымѣло  ходъ,  и  я  почелъ  совершенно  не¬ 
нужнымъ  протестовать.  Никогда  не  прощу  себѣ  этого,  ибо  мнѣ¬ 
ніе  укрѣпилось  и  возымѣло  ходъ.  Соіотпіег,  іі  еп  гезіега  іои- 
доиг8  (ріекріе  скозе. 

Я,  впрочемъ,  убѣжденъ  и  теперь,  что  тутъ  вовсе  и  не  было 
клеветы,  да  и  за  чтб,  для  чего?  Я  почти  ни  съ  кѣмъ  въ  ли¬ 
тературѣ  не  поссорился,  по  крайней  мѣрѣ,  очень  не  ссорился. 
Теперь,  въ  эту  минуту,  я  всего  во  второй  разъ,  въ  двадцать 
семь  лѣтъ  моей  литературной  дѣятельности,  говорю  о  себѣ 
лично.  Просто  тутъ  была  тупость,  угрюмая,  мнительная  ту¬ 
пость,  засѣвшая  въ  какую  нибудь  голову  «съ  направленіемъ». 
Я  убѣжденъ,  что  эта  многодумная  голова  совершенно  увѣрена, 
до  сихъ  поръ,  что  не  ошиблась  и  что  я  непремѣнно  глумился: 
надъ  несчастнымъ  Чернышевскимъ.  Убѣжденъ  даже,  что  ника¬ 
кими  объясненіями  и  извиненіями  не  измѣню  взгляда  ея  въ 
свою  пользу  даже  и  теперь.  Но  вѣдь  зато  она  и  многодумная 
голова.  (Я,  разумѣется,  не  объ  Андреѣ  Александровичѣ  говорю; 
въ  качествѣ  редактора  и  издателя  своей  газеты,  онъ  тутъ,  какъ 
и  всегда,  въ  сторонѣ). 

Въ  чемъ  же  аллегорія?  Ну,  конечно  —  крокодилъ  изобра¬ 
жаетъ  собою  Сибирь;  самонадѣянный  и  легкомысленный  чинов- 
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никъ  —  Чернышевскаго.  Онъ  попалъ  въ  крокодила  и  все  еще 
питаетъ  надежду  поучать  весь  міръ.  Безхарактерный  другъ  его, 
котораго  онъ  деспотируетъ  —  это  все  здѣшніе  друзья  Черны¬ 
шевскаго.  Хорошенькая,  но  глупенькая  жена  чиновника,  радую¬ 
щаяся  своему  положенію  «какъ  бы  вдовы» — это...  Но  тутъ 
уже  такъ  грязно,  что  я  не  хочу  мараться  и  продолжать  разъ¬ 
ясненіе  аллегоріи.  (А  между  тѣмъ,  вѣдь  она  укрѣпилась  и  именно, 
можетъ  быть,  послѣдній -то  намекъ  и  укрѣпился;  я  имѣю  не¬ 
сомнѣнныя  доказательства). 

Значитъ,  предположили,  что  я,  самъ  бывшій  ссыльный  и 
каторжный,  обрадовался  ссылки  другаго  «несчастнаго»;  мало 
того — написалъ  на  этотъ  случай  радостный  пашквиль.  Но  гдѣ  же 
тому  доказательства;  въ  аллегоріи?  Но  принесите  мнѣ  что  хотите: 
«Записки  съумасшедшаго»,  оду  «Богъ»,  «Юрія  Милославскаго», 
стихи  Фета  —  что  хотите  —  и  я  берусь  вамъ  вывести  тотчасъ- 
же  изъ  первыхъ  десяти  строкъ,  вами  указанныхъ,  что  тутъ 
именно  аллегорія  о  франке -прусской  войнѣ  или  пашквиль  на 
актера  Горбунова,  однимъ  словомъ,  на  кого  угодно,  на  кого 
прикажете.  Вспомните,  какъ  въ  старину,  въ  самомъ  концѣ  со¬ 
роковыхъ  годовъ,  напримѣръ,  цензора  разсматривали  рукописи 
и  транспаранты:  не  было  строки,  не  было  точки,  въ  которыхъ- 
бы  не  подозрѣвалось  чего  нибудь,  какой  иибудь  аллегоріи. 
Пусть  лучше  представятъ  хоть  что  нибудь  изъ  всей  моей 
жизни  для  доказательства,  что  я  похожъ  на  злаго,  безсердеч¬ 
наго  нашквилянта  и  что  отъ  меня  можно  ожидать  такихъ 
аллегорій. 

Именно  поспѣшность  и  торопливость  подобныхъ  бездоказа¬ 
тельныхъ  выводовъ  и  свидѣтельствуетъ,  напротивъ,  о  нѣкото¬ 
рой  низменности  духа  самихъ  обвинителей,  о  грубости  и  негу¬ 
манности  взгляда  ихъ.  Тутъ  даже  самое  простодушіе  догадки 
не  извинительно;  чтожь?  Можно  быть  и  простодушно  низмен¬ 
нымъ  и  только. 

Можетъ  быть,  я  ненавидѣлъ  Чернышевскаго  лично?  Чтобы 
предупредить  это  обвиненіе,  я  нарочно  разсказалъ  выше  о  на¬ 
шемъ  краткомъ  и  радушномъ  знакомствѣ.  Скажутъ,  —  этого 
мало  и  что  я  питалъ  затаенную  ненависть.  Но  пусть-же  вы¬ 
ставятъ  и  предлоги  къ  этой  ненависти,  если  имѣютъ  что  вы¬ 
ставить.  Ихъ  не  было.  Съ  другой  стороны,  я  убѣжденъ,  что 
самъ  Чернышевскій  подтвердитъ  точность  моего  разсказа  о  на¬ 
шей  встрѣчѣ,  если  когда  нибудь  прочтетъ  его.  И  дай  Богъ, 
чтобы  онъ  получилъ  возможность  это  сдѣлать.  Я  также  тепло 


Сочиновія  Ѳ.  М.  Достоевс?;аго.  т.  IX. 


194 


СОЧИНЕНІЯ  Ѳ.  М.  ДОСТОЕВСКАГО 


и  горячо  Желаю  того,  какъ  искренно  сожалѣлъ  и  сожалѣю  о  его 

несчастій.  ,о  -  9 

Но  ненависть  изъ  за  убѣжденій,  можетъ  оыть. 

Почему -же?  Чернышевскій  никогда  не  обижалъ  меня  своими 
убѣжденіями.  Можно  очень  уважать  человѣка,  расходясь  съ  нимъ 
въ  мнѣніяхъ  радикально.  Тутъ,  впрочемъ,  я  могу  говори гь  не 
совсѣмъ  голословно  и  имѣю  даже  маленькое  доказательство.  Ьъ 
одномъ  изъ  самыхъ  послѣднихъ  Ш6  прекратившагося  въ  іо 
время  журнала  «Эпоха»  (чуть-ли  не  въ  самомъ  послѣднемъ) 
была  помѣщена  большая  критическая  статья  о  «знаменитомъ» 
романѣ  Чернышевскаго  «Что  дѣлать».  Эта  статья  замѣчательная 
и  принадлежитъ  извѣстному  перу.  И  чтб-же?  Бъ  ней  именно  от¬ 
дается  все  должное  уму  и  таланту  Чернышевскаго.  Сооственно  ооъ 
романѣ  его  было  даже  очень  горячо  сказано.  Ьъ  замѣчательномъ 
же  умѣ  его  никто  и  никогда  не  сомнѣвался.  Сказано  было  только 
въ  статьѣ  нашей  объ  особенностяхъ  и  уклоненіяхъ  этого  ума,  по 
уже  самая  серьезность  статьи  свидѣтельствовала  и  о  надлежащемъ 
уваженіи  нашего  критика  къ  достоинствамъ  разбираемаго  имъ  ав¬ 
тора  Теперь  согласитесь:  если-бы  была  во  мнѣ  ненависть  изъ  за 
убѣжденій,  я-бы,  конечно,  не  допустилъ  въ  журналѣ  статьи  въ 
которой  говорилось  о  Чернышевскомъ  съ  надлежащимъ  уваженіемъ; 
на  самомъ  дѣлѣ  вѣдь  я  былъ  редакторомъ  «Эпохи»,  а  не  кто  друюн 

Можетъ  быть,  я,  печатая  ядовитую  аллегорію,  надѣялся  вы¬ 
играть  гдѣ  иибудь  ей  Ьаиі  Пси?  Но  когда  и  кто  можетъ  сказать  про 
меня  что  я  заигрывалъ  или  выигрывалъ  въ  этомъ  смыслѣ  въ  ка¬ 
комъ'  нибудь  Пей,  т.  е.  продавалъ  свое  перо.  Я  думаю  даже,  чю 
самъ  авторъ  догадки  не  имѣлъ  такой  мысли,  не  смотря  на  все  свое 
простодушіе.  Да  и  не  укрѣиилась-оы  она  ни  за  чіб  въ  лиіе 
натурномъ  мірѣ,  если-бы  только  въ  этомъ  состояло  обвиненіе. 

Что-же  касается  до  возможности  обвиненія  въ  пашквильнои 
алл негоріи  на  счетъ  иныхъ  какихъ  иибудь  домашнихъ  обстоя¬ 
тельствъ  Николая  Гавриловича,  то  опять-Таки  повторяю,  что  не 
хочу  даже  и  прикасаться  съ  этой  точки  къ  моему  «оправданію», 
чтобы  не  вымаратьел... 

Мнѣ  очень  досадно,  что  на  этотъ  разъ  я  заговорилъ  о  себѣ. 
Вотъ  что  значитъ  писать  литературныя  воспоминанія;  никогда 
не  напишу  ихъ.  Весьма  сожалѣю,  что  несомнѣнно  надоѣлъ  чи¬ 
тателю  но  я  пишу  дневникъ,  дневникъ  отчасти  личныхъ  моихъ 
впечатлѣній  а  какъ  разъ  недавно  я  вынесъ  одно  «литератур¬ 
ное»  впечатлѣніе,  косвенно  вдругъ  напомнившее  мнѣ  и  этотъ 
забытый  анекдотъ  о  забытомъ  моемъ  «Крокодилѣ». 


ДНЕВНИКЪ  ПИСАТЕЛЯ.  195 

На  дняхъ  одинъ  изъ  самыхъ  уважаемыхъ  мною  людей,  мнѣ¬ 
ніемъ  котораго  я  высоко  дорожу,  сказалъ  мнѣ: 

—  Я  только  что  прочелъ  статью  вашу  о  «Средѣ»  и  о  при¬ 
говорахъ  нашихъ  присяжныхъ  («Гражданинъ»,  №  2-м).  Я  съ 
вами  совершенно  согласенъ,  но  статья  ваша  можетъ  произвести 
непріятное  недоумѣніе.  Подумаютъ,  что  вы  за  отмѣну  суда  при¬ 
сяжныхъ  и  за  новое  вмѣшательство  административной  опеки... 

Я  былъ  горестно  изумленъ.  Это  былъ  голосъ  человѣка  въ 
высшей  степени  безпристрастнаго  и  стоящаго  внѣ  всякихъ  ли¬ 
тературныхъ  партій  и  «аллегорій». 

—  Неужели  такъ  можно  истолковать  мою  статью!  Послѣ 
этого  ни  объ  чемъ  нельзя  говорить.  Экономическое  и  нравствен¬ 
ное  состояніе  народа  по  освобожденіи  отъ  крѣпостнаго  ига  — 
ужасно.  Несомнѣнные  и  въ  высшей  степени  тревожные  факты 
о  томъ  свидѣтельствуютъ  поминутно.  Паденіе  нравственности, 
дешевка,  жиды -кабатчики,  воровство  и  дневной  разбой  —  все  это 
несомнѣнные  факты  и  все  растетъ,  растетъ.  Ну,  что-жь?  Если 
кто  нибудь,  тревожась  духомъ  и  сердцемъ,  возьметъ  перо 
и  напишетъ,  —  что-же,  неужели  закричатъ,  что  онъ  крѣпост¬ 
никъ  и  стоитъ  за  обратное  закрѣпощеніе  крестьянъ? 

—  Во  всякомъ  случаѣ  надо  желать,  чтобы  пародъ  имѣлъ 
полную  свободу  самъ  выйти  изъ  грустнаго  своего  положенія, 
безо  всякой  опеки  и  поворотовъ  назадъ. 

—  Да  непремѣино-же  такъ,  и  это  именно  моя  мысль!  И 
еслибы  даже  отъ  упадка  народнаго  (сами- же  они,  оглядываясь 
иногда  на  себя,  говорятъ  теперь  но  мѣстамъ:  «Ослабѣли,  осла¬ 
бѣли!») —  еслибы  даже,  говорю  я,  произошло  какое  нибудь  уже 
настоящее,  несомнѣнное  несчастіе  народное,  какое  нибудь  огром¬ 
ное  паденіе,  большая  бѣда  —  то  и  тутъ  народъ  спасаетъ  себя 
самъ,  себя  и  насъ,  какъ  уже  неоднократно  бывало  съ  нимъ, 

,  о  чемъ  свидѣтельствуетъ  вся  его  исторія.  Вотъ  моя  мысль. 
Именно  —  довольно  вмѣшательствъ!..  Но  какъ  однако-же  могутъ 
быть  поняты  и  перетолкованы  слова.  Пожалуй  и  еще  натолк¬ 
нешься  на  аллегорію! 


7* 


Власъ  *). 

Помните-ли  вы  Власа?  Онъ  что-то  мнѣ  вспоминается. 

«Въ  армякѣ  съ  открытымъ  воротомъ, 

«Съ  обнаженной  головой, 

«Медленно  проходитъ  городомъ 
«Дядя  Власъ— старикъ  сѣдой. 

«На  груди  икона  мѣдная: 

«Проситъ  онъ  на  Божій  храмъ... 

У  этого  Власа,  какъ  извѣстно,  прежде  «Бога  не  было» 

.  нобоями 

«Въ  гробъ  жену  свою  загналъ, 

« Промышляющихъ  разбоями, 

«Конокрадовъ  укрывалъ. 

Даже  и  конокрадовъ,  —  пугаетъ  пасъ  поэтъ,  впадая  въ  тонъ 
набожной  старушки.  Ухъ,  вѣдь  какіе  грѣхи!  Ну,  и  грянулъ  же 
громъ.  Заболѣлъ  Власъ  и  видѣлъ  видѣніе,  послѣ  котораго  по¬ 
клялся  пойти  но  міру  и  собирать  па  храмъ.  Видѣлъ  онъ  адъ-еъ, 
ни  мало,  ни  меньше: 

««Видѣлъ  свѣта  преставленіе, 

«Видѣлъ  грѣшниковъ  въ  аду: 

«Мучатъ  бѣсы  ихъ  проворные, 

« Жалитъ  вѣдьма-егоза. 

«Эфіоны— видомъ  черные 
«И  какъ  угліе  глаза. 


«Тѣ  на  длинный  шестъ  нанизаны, 
«Тѣ  горячій  лижутъ  полъ... 


*)  №  4  „Гражданина44  1873  г. 
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Однимъ  словомъ,  невообразимые  ужасы,  такъ  далее,  что 
страшно  читать.  «Но  всего  не  описать» — продоллеаетъ  поэтъ, 

«Богомоле»,  бабы  умныя, 

«Могутъ  лучше  разсказать. 

О,  поэтъ!  (къ  несчастій),  истинный  поэтъ  нашъ)  если-бы 
вы  не  подходили  къ  народу  съ  вашими  восторгами,  про  кото¬ 
рые 

«Богомолки,  бабы  умныя, 

«Могутъ  лучше  разсказать», — 


то  не  оскорбили -бы  и  насъ  выводомъ,  что  вотъ  изъ  за  такихъ- 
то,  въ  концѣ  концовъ,  бабьихъ  пустяковъ 

«Выростаютъ  храмы  Божіи 
«По  лицу  земли  родной. 


Но  хоть  и  по  «глупости»  своей  ходитъ  съ  котомкою  Власъ, 
но  серьезность  его  страданія  вы  всетаки  поняли;  все-лее  васъ 
поразила  величавая  фигура  его.  (Да  вѣдь  и  поэтъ-лее  вы;  не 
могло  быть  иначе). 

«Сила  вся  души  великая 
«Въ  дѣло  Божіе  ушла 

великолѣпно  говорите  вы.  Хочу,  впрочемъ,  вѣрить,  что  вы  вста¬ 
вили  вашу  насмѣшку  невольно,  страха  ради  либеральнаго,  ибо 
эта  страшная,  пугающая  далее,  сила  смиренія  Власова,  эта  по¬ 
требность  самоспасенія,  эта  страстная  леаледа  страданія  поразила 
и  васъ,  общечеловѣка  и  русскаго  ^епііііюште’а,  и  величавый 
образъ  народный  вырвалъ  восторгъ  и  увалееиіе  и  изъ  вашей 
высоко- либеральной  души! 

«Роздалъ  Власъ  свое  имѣніе, 

«Самъ  остался  босъ  и  голъ, 

«И  сбирать  на  построеніе 
«Храма  Божьяго  пошелъ. 

«Съ  той  норы  мужикъ  скитается 
«Вотъ  ужь  скоро  тридцать  лѣтъ, 

«Подаяніемъ  питается. — 

«Строго  держитъ  свой  обѣтъ 

•  ■•••  0  •  щ  ••«••••• 

«Полонъ  скорбью  неутѣшною 
« Смуглолицъ,  высокъ  и  прямъ. 
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(Чудо  какъ  хорошо!) 

« Ходитъ  онъ  стопой  неспѣшною 
«По  селеньямъ,  городамъ. 

«Ходитъ  съ  образомъ  и  съ  книгою, 

« Самъ  съ  собой  все  говоритъ 
< И  желѣзною  веригою 
«  Тихо  на  ходгу  звенитъ . 

Чудо,  чудо  какъ  хорошо!  Далее  такъ  хорошо,  что  точно  и 
не  вы  писали;  точно  это  не  вы,  а  другой  кто  замѣсто  васъ 
кривлялся  потомъ  «на  Волгѣ»,  въ  великолѣпныхъ  тоже  сти¬ 
хахъ,  про  бурлацкія  пѣсни.  А  впрочемъ,  —  не  кривлялись  вы  и 
«на  Волгѣ»,  развѣ  только  немножко;  вы  и  на  Волгѣ  любили 
общечеловѣка  въ  бурлакѣ  и  дѣйствительно  страдали  по  немъ, 
то  есть,  не  по  бурлакѣ  собственно,  а  такъ  сказать  по  обще¬ 
бурлакѣ.  Видите-ли-съ,  любить  общечеловѣка,  значитъ  навѣрно 
уяеь  презирать,  а  подчасъ  и  ненавидѣть  стоящаго  подлѣ  себя 
настоящаго  человѣка.  Я  нарочно  подчеркнулъ  неизмѣримо  пре¬ 
красные  стихи  въ  Зтомъ  шутовскомъ  (въ  его  цѣломъ,  ужъ  изви¬ 
ните  меня)  стихотвореніи  вашемъ. 

Я  потому  припомнилъ  этого  стихотворнаго  Власа,  что  слы¬ 
шалъ  на  дняхъ  одинъ  удивительно  фантастическій  разсказъ  про 
другаго  Власа,  даже  про  двухъ,  но  уже  совершенно  особенныхъ, 
даже  неслыханныхъ  доселѣ  Власовъ.  Происшествіе  это  истин¬ 
ное  и  уже  по  одной  своей  необыкновенности  замѣчательное. 

На  Руси,  по  монастырямъ,  есть,  говорятъ,  и  теперь  иные 
схимники,  монахи-исповѣдники  и  совѣтодатели.  Хорошо  или 
дурно  это,  нужно-ли  монаховъ  или  ненужно  ихъ,  —  про  это  въ 
данную  минуту  не  хочу  разсуждать  и  не  для  того  взялъ  перо. 
Но  такъ  какъ  мы  живемъ  въ  данной  дѣйствительности,  то  вѣдь 
нельзя-же  выпихнуть  изъ  разсказа  хотя  бы  даже  и  монаха, 
если  на  немъ  зиждется  разсказъ.  Эти  монахи -совѣтодатели  бы¬ 
ваютъ  иногда,  будто  бы,  великаго  образованія  и  ума.  Такъ,  по 
крайней  мѣрѣ,  повѣствуютъ  о  нихъ;  я  ничего  не  знаю.  Гово¬ 
рятъ,  что  встрѣчаются  нѣкоторые  съ  удивительнымъ,  будто  бы, 
даромъ  проникновенія  въ  душу  человѣческую  и  умѣнія  совла¬ 
дать  съ  нею.  Нѣсколько  такихъ  лицъ  извѣстны,  говорятъ,  всей 
Россіи,  т.  е.,  въ  сущности,  тѣмъ,  кому  надо.  Живетъ  этотъ 
старецъ,  положимъ,  въ  Херсонской  губерніи,  а  къ  нему  ѣдутъ 
или  далее  идутъ  пѣшкомъ  изъ  Петербурга,  изъ  Архангельска, 
съ  Кавказа  и  изъ  Сибири.  Идутъ,  разумѣется,  съ  раздавленною 
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отчаяніемъ  душою,  которая  уже  и  не  ждетъ  себѣ  исцѣленія, 
или  съ  такимъ  страшнымъ  бременемъ  на  сердцѣ,  что  грѣш¬ 
никъ  уже  и  не  говоритъ  о  немъ  своему  священнику-духов- 
нику,  —  не  отъ  страха  или  недовѣрія,  а  просто  въ  совершен¬ 
номъ  отчаяніи  за  спасеніе  свое.  А  прослышитъ  вдругъ  про  ка¬ 
кого  нибудь  такого  монаха  совѣтодателя,  и  пойдетъ  къ  нему. 

И  вотъ,  говорилъ  одинъ  изъ  такихъ  старцевъ  однажды,  въ 
дружеской  бесѣдѣ  наединѣ  съ  однимъ  слушателемъ,  -—  выслу¬ 
шиваю  я  людей  двадцать  лѣтъ  и  вѣрите* ли,  ужъ  сколько,  ка- 
залось-бы,  въ  двадцать  лѣтъ  знакомства  моего  съ  самыми  по¬ 
таенными  и  сложными  болѣзнями  души  человѣческой;  но  и  че¬ 
резъ  двадцать  лѣтъ  приходишь  иногда  въ  содроганіе  и  въ  не¬ 
годованіе,  слушая  иныя  тайпы.  Теряешь  необходимое  спокой¬ 
ствіе  духа  для  нодапія  утѣшенія  и  самъ  вынужденъ  себя -же 
укрѣплять  въ  смиреніи  и  безмятежности. 

«И  тутъ-то  онъ  и  разсказалъ  ту  удивительную  повѣсть  изъ 
народнаго  быта,  о  которой  я  выше  упомянулъ. 

Вижу,  вползаетъ  ко  мнѣ  разъ  мужикъ  на  колѣняхъ.  Л  еще 
изъ  окна  видѣлъ,  какъ  онъ  ползъ  по  землѣ.  Первымъ  словомъ 
ко  мнѣ: 


—  Нѣтъ  мнѣ  спасенія;  проклятъ!  И  чтб-бы  ты  пи  сказалъ — 
все  одно  проклятъ! 

Л  его  кое-какъ  успокоилъ;  вижу,  за  страданіемъ  приползъ 
человѣкъ;  издалека. 

«Собрались  мы  въ  деревнѣ  нѣсколько  парней,  началъ  онъ 
говорить,  и  стали  промежду  себя  спорить:  «кто  кого  дерзостнѣе 
сдѣлаетъ?»  Л  но  гордости  вызвался  предъ  всѣми.  Другой  па¬ 
рень  отвелъ  меня  и  говоритъ  мнѣ  съ  глазу  на  глазъ: 

—  Это  никакъ  невозможно  тебѣ,  чтобы  ты  сдѣлалъ  такъ, 
какъ  говоришь.  Хвастаешь. 

Л  ему  сталъ  клятву  давать. 

—  Нѣтъ,  стой,  поклянись,  говоритъ,  своимъ  спасеніемъ  на 
томъ  свѣтѣ,  что  все  сдѣлаешь,  какъ  я  тебѣ  укажу. 

Поклялся. 


—  Теперь  скоро  постъ,  говоритъ,  стань  говѣть.  Когда  пой¬ 
дешь  къ  причастью  —  причастье  прими,  но  не  проглоти.  Отой¬ 
дешь —  вынь  рукой  и  сохрани.  А  тамъ  я  тебѣ  укажу. 

Такъ  я  и  сдѣлалъ.  Прямо  изъ  церкви  повелъ  меня  въ  ого¬ 
родъ.  Взялъ  жердь,  воткнулъ  въ  землю  и  говоритъ:  положи!  Л 


положилъ  на  жердь. 

—  Теперь,  говоритъ,  принеси  ружье. 
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Л  принесъ. 

—  Заряди. 

—  Зарядилъ. 

—  Подыми  и  выстрѣли. 

Л  поднялъ  руку  и  намѣтился.  И  вотъ  только- бы  выстрѣ¬ 
лить,  вдругъ  предо  мною  какъ  есть  крестъ,  а  на  немъ  Распя¬ 
тый.  Тутъ  я  и  упалъ  съ  ружьемъ  въ  безчувствіи». 
Происходило  это  еще  за  нѣсколько  лѣтъ  до  прихода  къ  старцу. 
Кто  былъ  этотъ  Власъ,  откуда  и  какъ  его  имя  —  старецъ,  ра¬ 
зумѣется,  не  открылъ,  равно  какъ  и  покаяніе,  которое  нало¬ 
жилъ  на  него.  Должно  быть,  обременилъ  душу  страшнымъ  тру¬ 
домъ,  даже  не  по  силамъ  человѣческимъ,  разсуждая,  что  чѣмъ 
больше,  тѣмъ  тутъ  и  лучше:  «Самъ  за  страданіемъ  приползъ». 
Не  правда-ли,  что  происшествіе  даже  весьма  характерное,  съ 
одной  стороны,  на  многое  намекающее,  такъ  что,  пожалуй,  и 
стоитъ  двухъ-трехъ  минутъ  особеннаго  разбора.  Л  все  того  мнѣ¬ 
нія,  что  вѣдь  послѣднее  слово  скажутъ  они-же,  вотъ  эти  са¬ 
мые  разные  «Власы»,  кающіеся  и  не  кающіеся;  они  скажутъ  и 
укажутъ  намъ  новую  дорогу  и  новый  исходъ  изъ  всѣхъ,  ка- 
залось-бы,  безъисходныхъ  затрудненій  нашихъ.  Не  Петербургъ 
же  разрѣшитъ  окончательно  судьбу  русскую.  А  потому  всякая, 
даже  малѣйшая  новая  черта  объ  этихъ,  теперь  уже  «новыхъ 
людяхъ»,  можетъ  быть  достойна  вниманія  нашего. 


Во  первыхъ,  мнѣ  именно  удивительно  —  удивительно  всего 
болѣе  —  самое  начало  дѣла,  то  есть  возможность  такого  спора 
и  состязанія  въ  русской  деревнѣ:  «Кто  кого  дерзостнѣе  сдѣ¬ 
лаетъ?»  Ужасно  на  многое  намекающій  фактъ,  а  для  меня  почти 
совсѣмъ  даже  и  неожиданный;  а  я  видывалъ-таки  довольно  на¬ 
роду,  да  еще  самаго  характернаго.  Замѣчу  тоже,  что  кажуща¬ 
яся  исключительность  факта  тѣмъ  самымъ,  однако,  и  свидѣтель¬ 
ствуетъ  о  его  достовѣрности:  когда  лгутъ,  то  изобрѣтаютъ  что 
нибудь  гораздо  болѣе  обыкновенное  и  къ  обыденному  подходя¬ 
щее,  чтобы  всѣ  повѣрили. 

Затѣмъ,  замѣчательна  собственно  медицинская  часть  факта. 
Галлюсинація  есть  преимущественно  явленіе  болѣзненное  и  бо¬ 
лѣзнь  эта  весьма  рѣдкая.  Возможность  внезапной  галлюсинаціи, 
хотя  и  у  крайне  возбужденнаго,  но  все  же  совершенно  здоро¬ 
ваго  человѣка,  —  можетъ  быть,  случай  еще  не  слыханный.  Но 
это  дѣло  медицинское,  а  я  въ  немъ  мало  знаю. 
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Другое  дѣло  —  психологическая  часть  факта.  Тутъ  являются 
передъ  нами  два  народные  типа,  —  въ  высшей  степени  изоб¬ 
ражающіе  намъ  весь  русскій  народъ  въ  его  цѣломъ.  Это,  преж¬ 
де  всего,  забвеніе  всякой  мѣрки  во  всемъ  (и,  замѣтьте,  всегда 
почти  временное  и  преходящее,  являющееся  какъ-бы  какимъ-то 
навожденіемъ).  Это  —  потребность  хватить  черезъ  край,  потреб¬ 
ность  въ  замирающемъ  ощущеніи,  дойдя  до  пропасти,  свѣситься 
въ  нее  наполовину,  заглянуть  въ  самую  бездну  и,  —  въ  част¬ 
ныхъ  случаяхъ,  но  весьма  нерѣдкихъ  —  броситься  въ  пес,  какъ 
ошалѣлому,  внизъ  головой.  Это  —  потребность  отрицанія  въ  че¬ 
ловѣкѣ,  иногда  самомъ  неотрицающемъ  и  благоговѣющемъ,  от¬ 
рицанія  всего,  самой  главной  святыни  сердца  своего,  самаго 
полнаго  идеала  своего,  всей  народной  святыни  во  всей  ея  пол¬ 
нотѣ,  передъ  которой  сейчасъ  лишь  благоговѣлъ  и  которая  вдругъ 
какъ  будто  стала  ему  невыносимымъ  какимъ-то  бременемъ. 
Особенно  поражаетъ  та  торопливость,  стремительность,  съ  ко¬ 
торою  русскій  человѣкъ  спѣшитъ  иногда  заявить  себя,  въ  иныя 
характерныя  минуты  своей  или  народной  жизни,  заявить  себя 
въ  хорошемъ  или  въ  поганомъ.  Иногда  тутъ  просто  пѣтъ  удержу. 
Любовь-ли,  вино-ли,  разгулъ,  самолюбіе,  зависть  —  тутъ  иной 
русскій  человѣкъ  отдается  почти  беззавѣтно,  готовъ  порвать  все, 
отречься  отъ  всего:  отъ  семьи,  обычая,  Бога.  Иной  добрѣйшій 
человѣкъ  какъ-то  вдругъ  можетъ  сдѣлаться  омерзительнымъ  бе¬ 
зобразникомъ  и  преступникомъ,  —  стоитъ  только  попасть  ему  въ 
этотъ  вихрь,  роковой  для  пасъ  круговоротъ  судорожнаго  и  мо¬ 
ментальнаго  самоотрицанія  и  саморазрушенія,  такъ  свойствен¬ 
ный  русскому  народному  характеру  въ  иныя  роковыя  минуты 
его  жизни.  Но  зато  съ  такою-же  силою,  съ  такою -же  стреми¬ 
тельностью,  съ  такою-же  жаждою  самосохраненія  и  покаянія 
русскій  человѣкъ,  равно  какъ  и  весь  народъ,  и  спасаетъ  себя 
самъ  и  обыкновенно,  когда  дойдетъ  до  послѣдней  черты,  т.  е. 
когда  уже  идти  больше  некуда.  Но  особенно  характерно  то, 
что  обратный  толчокъ,  толчокъ  возстановленія  и  самоспасенія, 
всегда  бываетъ  серьезнѣе  прежняго  порыва,  —  порыва  отрица¬ 
нія  и  саморазрушенія.  То  есть,  то  бываетъ  всегда  на  счету 
какъ-бы  мелкаго  малодушія;  тогда  какъ  въ  возстановленіе  свое 
русскій  человѣкъ  уходитъ  съ  самымъ  огромнымъ  и  серьезнымъ 
усиліемъ,  а  на  отрицательное  прежнее  движеніе  свое  смотритъ 
съ  презрѣніемъ  къ  самому  себѣ. 

Я  думаю,  самая  главная,  самая  коренная  духовная  потреб¬ 
ность  русскаго  народа  —  есть  потребность  страданія,  всегдаш- 
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пято  и  неутолимаго,  вездѣ  и  во  всемъ.  Этою  жаждою  страданія 
онъ,  кажется,  зараженъ  искони  вѣковъ.  Страдальческая  струя 
проходитъ  черезъ  всю  его  исторію,  не  отъ  внѣшнихъ  только 
несчастій  и  бѣдствій,  а  бьетъ  клюнемъ  изъ  самаго  сердца  народ¬ 
наго.  У  русскаго  народа  даже  въ  счастьи  непремѣнно  есть  часть 
страданія,  иначе  счастье  его  для  него  не  полно.  Никогда,  даже 
въ  самыя  торжественныя  минуты  его  исторіи,  не  имѣетъ  онъ 
гордаго  и  торжествующаго  вида,  а  лишь  умиленный  до  страда¬ 
нія  видъ;  онъ  воздыхаетъ  и  относитъ  славу  свою  къ  милости 
Господа.  Страданіемъ  своимъ  русскій  народъ  какъ-бы  наслаж¬ 
дается.  Что  въ  цѣломъ  народѣ,  то  и  въ  отдѣльныхъ  типахъ, 
говоря,  впрочемъ,  лишь  вообще.  Вглядитесь,  напримѣръ,  въ  мно¬ 
гочисленные  типы  русскаго  безобразника.  Тутъ  не  одинъ  лишь 
разгулъ  черезъ  край,  иногда  удивляющій  дерзостью  своихъ  пре¬ 
дѣловъ  и  мерзостью  паденія  души  человѣческой.  Безобразникъ 
этотъ  прежде  всего  самъ  страдалецъ.  Наивно  торжественнаго 
довольства  собою  въ  русскомъ  человѣкѣ  совсѣмъ  даже  нѣтъ,  даже 
въ  глупомъ.  Возьмите  русскаго  пьяницу  и,  напримѣръ,  хоть  нѣ¬ 
мецкаго  пьяницу:  русскій  пакостнѣе  нѣмецкаго,  но  пьяный  Нѣ¬ 
мецъ  несомнѣнно  глупѣе  и  смѣшнѣе  Русскаго.  Нѣмцы  —  народъ 
по  преимуществу  самодовольный  и  гордый  собою.  Въ  пьяномъ 
же  Нѣмцѣ  эти  основныя  черты  народныя  выростаютъ  въ  раз¬ 
мѣрахъ  выпитаго  пива.  Пьяный  Нѣмецъ  несомнѣнно  счастливый 
человѣкъ  и  никогда  не  плачетъ;  онъ  поетъ  самохвальныя  пѣсни 
и  гордится  собою.  Приходитъ  домой  пьяный,  какъ  стелька,  но 
гордый  собою.  Русскій  пьяница  любитъ  пить  съ  горя  и  плакать. 
Если-же  куражится,  то  не  торжествуетъ,  а  лишь  буянитъ.  Всегда 
вспомнитъ  какую  нибудь  обиду  и  упрекаетъ  обидчика,  тутъ-ли 
онъ,  нѣтъ-ли.  Онъ  дерзостно,  пожалуй,  доказываетъ,  что  онъ 
чуть-ли  не  генералъ,  горько  ругается,  если  ему  не  вѣрятъ  и, 
чтобы  увѣрить,  въ  концѣ  концовъ  всегда  зоветъ  «караулъ».  Но 
вѣдь  потому  онъ  такъ  и  безобразенъ,  потому  и  зоветъ  «ка¬ 
раулъ»,  что  въ  тайникахъ  пьяной  души  своей  онъ  навѣрно  самъ 
убѣжденъ,  что  онъ  вовсе  не  «генералъ»,  а  только  гадкій  пья¬ 
ница  и  оиакоетился  ниже  всякой  скотины.  Что  въ  микроскопи¬ 
ческомъ  примѣрѣ,  то  и  въ  крупномъ.  Самый  крупный  безобраз¬ 
никъ,  самый  даже  красивый  своею  дерзостью  и  изящными  по¬ 
роками,  такъ  что  ему  даже  подражаютъ  глупцы,  всетаки  слы¬ 
шитъ  какимъ-то  чутьемъ,  въ  тайникахъ  безобразной  души  своей,, 
что  въ  концѣ  концовъ  онъ  лишь  негодяй  и  только.  Онъ  недо¬ 
воленъ  собою;  въ  сердцѣ  его  наростаетъ  попрекъ  и  онъ  мститъ 


ДНЕВНИКЪ  ПИСАТЕЛЯ. 


203 


за  него  окружающимъ;  бѣснуется  и  мечется  на  всѣхъ  и  тутъ- 
то  вотъ  и  доходитъ  до  краю,  борясь  съ  накопляющимся  еже¬ 
минутно  въ  сердцѣ  страданіемъ  своимъ,  а  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  и 
какъ-бы  упиваясь  имъ  съ  наслажденіемъ.  Если  онъ  способенъ 
возстать  изъ  своего  униженія,  то  мститъ  себѣ  за  прошлое  па¬ 
деніе  ужасно,  даже  больнѣе,  чѣмъ  вымѣщалъ  на  другихъ,  въ 
чаду  безобразія,  свои  тайныя  муки  отъ  собственнаго  недоволь¬ 
ства  собою. 

Кто  натолкнулъ  обоихъ  парней  на  споръ  о  томъ:  «кто  сдѣ¬ 
лаетъ  дерзостнѣе?»,  и  какими  причинами  сложилась  возможность 
подобнаго  состязанія  —  осталось  неизвѣстнымъ,  но  несомнѣнно, 
что  оба  страдали  —  одинъ  принимая  вызовъ,  другой  предлагая 
его.  Конечно,  тутъ  было  что  нибудь  предварительно:  или  за¬ 
таенная  ненависть  между  ними,  или  ненависть  съ  дѣтства,  и 
даже  неизвѣстная  имъ  самимъ  и  вдругъ  проявившаяся  въ  ми¬ 
нуту  спора  и  вызова.  Послѣднее  вѣроятнѣе;  и,  вѣроятно,  они 
были  друзьями  до  сей  минуты  и  жили  въ  согласіи,  которое  ста¬ 
новилось,  чѣмъ  далѣе,  тѣмъ  невыносимѣе;  но  въ  моментъ  вы¬ 
зова  напряженіе  взаимной  ненависти  и  зависти  жертвы  къ  своему 
Мефистофелю  уже  было  необыкновенное. 

—  Не  побоюсь  ничего,  сдѣлаю  все,  что  укажешь;  погибай 
душа,  а  осрамлю  тебя! 

—  Хвастаешь,  убѣжишь  какъ  мышь  въ  подполье,  насмѣюсь 
надъ  тобой,  погибай  душа! 

Можно  было  выбрать  для  состязанія  что  нибудь  очень  дерз¬ 
кое  и  другаго  рода,  —  разбой,  убійство,  открытое  убійство  про¬ 
тивъ  могущественнаго  человѣка.  Вѣдь  поклялся-же  парень,  что 
на  все  пойдетъ  и  искуситель  его  зналъ,  что  на  этотъ  разъ 
серьезно  говорено,  впрямь  пойдетъ. 

Нѣтъ.  Самыя  страшныя  «дерзости»  кажутся  искусителю  слиш¬ 
комъ  обыкновенными.  Онъ  придумываетъ  неслыханную  дерзость, 
небывалую  и  немыслимую,  и  въ  ея  выборѣ  выразилось  цѣлое 
міровоззрѣніе  народное. 

Немыслимую?  А  между  тѣмъ  одно  уже  то,  что  онъ  именно 
остановился  на  ней,  показываетъ,  что  онъ  уже,  можетъ  быть,  и 
мыслилъ  о  ней.  Можетъ  быть,  давно  уже,  съ  дѣтства,  эта  мечта 
заползала  въ  душу  его,  потрясала  ее  ужасомъ,  а  вмѣстѣ  съ 
тѣмъ  и  мучительнымъ  наслажденіемъ.  Что  придумалъ  онъ  все 
давно  уже,  и  ружье  и  огородъ,  и  держалъ  только  въ  страшной 
тайнѣ  —  въ  этомъ  почти  нѣтъ  сомнѣнія.  Придумалъ,  разумѣется, 
не  для  того,  чтобы  исполнить,  да  и  не  посмѣлъ  бы,  можетъ 
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быть,  одинъ  никогда.  Просто  нравилось  ему  это  видѣніе,  про¬ 
ницало  его  душу  изрѣдка,  манило  его,  а  онъ  робко  подавался,  и 
отступалъ,  холодѣя  отъ  ужаса.  Одинъ  моментъ  такой  неслыхан¬ 
ной  дерзости,  а  тамъ  хоть  все  пропадай!  И  ужь,  конечно,  онъ 
вѣровалъ,  что  за  это  ему  вѣчная  гибель;  но —  «былъ  же  и  я  на 
такомъ  верху!.. > 

Можно  многое  не  сознавать,  а  лишь  чувствовать.  Можно 
очень  много  знать  безсознательно.  Но,  неправда-ли,  любопытная 
душа,  и,  главное,  изъ  этого  быта.  Въ  этомъ  все  вѣдь  и  дѣло. 
Хорошо- бы  тоже  узнать,  какъ  онъ  считалъ  себя:  виновнѣе  или 
нѣтъ  своей  жертвы?  Судя  по  кажущемуся  его  развитію  надо 
полагать,  что  считалъ  виновнѣе,  или,  по  крайней  мѣрѣ,  равнымъ 
но  винѣ;  такъ  что  вызывая  жертву  на  «дерзость»,  вызывалъ 
и  себя. 

Говорятъ,  русскій  народъ  плохо  знаетъ  Евангеліе,  не  знаетъ 
основныхъ  правилъ  вѣры.  Конечно  такъ,  но  Христа  онъ  знаетъ 
и  носитъ  его  въ  своемъ  сердцѣ  искони.  Въ  этомъ  нѣтъ  ника¬ 
кого  сомнѣнія.  Какъ  возможно  истинное  представленіе  Христа 
безъ  ученія  о  вѣрѣ?  —  Это  другой  вопросъ.  Но  сердечное  знаніе 
Христа  и  истинное  представленіе  о  немъ  существуетъ  вполнѣ. 
Оно  передастся  изъ  поколѣнія  въ  поколѣніе  и  слилось  съ  серд¬ 
цами  людей.  Можетъ  быть,  единственная  любовь  народа  русскаго 
есть  Христосъ  и  онъ  любитъ  образъ  Его  по  своему,  то  есть  до 
страданія. 

Назваиіемъ-же  православнаго,  то  есть  истиннѣе  всѣхъ  испо¬ 
вѣдующаго  Христа,  онъ  гордится  болѣе  всего.  Повторю,  можно 
очень  много  знать  безсознательно. 

И  вотъ,  надругаться  надъ  такой  святыней  народною,  разор¬ 
вать  тѣмъ  со  всею  землей,  разрушить  себя  самого  во  вѣки  вѣ¬ 
ковъ  для  одной  лишь  минуты  торжества  отрицаньемъ  и  гор¬ 
достью  —  ничего  не  могъ  выдумать  русскій  Мефистофель  дер¬ 
зостнѣе!  Возможность  такого  напряженія  страсти,  возможность 
такихъ  мрачныхъ  и  сложныхъ  ощущеній  въ  душѣ  простолюдина 
поражаетъ!  И,  замѣтьте,  все  это  возрасло  почти  до  сознатель¬ 
ной  идеи. 

Жертва  однако-же  не  сдается,  не  смиряется,  не  пугается. 
По  крайней  мѣрѣ,  дѣлаетъ  видъ,  что  не  пугается.  Парень  при¬ 
нимаетъ  вызовъ.  Проходятъ  дни  и  онъ  стоитъ  на  своемъ.  На¬ 
ступаетъ  уже  не  мечта,  а  самое  дѣло:  онъ  ходитъ  въ  церковь, 
слышитъ  ежедневно  слова  Христовы  и  не  отступаетъ.  Бываютъ 
страшные  убійцы,  не  смущающіеся  даже  при  видѣ  убитой  ими 


ДНЕВНИКЪ  ПИСАТЕЛЯ. 


205 


жертвы.  Одинъ  изъ  такихъ  убійцъ,  явный  и  уличенный  на  мѣстѣ, 
не  сознавался  до  конца  и  продолжалъ  лгать  передъ  слѣдовате¬ 
лемъ.  Когда-же  тотъ  всталъ  и  велѣлъ  его  отвести  въ  острогъ, 
то  онъ,  съ  умиленнымъ  видомъ,  попросилъ  какъ  милости  прос¬ 
титься  съ  лежавшею  тутъ-же  убитою  (его  бывшею  любовницею, 
которую  онъ  убилъ  изъ  ревности).  Онъ  нагнулся,  поцаловалъ 
ее  съ  умиленіемъ,  заплакалъ  и,  не  вставая  съ  колѣнъ,  еще  разъ 
повторилъ  надъ  нею,  простирая  руку,  что  онъ  не  виновенъ.  Л 
только  хочу  замѣтить  до  какой  звѣрской  степени  можетъ  дохо¬ 
дить  въ  человѣкѣ  безчувственность. 

Но  здѣсь  была  совсѣмъ  не  безчувственность.  Сверхъ  того 
было  еще  нѣчто  совсѣмъ  особенное  —  мистическій  ужасъ,  самая 
огромная  сила  надъ  душой  человѣческой.  Онъ  несомнѣнно  былъ, 
судя,  по  крайней  мѣрѣ,  по  развязкѣ  дѣла.  Но  сильная  душа 
парня  съ  этимъ  ужасомъ  еще  могла  вступить  въ  борьбу;  онъ 
доказалъ  это.  Сила- ли  это,  впрочемъ,  или  въ  послѣдней  степени 
малодушіе?  Вѣроятно  и  то  и  другое  вмѣстѣ,  въ  соприкосновеніи 
противуио ложностей.  Тѣмъ  не  менѣе  этотъ  мистическій  ужасъ 
не  только  не  порвалъ,  но  еще  продлилъ  борьбу  и  навѣрно  онъ- 
то  и  способствовалъ  привести  ее  къ  окончанію,  именно  тѣмъ, 
что  удалялъ  отъ  сердца  грѣшника  всякое  чувство  умиленія,  и 
чѣмъ  сильнѣе  подавлялъ  его,  тѣмъ  невозможнѣе  оно  становилось. 
Ощущеніе  ужаса  есть  чувство  жесткое,  сушитъ  и  каменитъ 
сердце  для  всякаго  умиленія  и  высокаго  чувства.  Вотъ  почему 
преступникъ  выдержалъ  и  моментъ  передъ  чашей,  хотя,  можетъ 
быть,  и  цѣпенѣя  отъ  страху  до  изнеможенія.  Л  думаю  тоже,  что 
взаимная  ненависть  между  жертвой  и  ея  мучителемъ  упала  въ 
эти  дни  совершенно.  Порывами  искушаемый  могъ  съ  болѣзнен¬ 
ною  злостью  ненавидѣть  себя,  окружающихъ,  молящихся  въ 
церкви,  но  всего  менѣе  своего  Мефистофеля.  Оба  они  чувство¬ 
вали,  что  взаимно  другъ  въ  другѣ  нуждаются,  чтобы  сообща 
кончить  дѣло.  Каждый  навѣрно  считалъ  себя  безсильнымъ  его 
кончить  одинъ.  Для  чего  же  они  продолжали  его,  для  чего  же 
приняли  столько  муки?  Они  и  не  могли,  впрочемъ,  разорвать 
союзъ.  Еслибъ  ихъ  контрактъ  былъ  нарушенъ,  то  тотчасъ-же 
возгорѣлась  -  бы  взаимная  ненависть  въ  десять  разъ  сильнѣе 
прежняго  и  навѣрно  произошло- бы  убійство:  мученикъ  убилъ 
бы  своего  мучителя. 

Пусть  и  это.  Даже  и  это-бы  ничего  передъ  вынесеннымъ  мер¬ 
твою  ужасомъ.  То-то  и  есть,  что  тутъ  должно  было  быть  не¬ 
премѣнно,  на  днѣ  души,  и  у  того  и  у  другаго,  нѣкоторое  ад- 
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ское  наслажденіе  собственной  гибелью,  захватывающая  дыханіе 
потребность  нагнуться  надъ  пропастью  и  заглянуть  въ  нее,  по¬ 
трясающее  восхищеніе  передъ  собственной  дерзостью.  Почти  не¬ 
возможно,  чтобы  дѣло  было  доведено  до  конца  безъ  этихъ  воз¬ 
буждающихъ  и  страстныхъ  ощущеній.  Не  простые  же  были  это 
баловники,  мальчишки  тупые  и  глупые,  —  начиная  съ  состязанія 
о  «дерзости»  и  кончая  отчаяніемъ  передъ  старцемъ. 

Замѣтьте  еще,  что  искуситель  не  открылъ  своей  жертвѣ  всей 
тайны:  она  еще  не  знала,  выходя  изъ  церкви,  что  должна  бу¬ 
детъ  сдѣлать  съ  святыней,  до  самаго  того  момента,  какъ  онъ 
велѣлъ  принести  ружье.  Столько  дней  такой  мистической  неиз¬ 
вѣстности  опять  свидѣтельствуютъ  объ  ужасномъ  упорствѣ  грѣш¬ 
ника.  Съ  другой  стороны,  и  деревенскій  Мефистофель  выказы¬ 
ваетъ  себя  большимъ  психологомъ. 

Но,  можетъ  быть,  придя  въ  огородъ  оба  они  уже  не  пом¬ 
нили  себя?  Парень  помнилъ,  однако,  какъ  заряжалъ  ружье  и 
наводилъ.  Можетъ  быть,  дѣйствовалъ  лишь  машинально,  хотя 
и  въ  полной  памяти,  какъ  дѣйствительно  бываетъ  иногда 
въ  состояніи  ужаса?  Не  думаю:  если- бы  онъ  обратился  въ  одну 
лишь  машину,  продолжающую  дѣйствовать  по  одной  лишь  инер¬ 
ціи,  то  навѣрно  не  имѣлъ -бы  потомъ  видѣнія;  просто  упалъ 
бы  безъ  чувствъ,  когда-бы  истощилъ  весь  запасъ  инерціи — и 
не  до ,  а  ужь  послѣ  выстрѣла.  Нѣтъ,  вѣроятнѣе  всего,  что  соз¬ 
наніе  сохранялось  все  время  въ  чрезвычайной  ясности,  не  смотря 
на  смертельный  ужасъ,  все  нароставшій  съ  каждымъ  мгновені¬ 
емъ  прогрессивно.  И  уже  потому,  что  жертва  выдержала  такое 
давленіе  ужаса,  нароставшаго  прогрессивно,  повторю  опять,  она 
была  несомнѣнно  одарена  огромною  душевною  силой. 

Обратимъ  вниманіе  на  то,  что  заряжаніе  ружья  есть  опера¬ 
ція  во  всякомъ  случаѣ  требующая  нѣкотораго  вниманія.  Самое 
труднѣйшее  и  невыносимое  дѣло  въ  подобную  минуту,  по  моему, 
есть  способность  оторваться  отъ  своего  ужаса,  отъ  подавляю¬ 
щей  собою  идеи.  Обыкновенно,  до  послѣдней  степени  поражен¬ 
ные  ужасомъ  уже  не  могутъ  оторваться  отъ  его  созерцанія,  отъ 
предмета  или  идеи,  ихъ  поразившихъ:  они  стоятъ  передъ  ними 
какъ  вкопанные  и  своему  ужасу  смотрятъ  прямо  въ  глаза,  какъ 
очарованные.  Но  парень  зарядилъ  ружье  внимательно,  онъ  это 
помнилъ;  онъ  помнилъ,  какъ  йотомъ  сталъ  наводить,  помнилъ 
все,  до  послѣдняго  момента.  Могло  быть  и  то,  что  процессъ  за¬ 
ряжанія  ружья  былъ  ему  облегченіемъ,  исходомъ  страждущей 
души  его,  и  онъ  радъ  былъ  сосредочить  себя  хотя  бы  одно  только 
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мгновеніе  на  какомъ  иибудь  исходномъ  внѣшнемъ  предметѣ.  Такъ 
бываетъ  на  гильотинѣ  съ  тѣми,  которымъ  рубятъ  голову.  Дю- 
барри  кричала  палачу:  «Епсоге  ни  тошені,  тошеиг  1е  Ьоштеаи, 
епсоге  пн  тотепі!»  Въ  двадцать  разъ  она- бы  выстрадала  больше 
въ  эту  даровую  минуту,  еслибъ  ей  ее  подарили,  а  всетаки  кри¬ 
чала  и  молила  о  ней.  Но  если  предположить,  что  заряжаніе  ружья 
было  для  нашего  грѣшника  въ  родѣ  какъ  у  Дюбарри  «епсоге 
ип  шошеій»,  то  ужь,  конечно,  онъ- бы  не  могъ  послѣ  такого  мо¬ 
мента  оптъ  обратиться  къ  своему  ужасу,  отъ  котораго  разъ 
оторвался,  и  продолжать  дѣло,  наводить  и  стрѣлять.  Тутъ  про¬ 
сто -бы  онѣмѣли  руки  и  перестали-бы  слушаться,  ружье-бы  вы¬ 
валилось  изъ  нихъ  само  собою,  не  смотря  даже  на  сохранив¬ 
шіяся  сознаніе  и  волю. 

И  вотъ,  въ  самый  послѣдній  моментъ  —  вся  ложь,  вся  ни¬ 
зость  поступка,  все  малодушіе,  принимаемое  за  силу,  весь  срамъ 
паденія,  все  это  вырвалось  вдругъ,  въ  одно  мгновеніе,  изъ  его 
сердца  и  стало  передъ  нимъ  въ  грозномъ  обличеніи.  Неимовѣр¬ 
ное  видѣніе  предстало  ему...  все  кончилось. 

Судъ  прогремѣлъ  изъ  его  сердца,  конечно.  Почему  прогре¬ 
мѣлъ  не  сознательно,  не  внезапнымъ  проясненіемъ  ума  и  совѣсти, 
почему  проявился  въ  образѣ,  какъ-бы  совершенно  внѣшнимъ, 
независимымъ  отъ  его  духа  фактомъ?  Въ  этомъ  огромная  пси¬ 
хологическая  задача  и  дѣло  Господа.  Для  него,  для  преступника, 
безъ  сомнѣнія,  было  дѣломъ  Господнимъ.  Власъ  пошелъ  по  міру 
и  потребовалъ  страданія. 

Ну,  а  другой-то  Власъ,  оставшійся,  искуситель?  Легенда  не 
говоритъ,  что  онъ  поползъ  за  покаяніемъ,  не  упоминаетъ  о  немъ 
ничего.  Можетъ,  поползъ  и  онъ,  а,  можетъ,  и  остался  въ  деревнѣ 
и  живетъ  себѣ  до  сихъ  поръ,  опять  пьетъ  и  зубоскалитъ  по 
праздникамъ:  вѣдь  не  онъ-же  видѣлъ  видѣніе.  Такъ-ли,  впро¬ 
чемъ?  Очень- бы  желательно  узнать  и  его  исторію,  для  свѣдѣнія, 
для  этюда. 

Вотъ  почему  еще  желательно -бы:  что,  если  это  и  впрямь 
настоящій  нигилистъ  деревенскій,  доморощенный  отрицатель  и 
мыслитель,  не  вѣрующій,  съ  высокомѣрною  насмѣшкой  выбрав¬ 
шій  предметъ  состязанія,  не  страдавшій,  не  трепетавшій  вмѣстѣ 
съ  своего  жертвою,  какъ  предположили  мы  въ  нашемъ  этюдѣ, 
а  съ  холоднымъ  любопытствомъ  слѣдившій  за  ея  трепетаніями 
и  корчами,  изъ  одной  лишь  потребности  чужаго  страданія,  че¬ 
ловѣческаго  униженія,  —  чортъ  знаетъ,  можетъ  быть,  изъ  уче¬ 
наго  наблюденія? 
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Если  ужь  есть  и  такія  черты  даже  и  въ  народномъ  харак¬ 
терѣ  (а  въ  настоящее  время  все  возможно  предположить),  да 
еще  въ  нашей  деревнѣ,  —  то  это  уже  новое  откровеніе,  нѣсколько 
даже  и  неожиданное.  Чтб-то  не  слыхано  было  прежде  о  подоб¬ 
ныхъ  чертахъ.  Искуситель  у  г.  Островскаго  въ  прекрасной  ко¬ 
медіи  «Не  такъ  живи  какъ  хочется»  вышелъ  даже  очень  пло¬ 
ховатъ.  Жаль,  что  тутъ  нельзя  узнать  ничего  достовѣрнаго. 

Конечно,  интересъ  разсказанной  исторіи  —  если  только  въ 
ней  есть  интересъ,  —  лишь  въ  томъ,  что  она  истинная.  Но  за¬ 
глядывать  въ  душу  современнаго  Власа  иногда  дѣло  не  лишнее. 
Современный  Власъ  быстро  измѣняется.  Тамъ,  внизу,  у  него 
такое  же  кипѣніе,  какъ  и  сверху  у  насъ,  начиная  съ  19-го  фе¬ 
враля.  Богатырь  проснулся  и  расправляетъ  члены;  можетъ,  за¬ 
хочетъ  кутнуть,  махнуть  черезъ  край.  Говорятъ,  ужь  закутилъ. 
Разсказываютъ  и  печатаютъ  ужасы:  пьянство,  разбой,  пьяныя 
дѣти,  пьяныя  матери,  цинизмъ,  нищета,  безчестность,  безбожіе. 
Соображаютъ  иные  серьезные,  но  нѣсколько  торопливые  люди, 
и  соображаютъ  по  фактамъ,  что  если  продолжится  такой  «ку¬ 
тежъ»  еще  хоть  только  на  десять  лѣтъ,  то  и  представить  нельзя 
послѣдствій,  хотя  бы  только  съ  экономической  точки  зрѣнія.  Но 
вспомнимъ  «Власа»  и  успокоимся:  въ  послѣдній  моментъ  вся 
ложь,  если  только  есть  ложь,  выскочитъ  изъ  сердца  народнаго 
и  станетъ  передъ  нимъ  съ  неимовѣрною  силою  обличенія.  Оч¬ 
нется  Власъ  и  возьмется  за  дѣло  Божіе.  Во  всякомъ  случаѣ,  спа¬ 
сетъ  себя  самъ,  если-бы  и  впрямь  дошло  до  бѣды.  Себя  и  насъ 
спасетъ,  ибо  опять-таки  —  свѣтъ  и  спасеніе  возсіяютъ  снизу  (въ 
совершенно,  можетъ  быть,  неожиданномъ  видѣ  для  нашихъ  ли¬ 
бераловъ,  и  въ  этомъ  будетъ  много  комическаго).  Есть  даже 
намеки  на  эту  неожиданность,  наклевываются  и  теперь  даже 
факты...  Впрочемъ,  объ  этомъ  можно  и  послѣ  поговорить.  Во 
всякомъ  случаѣ  наша  несостоятельность,  какъ  «птенцовъ  гнѣзда 
Петрова»,  въ  настоящій  моментъ  несомнѣнна.  Да  вѣдь  девятнад¬ 
цатымъ  февралемъ  и  закончился  по  настоящему  Петровскій  пе¬ 
ріодъ  русской  исторіи,  такъ  что  мы  давно  уже  вступили  въ  пол¬ 
нѣйшую  неизвѣстность. 


1 

Бобокъ  *). 

На  этотъ  разъ  помѣщаю  «Записки  одного  лица».  Это  но  я, 
это  совсѣмъ  другое  лицо.  Я  думаю,  болѣе  не  надо  никакого  пре¬ 
дисловія. 


Записки  одного  лица. 

Семенъ  Ардальоновичъ  третьяго  дня  мнѣ  какъ  разъ: 

—  Да  будешь-ли  ты,  Иванъ  Иванычъ,  когда  нибудь  трезвъ, 
скажи  на  милость? 

Странное  требованіе.  Я  не  обижаюсь,  я  человѣкъ  робкій;  но 
однако-же  вотъ  меня  и  съумасшедшимъ  сдѣлали.  Списалъ  съ 
меня  живописецъ  портретъ  изъ  случайности:  «всетаки  ты,  го¬ 
воритъ,  литераторъ».  Я  дался,  онъ  и  выставилъ.  Читаю:  «Сту¬ 
пайте  смотрѣть  на  это  болѣзненное,  близкое  къ  помѣшательству 
лицо». 

Оно  пусть,  но  вѣдь,  какъ  же,  однако,  такъ  прямо  въ  пе¬ 
чати?  Въ  печати  надо  все  благородное;  идеаловъ  надо,  а  тутъ... 

Скажи,  по  крайней  мѣрѣ,  косвенно,  на  то  тебѣ  слогъ.  Нѣтъ, 
онъ  косвенно  уже  не  хочетъ.  Нынѣ  юморъ  и  хорошій  слогъ  ис¬ 
чезаютъ  и  ругательства  замѣсто  остроты  принимаются.  Я  не  оби¬ 
жаюсь:  не  Богъ  знаетъ  какой  литераторъ,  чтобы  съума  сойти. 
Написалъ  повѣсть  —  не  напечатали.  Написалъ  фельетонъ  —  от¬ 
казали.  Этихъ  фельетоновъ  я  много  но  разнымъ  редакціямъ  но¬ 
силъ,  вездѣ  отказывали:  соли,  говорятъ,  у  васъ  нѣтъ. 

—  Какой -же  тебѣ  соли,  спрашиваю  съ  насмѣшкою:  атти¬ 
ческой? 

Даже  и  не  понимаетъ.  Перевожу  больше  книгопродавцамъ  съ 
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французскаго.  Пишу  и  объявленія  купцамъ:  «Рѣдкость!  Краснень¬ 
кій,  дескать,  чай,  съ  собственныхъ  плантацій»...  За  панегирикъ 
его  превосходительству  покойному  Петру  Матвѣевичу  большой 
кушъ  хватилъ.  «Искусство  нравиться  дамамъ»,  по  заказу  кни¬ 
гопродавца  составилъ.  Вотъ  этакихъ  книжекъ  я  штукъ  шесть 
въ  моей  жизни  пустилъ.  Вольтеровы  бонмо  хочу  собрать,  да  бо¬ 
юсь,  не  прѣсно-ли  нашимъ  покажется.  Какой  теперь  Вольтеръ; 
ныньче  дубина,  а  не  Вольтеръ!  Послѣдніе  зубы  другъ  другу  по¬ 
выбили!  Ну,  вотъ,  и  вся  моя  литературная  дѣятельность.  Развѣ 
что  безмездно  письма  по  редакціямъ  разсылаю,  за  моею  полною 
подписью.  Все  увѣщанія  и  совѣты  даю,  критикую  и  путь  ука- 
зую.  Въ  одну  редакцію,  на  прошлой  недѣлѣ,  сороковое  письмо 
за  два  года  послалъ;  четыре  рубля  на  однѣ  почтовыя  марки 
истратилъ.  Характеръ  у  меня  скверенъ,  вотъ  что. 

Думаю,  что  живописецъ  списалъ  меня  не  литературы  ради, 
а  ради  двухъ  моихъ  симметрическихъ  борадавокъ  на  лбу:  фе¬ 
номенъ,  дескать.  Пдеи-то  пѣтъ,  такъ  они  теперь  на  феноменахъ 
выѣзжаютъ.  Ну  и  какъ  же  у  него  на  портретѣ  удались  мои 
бородавки,  —  живыя!  Это  они  реализмомъ  зовутъ. 

А  на  счетъ  помѣшательства,  такъ  у  насъ  прошлаго  года 
многихъ  въ  съумасшедшіе  записали.  Н  какимъ  слогомъ:  «При 
такомъ,  дескать,  самобытномъ  талантѣ...  и  вотъ  что  подъ  самый 
конецъ  оказалось...  впрочемъ,  давно  уже  надо  было  предви¬ 
дѣть»...  Это  еще  довольно  хитро;  такъ  что  съ  точки  чистаго 
искусства  даже  и  похвалить  можно.  Ну,  а  тѣ  вдругъ  еще  ум¬ 
нѣй  воротились.  То-то,  свести-то  съ  ума  у  насъ  сведутъ,  а 
умиѣй-то  еще  никого  не  сдѣлали. 

Всѣхъ  умнѣй,  по  моему,  тотъ,  кто  хоть  разъ  въ  мѣсяцъ  са¬ 
мого  себя  дуракомъ  назоветъ,  —  способность  нынѣ  неслыханная! 
Прежде,  по  крайности,  дуракъ  хоть  разъ  въ  годъ  зналъ  про 
себя,  что  онъ  дуракъ,  ну,  а  теперь,  ни-ни.  И  до  того  замѣ¬ 
шали  дѣла,  что  дурака  отъ  умнаго  не  отличишь.  Это  они  на¬ 
рочно  сдѣлали. 

Припоминается  мнѣ  испанская  острота,  когда  французы,  два 
съ  половиною  вѣка  назадъ,  выстроили  у  себя  первый  съума- 
сшедшій  домъ:  «Они  заперли  всѣхъ  своихъ  дураковъ  въ  осо¬ 
бенный  домъ,  чтобы  увѣрить,  что  сами  они  люди  умные».  Оно 
и  впрямь:  тѣмъ  что  другаго  запрешь  въ  съумасшедшій,  своего 
ума  не  докажешь.  «К.  съ  ума  сошелъ,  значитъ  теперь  мы  ум¬ 
ные».  Нѣтъ,  еще  не  значитъ. 

Впрочемъ,  чортъ...  и  что  я  съ  своимъ  умомъ  развозился: 
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брюзжу,  брюзжу.  Даже  служанкѣ  надоѣлъ.  Вчера  заходилъ  прі¬ 
ятель:  у  тебя,  говоритъ,  слогъ  мѣняется,  рубленый.  Рубишь, 
рубишь  —  и  вводное  предложеніе,  потомъ  къ  вводному  еще  ввод¬ 
ное,  потомъ  въ  скобкахъ  еще  что  иибудь  вставишь,  а  потомъ- 
опять  зарубишь,  зарубишь»... 

Пріятель  правъ.  Со  мной  что-то  странное  происходитъ.  И 
характеръ  мѣняеттся,  и  голова  болитъ.  Я  начинаю  видѣть  и  слы¬ 
шать  какія-то  странныя  вещи.  Не  то  чтобы  голоса,  а  такъ  какъ 
будто  кто  подлѣ:  «бобокъ,  бобокъ,  бобокъ!» 

Какой  такой  бобокъ?  Надо  развлечься. 


Ходилъ  развлекаться,  попалъ  на  похороны.  Дальній  род¬ 
ственникъ.  Коллежскій,  однако,  совѣтникъ.  Вдова,  пять  доче¬ 
рей,  всѣ  дѣвицы.  Вѣдь  это  только  по  башмакамъ,  такъ  во  что 
обойдется!  Покойникъ  добывалъ,  ну  а  теперь  —  пенсіонишка. 
Подожмутъ  хвосты.  Меня  принимали  всегда  нерадушно.  Да  и  не 
пошелъ -бы  я  и  теперь,  еслибы  не  экстренный  такой  случай. 
Провожалъ  до  кладбища  въ  числѣ  другихъ;  сторонятся  отъ  меня 
и  гордятся.  Вицмундиръ  мой  дѣйствительно  плоховатъ.  Лѣтъ 
двадцать  пять,  я  думаю,  не  бывалъ  на  кладбищѣ;  вотъ  еще 
мѣстечко! 

Во  первыхъ  духъ.  Мертвецовъ  пятнадцать  наѣхало.  Покровы 
разныхъ  цѣнъ;  даже  было  два  катафалка:  одному  генералу  и 
одной  какой-то  барынѣ.  Много  скорбныхъ  лицъ,  много  и  прит¬ 
ворной  скорби,  а  много  и  откровенной  веселости.  Причту  нельзя 
пожаловаться:  доходы.  По  духъ,  духъ.  Не  желалъ-бы  быть 
здѣшнимъ  духовнымъ  лицомъ. 

Въ  лица  мертвецовъ  заглядывалъ  съ  осторожностью,  не  на¬ 
дѣясь  на  мою  впечатлительность.  Есть  выраженія  мягкія,  есть 
и  непріятныя.  Вообще  улыбки  не  хороши,  а  у  иныхъ  даже 
очень.  Пе  люблю;  снятся. 

За  обѣдней  вышелъ  изъ  церкви  на  воздухъ:  день  былъ  сѣ¬ 
роватъ,  но  сухъ.  Тоже  и  холодно;  ну,  да  вѣдь  и  октябрь  же. 
Походилъ  по  могилкамъ.  Разные  разряды.  Третій  разрядъ  въ 
тридцать  рублей:  и  прилично,  и  не  такъ  дорого.  Первые  два  въ 
церкви  и  подъ  папертью;  ну,  это  кусается.  Въ  третьемъ  раз¬ 
рядѣ  за  этотъ  разъ  хоронили  человѣкъ  шесть,  въ  томъ  числѣ 
генерала  и  барыню. 

Заглянулъ  въ  могилки  —  ужасно:  вода,  и  какая  вода!  Со¬ 
вершенно  зеленая  и...  ну,  да  ужь  что!  Поминутно  могильщикъ 
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выкачивалъ  -черпакомъ.  Вышелъ,  пока  служба,  побродить  за 
врата.  Тутъ  сейчасъ  богадѣльня,  а  немного  подальше  и  ресто¬ 
ранъ.  И  такъ  себѣ,  не  дурной  ресторанчикъ:  и  закусить  и  все. 
Набилось  много  и  изъ  провожатыхъ.  Много  замѣтилъ  веселости 
и  одушевленія  искренняго.  Закусилъ  и  выпилъ. 

Затѣмъ  участвовалъ  собственноручно  въ  отнесеніи  гроба  изъ 
церкви  къ  могилѣ.  Отчего  это  мертвецы  въ  гробу  дѣлаются  такъ 
тяжелы?  Говорятъ,  по  какой-то  инерціи,  что  тѣло  будто-бы 
какъ-то  уже  не  управляется  самимъ...  или  какой-то  вздоръ  въ 
этомъ  родѣ;  противорѣчитъ  механикѣ  и  здравому  смыслу.  Не 
люблю,  когда  при  одномъ  лишь  общемъ  образованіи  суются  у 
насъ  разрѣшать  спеціальности;  а  у  насъ  это  сплошь.  Штатскія 
лица  любятъ  судить  о  предметахъ  военныхъ  и  даже  фельдмар¬ 
шальскихъ,  а  люди  съ  инженернымъ  образованіемъ  судятъ 
больше  о  философіи  и  политической  экономіи. 

На  литію  не  поѣхалъ.  Л  гордъ,  и  если  меня  принимаютъ 
только  по  экстренной  необходимости,  то  чего-же  таскаться  по 
ихъ  обѣдамъ,  хотя-бы  и  похороннымъ?  Не  понимаю  только,  за¬ 
чѣмъ  остался  на  кладбищѣ;  сѣлъ  на  памятникъ  и  соотвѣтственно 
задумался. 

Началъ  съ  московской  выставки,  а  кончилъ  объ  удивленіи, 
говоря  вообще  какъ  о  темѣ.  Объ  «удивленіи»  я  вотъ  что  вы¬ 
велъ: 

«Всему  удивляться,  конечно,  глупо,  а  ничему  не  удивляться 
гораздо  красивѣе  и  почему-то  признано  за  хорошій  тонъ.  Но 
врядъ-ли  такъ  въ  сущности.  По  моему,  ничему  не  удивляться 
гораздо  глупѣе,  чѣмъ  всему  удивляться.  Да  и  кромѣ  того:  ни¬ 
чему  не  удивляться  почти  то  же,  что  ничего  и  не  уважать.  Да 
глупый  человѣкъ  и  не  можетъ  уважать». 

—  Да  я,  прежде  всего,  желаю  уважать.  Л  жажду  ува¬ 
жать, —  сказалъ  мнѣ  какъ-то  разъ,  па  дняхъ,  одинъ  мой  зна¬ 
комый. 

Жаждетъ  онъ  уважать!  И  Боже,  подумалъ  я,  что  бы  съ  то¬ 
бой  было,  еслибъ  ты  это  дерзнулъ  теперь  напечатать! 

Тутъ-то  я  и  забылся.  Не  люблю  читать  надгробныхъ  над¬ 
писей;  вѣчно  тоже.  На  плитѣ  подлѣ  меня  лежалъ  недоѣденный 
бутербродъ:  глупо  и  не  къ  мѣсту.  Скинулъ  его  на  землю,  такъ 
какъ  это  не  хлѣбъ,  а  лишь  бутербродъ.  Впрочемъ,  на  землю 
хлѣбъ  крошить,  кажется,  не  грѣшно;  это  на  полъ  грѣшно.  Спра¬ 
виться  въ  календарѣ  Суворина. 

Надо  полагать,  что  я  долго  сидѣлъ,  даже  слишкомъ;  то  есть 


ДНЕВНИКЪ  ПИСАТЕЛЯ. 


213 


даже  прилегъ  на  длинномъ  камнѣ  въ  видѣ  мраморнаго  гроба. 
И  какъ  это  такъ  случилось,  что  вдругъ  началъ  слышать  раз¬ 
ныя  вещи?  Не  обратилъ  сначала  вниманія  и  отнесся  съ  пре¬ 
зрѣніемъ.  Но  однако  разговоръ  продолжался.  Слышу,  —  звуки 
глухіе,  какъ  будто  рты  закрыты  подушками;  и  при  всемъ  томъ 
внятные  и  очень  близкіе.  Очнулся,  присѣлъ  и  сталъ  внима¬ 
тельно  вслушиваться. 

—  Ваше  превосходительство,  это  просто  никакъ  невозмож- 
но-съ.  Вы  объявили  въ  червяхъ,  я  вистую,  и  вдругъ  у  васъ 
семь  въ  бубнахъ.  Надо  было  условиться  заранѣе  на  счетъ  бу- 
бенъ-съ. 

—  Что  яш,  значитъ  играть  наизусть?  Гдѣ-же  привлекатель 
ность? 

—  Нельзя,  ваше  превосходительство,  безъ  гарантіи  никакъ 
нельзя.  Надо  непремѣнно  съ  болваномъ,  и  чтобъ  была  одна  тем¬ 
ная  сдача. 

—  Ну,  болвана  здѣсь  не  достанешь. 

Какія  заносчивыя,  однако,  слова!  И  странно,  и  неожиданно. 
Одинъ  такой  вѣскій  и  солидный  голосъ,  другой  какъ-бы  мягко 
услащенный;  не  повѣрилъ-бы,  еслибъ  не  слышалъ  самъ.  На  ли¬ 
тіи  я,  кажется,  не  былъ.  И  однако  какъ-же  это  здѣсь  въ  пре¬ 
ферансъ,  и  какой  такой  генералъ?  Что  раздавалось  изъ  йодъ 
могилъ,  въ  томъ  не  было  и  сомнѣнія.  Я  нагнулся  и  прочелъ 
надпись  на  памятникѣ: 

«Здѣсь  покоится  тѣло  генералъ-маіора  Первоѣдова...  такихъ- 
то  и  такихъ  орденовъ  кавалера.  Гмъ.  Скончался  въ  августѣ 
сего  года...  пяти-десяти-семи...  Покойся,  милый  прахъ,  до  ра¬ 
достнаго  утра!» 

Гмъ,  чортъ,  въ  самомъ  дѣлѣ  генералъ!  На  другой  могилкѣ, 
откуда  шелъ  льстивый  голосъ,  еще  не  было  памятника;  была 
только  плитка;  должно  быть,  изъ  новичковъ.  По  голосу  надвор¬ 
ный  совѣтникъ. 

—  Охъ-хо-хо-хо!  послышался  совсѣмъ  уже  новый  голосъ, 
саженяхъ  въ  пяти  отъ  генеральскаго  мѣста  и  уже  совсѣмъ  изъ 
подъ  свѣжей  могилки,  —  голосъ  мужской  и  простонародный,  но 
разслабленный  на  благоговѣйно -умиленный  манеръ. 

—  Охъ-хо-хо-хо! 

—  Ахъ,  опять  онъ  икаетъ!  раздался  вдругъ  брезгливый  и 
высокомѣрный  голосъ  раздраженной  дамы,  какъ-бы  высшаго 
свѣта. — Наказаніе  мнѣ  подлѣ  этого  лавочника! 

—  Ничего  я  не  икалъ,  да  и  пищи  не  принималъ,  а  одно 
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лишь  это  мое  естество.  —  И  все-то  вы,  барыня,  отъ  вашихъ 
здѣшнихъ  капризовъ  никакъ  не  можете  успокоиться. 

—  Такъ  зачѣмъ  вы  сюда  легли? 

—  Положили  меня,  положили  супруга  и  малыя  дѣтки,  а  не 
самъ  я  возлегъ.  Смерти  таинство!  И  не  легъ  бы  я  подлѣ  васъ 
ни  за  что,  ни  за  какое  злато;  а  лежу  по  собственному  капи¬ 
талу,  судя  по  цѣнѣ-съ.  Ибо  это  мы  всегда  можемъ,  чтобы  за 
могилку  нашу  по  третьему  разряду  внести. 

—  Накопилъ;  людей  обсчитывалъ? 

—  Чѣмъ  васъ  обсчитаешь- то,  коли  съ  января  почитай  ни¬ 
какой  вашей  уплаты  къ  намъ  не  было.  Счетецъ  на  васъ  въ 
лавкѣ  имѣется. 

—  Ну,  ужь  это  глупо;  здѣсь,  по  моему,  долги  розыскивать 
очень  глупо!  Ступайте  наверхъ.  Спрашивайте  у  племянницы;  она 
наслѣдница. 

—  Да  ужь  гдѣ  теперь  спрашивать  и  куда  пойдешь.  Оба  до¬ 
стигли  предѣла  и  предъ  Судомъ  Божіимъ  во  грѣсѣхъ  равны. 

—  Во  грѣсѣхъ!  презрительно  передразнила  покойница. — И 
не  смѣйте  совсѣмъ  со  мной  говорить! 

—  Охъ-хо-хо-хо! 

—  Однако  лавочникъ-то  барыни  слушается,  ваше  превосхо¬ 
дительство. 

—  Почему -яш  бы  ему  не  слушаться? 

—  Ну  да,  извѣстно,  ваше  превосходительство,  такъ  какъ 
здѣсь  новый  порядокъ. 

—  Какой-же  это  новый  порядокъ? 

—  Да  вѣдь  мы,  такъ  сказать,  умерли,  ваше  превосходи¬ 
тельство. 

—  Ахъ,  да!  Ну,  все-же  порядокъ... 

Ну,  одолжили;  нечего  сказать,  утѣшили!  Если  уяш  здѣсь  до 
того  дошло,  то  чего -яш  спрашивать  въ  верхнемъ-то  этаягЬ?  Ка¬ 
кія  однако -яш  штуки!  Продолжалъ,  однако,  выслушивать,  хотя 
и  съ  чрезмѣрнымъ  негодованіемъ. 


—  Нѣтъ,  я-бы  пояшлъ!  Нѣтъ...  я,  знаете...  я-бы  пояшлъ! 
раздался  вдругъ  чей-то  новый  голосъ,  гдѣ-то  въ  промеягуткѣ 
меяаду  генераломъ  и  раздраяштелыюй  барыней. 

—  Слышите,  ваше  превосходительство,  нашъ  опять  за  то 
же.  Но  три  дня  молчитъ-молчитъ  и  вдругъ:  «Я-бы  пожилъ,  нѣтъ, 
я-бы  пожилъ!»  И  съ  такимъ,  знаете,  аппетитомъ,  хи-хи! 
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—  И  съ  легкомысліемъ. 

—  Пронимаетъ  его,  ваше  превосходительство,  и,  знаете,  за¬ 
сыпаетъ,  совсѣмъ  уже  засыпаетъ,  съ  апрѣля  вѣдь  здѣсь,  и 
вдругъ:  «я-бы  пожилъ!» 

—  Скучновато  однако,  замѣтилъ  его  превосходительство. 

—  Скучновато,  ваше  превосходительство,  развѣ  Авдотью 
Игнатьевну  опять  пораздразнить,  хи-хи? 

—  Нѣтъ,  ужь  прошу  уволить.  Терпѣть  не  могу  этой  задорной 
криксы. 

—  А  я,  напротивъ,  васъ  обоихъ  терпѣть  не  могу,  брезгливо 
откликнулась  крикса. — Оба  вы  самые  прескучные  и  ничего  не 
умѣете  разсказать  идеальнаго.  И  про  васъ,  ваше  превосходи¬ 
тельство,  —  не  чваньтесь,  пожалуйста,  —  одну  исторійку  знаю, 
какъ  васъ  изъ  подъ  одной  супружеской  кровати  но  утру  ла¬ 
кей  щеткой  вымелъ. 

—  Скверная  женщина!  сквозь  зубы  проворчалъ  генералъ. 

—  Матушка,  Авдотья  Игнатьевна,  возопилъ  вдругъ  опять, 
лавочникъ,  —  барынька  ты  моя,  скажи  ты  мнѣ,  зла  не  помня, 
чтожь  я  по  мытарствамъ  это  хожу,  али  что  иное  дѣется?.. 

—  Ахъ,  онъ  опять  за  то  же,  такъ  я  и  предчувствовала, 
потому  слышу  духъ  отъ  него,  духъ,  а  это  онъ  ворочается! 

—  Не  ворочаюсь  я,  матушка,  и  нѣтъ  отъ  меня  никакого 
такого  особаго  духу,  потому  еще  въ  полномъ  нашемъ  тѣлѣ  какъ 
есть  сохранилъ  себя,  а  вотъ  вы,  барынька,  такъ  ужь  трону¬ 
лись, —  потому  духъ  дѣйствительно  нестерпимый,  даже  и  но 
здѣшнему  мѣсту.  Изъ  вѣжливости  только  молчу. 

—  Ахъ,  скверный  обидчикъ!  Отъ  самого  такъ  и  разитъ,  а 
онъ  на  меня. 

—  Охъ-хо-хо-хо!  Хоша  бы  сороковинки  наши  скорѣе  при¬ 
стигли:  слезные  гласы  ихъ  надъ  собою  услышу,  супруги  вопль 
и  дѣтей  тихій  плачъ!... 

—  Ну,  вотъ  объ  чемъ  плачетъ:  нажрутся  кутьи  и  уѣдутъ.. 
Ахъ,  хоть-бы  кто  проснулся! 

—  Авдотья  Игнатьевна,  заговорилъ  льстивый  чиновникъ. — 
Подождите  капельку,  новенькіе  заговорятъ. 

—  А  молодые  люди  есть  между  ними? 

—  И  молодые  есть,  Авдотья  Игнатьевна.  Юноши  даже  есть. 

—  Ахъ,  какъ  бы  кстати! 

—  А  что  не  начинали  еще?  освѣдомился  его  превосходи¬ 
тельство. 

—  Даже  и  третьеводнишніе  еще  не  очнулись,  ваше  прево- 
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сходительство,  сами  изволите  знать,  иной  разъ  по  недѣлѣ  мол¬ 
чатъ.  Хорошо  что  ихъ  вчера,  третьяго  дня  и  сегодня  какъ-то 
разомъ  вдругъ  навезли.  А  то  вѣдь  кругомъ  саженъ  на  десять 
почти  все  у  насъ  прошлогодніе. 

—  Да,  интересно. 

—  Вотъ,  ваше  превосходительство,  сегодня  дѣйствительнаго 
тайнаго  совѣтника  Тарасевича  схоронили.  Л  по  голосамъ  уз¬ 
налъ.  Племянникъ  его  мнѣ  знакомъ,  давеча  гробъ  опускалъ. 

—  Гмъ,  гдѣ-же  онъ  тутъ? 

—  Да  шагахъ  въ  пяти  отъ  васъ,  ваше  превосходительство, 
влѣво.  Почти  въ  самыхъ  вашихъ  ногахъ-съ...  Вотъ-бы  вамъ, 
ваше  превосходительство,  познакомиться. 

—  Гмъ,  нѣтъ  —  ужь...  мнѣ  чтб-же  первому. 

—  Да  онъ  самъ  начнетъ,  ваше  превосходительство.  Онъ  бу¬ 
детъ  даже  польщенъ,  поручите  мнѣ,  ваше  превосходительство,  и 
я.. . 

—  Ахъ,  ахъ...  ахъ,  что  же  это  со  мною?  закряхтѣлъ  вдругъ 
чей-то  испуганный  новенькій  голосокъ. 

—  Новенькій,  ваше  превосходительство,  новенькій,  слава 
Богу,  и  какъ  вѣдь  скоро!  Другой  разъ  по  недѣлѣ  молчатъ. 

—  Ахъ,  кажется,  молодой  человѣкъ!  взвизгнула  Авдотья 
Игнатьевна. 

—  Л...  я...  я  отъ  осложненія  и  такъ  внезапно!  залепеталъ 
опять  юноша.  Мнѣ  Шульцъ  еще  наканунѣ:  у  васъ,  говоритъ, 
осложненіе,  а  я  вдругъ  къ  утру  и  померъ.  Ахъ!  Ахъ! 

—  Ну,  нечего  дѣлать,  молодой  человѣкъ,  милостиво  и  оче¬ 
видно  радуясь  новичку  замѣтилъ  генералъ,  —  надо  утѣшиться! 
Милости  просимъ  въ  нашу,  такъ  сказать,  долину  Іосафатову. 
Люди  мы  добрые,  узнаете  и  оцѣните.  Генералъ -маіоръ  Василій 
Васильевъ  Первоѣдовъ,  къ  вашимъ  услугамъ. 

—  Ахъ,  нѣтъ!  Нѣтъ,  нѣтъ,  это  я  никакъ!  Л  у  НІульца;  у 
меня,  знаете,  осложненіе  вышло,  сначала  грудь  захватило  и  ка¬ 
шель,  а  потомъ  простудился:  грудь  и  гриппъ...  и  вотъ  вдругъ 
совсѣмъ  неожиданно...  главное  совсѣмъ  неожиданно. 

—  Вы  говорите  сначала  грудь,  мягко  ввязался  чиновникъ, 
какъ-бы  желая  ободрить  новичка. 

—  Да,  грудь  и  мокрота,  а  йотомъ  вдругъ  нѣтъ  мокроты  и 
грудь,  и  дышать  не  могу...  и  знаете... 

—  Знаю,  знаю.  Но  если  грудь,  вамъ-бы  скорѣе  къ  Эку,  а 
не  къ  Шульцу. 

—  А  я,  знаете,  все  собирался  къ  Боткину...  и  вдругъ... 
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—  Ну,  Боткинъ  кусается,  замѣтилъ  генералъ. 

—  Ахъ  нѣтъ,  онъ  совсѣмъ  не  кусается;  я  слышалъ  онъ  та¬ 
кой  внимательный  и  все  предскажетъ  впередъ. 

—  Его  превосходительство  замѣтилъ  на  счетъ  цѣны,  попра¬ 
вилъ  чиновникъ. 

—  Ахъ,  что  вы,  всего  три  цѣлковыхъ,  и  онъ  такъ  осма¬ 
триваетъ,  и  рецептъ...  и  я  непремѣнно  хотѣлъ  потому,  что  мнѣ 
говорили...  Что  же,  господа,  какъ-же  мнѣ,  къ  Эку  или  къ  Боткину? 

—  Что?  Куда?  пріятно  хохоча  заколыхался  трупъ  генерала. 
Чиновникъ  вторилъ  ему  фистулой. 

—  Милый  мальчикъ,  милый,  радостный  мальчикъ,  какъ  я 
тебя  люблю!  восторженно  взвизгнула  Авдотья  Игнатьевна.  — 
Вотъ  еслибъ  этакого  подлѣ  положили! 

Нѣтъ,  этого  ужь  я  не  могу  допустить!  И  это  современный 
мертвецъ!  Однако  послушать  еще  и  не  спѣшить  заключеніями. 
Этотъ  соплякъ-новичекъ,  —  я  его  давеча  въ  гробу  помню, — вы¬ 
раженіе  перепуганнаго  цыпленка,  наипротивнѣйшее  въ  мірѣ!  Од¬ 
нако,  что  далѣе. 


Но  далѣе  началась  такая  катавасія,  что  я  всего  и  не  удержалъ 
въ  памяти,  ибо  очень  многіе  разомъ  проснулись:  проснулся  чинов¬ 
никъ,  изъ  статскихъ  совѣтниковъ,  и  началъ  съ  генераломъ  тот¬ 
часъ  же  и  немедленно  о  проектѣ  новой  подкомиссіи  въ  мини¬ 
стерствѣ  —  дѣлъ  и  о  вѣроятномъ,  сопряженномъ  съ  подкомис¬ 
сіей,  перемѣщеніи  должностныхъ  лицъ,  —  чѣмъ  весьма  и  весьма 
развлекъ  генерала.  Признаюсь,  я  и  самъ  узналъ  много  новаго, 
такъ  что  подивился  путямъ,  которыми  можно  иногда  узнавать 
въ  сей  столицѣ  административныя  новости.  Затѣмъ  полупроснулся 
одинъ  инженеръ,  но  долго  еще  бормоталъ  совершенный  вздоръ, 
такъ  что  наши  и  не  приставали  къ  нему,  а  оставили  до  времени 
вылежаться.  Наконецъ,  обнаружила  признаки  могильнаго  вооду¬ 
шевленія  схороненная  но  утру  подъ  катафалкомъ  знатная  ба¬ 
рыня.  Лебезятииковъ  (ибо  льстивый  и  ненавидимый  мною  над¬ 
ворный  совѣтникъ,  помѣщавшійся  подлѣ  генерала  Первоѣдова, 
по  имени  оказался  Лебезятниковымъ)  очень  суетился  и  удивлялся, 
что  такъ  скоро  па  этотъ  разъ  всѣ  просыпаются.  Признаюсь,  уди¬ 
вился  и  я:  впрочемъ,  нѣкоторые  изъ  проснувшихся  были  схо¬ 
ронены  еще  третьяго  дня,  какъ  напримѣръ  одна  молоденькая 
очень  дѣвица,  лѣтъ  шестнадцати,  но  все  хихикавшая...  мерзко 
и  плотоядно  хихикавшая. 
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—  Ваше  превосходительство,  тайный  совѣтникъ  Тарасевичъ 
просыпаются!  возвѣстилъ  вдругъ  Лебезятниковъ  съ  чрезвычай¬ 
ною  торопливостью. 

—  А?  Что?  брезгливо  и  сюсюкающимъ  голосомъ  прошамкалъ 
вдругъ  очнувшійся  тайный  совѣтникъ.  Въ  звукахъ  голоса  было 
нѣчто  капризно-повелительное.  Л  съ  любопытствомъ  прислушался, 
ибо  въ  послѣдніе  дни  нѣчто  слышалъ  о  семъ  Тарасевичѣ, —  со¬ 
блазнительное  и  тревожное  въ  высшей  степени. 

—  Это  я-съ,  ваше  превосходительство,  покамѣстъ  всего 
только  я-съ. 

—  Чего  просите  и  что  вамъ  угодно? 

—  Единственно  освѣдомиться  о  здоровьи  вашего  превосхо¬ 
дительства;  съ  непривычки  здѣсь  каждый  съ  перваго  разу  чув¬ 
ствуетъ  себя  какъ-бы  въ  тѣснотѣ-съ...  Генералъ  Иервоѣдовъ  же¬ 
лалъ -бы  имѣть  честь  знакомства  съ  вашимъ  превосходительствомъ 
и  надѣются... 

— -  Не  слыхалъ. 

—  Помилуйте,  ваше  превосходительство,  генералъ  Первоѣ¬ 
довъ,  Василій  Васильевичъ... 

—  Вы  генералъ  Иервоѣдовъ? 

—  Нѣтъ-съ,  ваше  превосходительство,  я  всего  только  над¬ 
ворный  совѣтникъ  Лебезятииковъ-съ  къ  вашимъ  услугамъ,  а 
генералъ  Первоѣдовъ... 

—  Вздоръ!  И  прошу  васъ  оставить  меня  въ  покоѣ. 

—  Оставьте,  съ  достоинствомъ  остановилъ,  наконецъ,  самъ 
генералъ  Первоѣдовъ  гнусную  торопливость  могильнаго  своего 
кліента. 

—  Пе  проснулись  еще,  ваше  превосходительство,  надо  имѣть 
въ  виду -съ;  это  они  съ  непривычки-съ:  проснутся  и  тогда  при¬ 
мутъ  иначе- съ... 

—  Оставьте,  повторилъ  генералъ. 


—  Василій  Васильевичъ!  Эй  вы,  ваше  превосходительство! 
вдругъ  громко  и  азартно  прокричалъ  подлѣ  самой  Авдотьи  Иг¬ 
натьевны  одинъ  совсѣмъ  новый  голосъ,  —  голосъ  барскій  и  дерз¬ 
кій  съ  утомленнымъ  по  модѣ  выговоромъ  и  съ  нахальною  его 
скандировкою;  —  я  васъ  всѣхъ  уже  два  часа  наблюдаю;  я  вѣдь 
три  дня  лежу;  вы  помните  меня,  Василій  Васильевичъ?  Клине- 
вичъ,  у  Волокоискихъ  встрѣчались,  куда  васъ,  не  знаю  почему, 
тоже  пускали. 
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—  Какъ,  графъ  Петръ  Петровичъ...  да  неужели  же  вы...  и 
въ  такихъ  молодыхъ  годахъ...  Какъ  сожалѣю! 

—  Да  я  и  самъ  сожалѣю,  но  только  мнѣ  все  равно,  и  я  хочу 
отвею ду  извлечь  все  возможное.  И  не  графъ,  а  баронъ,  всего 
только  баронъ.  Мы  какіе-то  шелудивые  баронишки,  изъ  лакеевъ, 
да  и  не  знаю  почему,  наплевать.  Л  только  негодяй  псевдо-выс- 
шаго  свѣта  и  считаюсь  «милымъ  полисономъ».  Отецъ  мой  какой-то 
генералишка,  а  мать  была  когда-то  принята  еп  йаиі  Ией.  Л  съ  Эй¬ 
фелемъ  жидомъ  на  пятьдесятъ  тысячъ  прошлаго  года  фальшивыхъ 
бумажекъ  провелъ,  да  на  него  и  донесъ,  а  деньги  всѣ  съ  собою 
Юлька  Сѣагрепйег  йе  Бизі^пап  увезла  въ  Бордо.  И  представьте,  я 
уже  совсѣмъ  былъ  помолвленъ  —  Щевалевская,  трехъ  мѣсяцевъ 
до  шестнадцати  не  доставало,  еще  въ  институтѣ,  за  ней  тысячъ 
девяносто  даютъ.  Авдотья  Игнатьевна,  помните,  какъ  вы  меня, 
лѣтъ  пятнадцать  назадъ,  когда  я  еще  былъ  четырнадцатилѣтнимъ 
пажемъ,  развратили? 

—  Ахъ,  это  ты,  негодяй,  ну  хоть  тебя  Богъ  послалъ,  а  то 
здѣсь... 

—  Вы  напрасно  вашего  сосѣда  негоціанта  заподозрили  въ 
дурномъ  запахѣ...  Л  только  молчалъ,  да  смѣялся.  Вѣдь  это  отъ 
меня;  меня  такъ  въ  заколоченномъ  гробѣ  и  хоронили. 

—  Ахъ  какой,  мерзкій!  Только  я  всетаки  рада;  вы  не  повѣрите, 
Клиневичъ,  не  повѣрите,  какое  здѣсь  отсутствіе  жизни  и  остроумія. 

—  Ну  да,  ну  да,  и  я  намѣренъ  завести  здѣсь  нѣчто  ориги¬ 
нальное.  Ваше  превосходительство,  —  я  не  васъ,  ІІервоѣдовъ,  — 
ваше  превосходительство,  другой,  господинъ  Тарасевичъ,  тайный 
совѣтникъ!  Откликнитесь!  Клиневичъ,  который  васъ  къ  т-Пе 
Фюри  постомъ  возилъ,  слышите? 

—  Л  васъ  слышу,  Клиневичъ,  и  очень  радъ,  и  повѣрь-те... 

—  Ии  на  грошъ  не  вѣрю  и  наплевать.  Л  васъ,  милый  старецъ, 
просто  расцаловать  хочу,  да  слава  Богу  не  могу.  Знаете  вы,  го¬ 
спода,  что  этотъ  ^гапсЬреге  сочинилъ?  Онъ  третьяго  дня  аль  че¬ 
твертаго  померъ  и,  можете  себѣ  представить,  цѣлыхъ  четыреста 
тысячъ  казеннаго  недочету  оставилъ?  Сумма  на  вдовъ  и  сиротъ, 
и  онъ  одинъ  почему-то  хозяйничалъ,  такъ  что  его,  подъ  конецъ, 
лѣтъ  восемь  не  ревизовали.  Воображаю,  какія  тамъ  у  всѣхъ  те¬ 
перь  длинныя  лица  и  чѣмъ  они  его  поминаютъ9  Не  правда-ли, 
сладострастная  мысль!  Л  весь  послѣдній  годъ  удивлялся,  какъ  у 
такого  семидесятилѣтняго  старикашки,  подагрика  и  хирагрика, 
уцѣлѣло  еще  столько  силъ  на  развратъ  и  —  и  вотъ  теперь  и  раз¬ 
гадка!  Эти  вдовы  и  сироты  —  да  одна  уже  мысль  о  нихъ  должна 
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была  раскалять  его!..  Я  про  это  давно  уже  зналъ,  одинъ  только 
я  и  зналъ,  мнѣ  Сйагрепііег  передала,  и  какъ  я  узналъ,  тутъ-то 
я  на  его,  на  Святой,  и  налегъ  по  пріятельски:  «Подавай  двадцать 
пять  тысячъ,  не  то  завтра  обревизуютъ »;  такъ,  представьте,  у 
него  только  тринадцать  тысячъ  тогда  нашлось,  такъ  что  онъ, 
кажется,  теперь  очень  кстати  померъ.  Огапй-рёге,  ^гапй-рёге, 
слышите? 

—  Сйег  Клиневичъ,  я  совершенно  съ  вами  согласенъ  и  на¬ 
прасно  вы...  пускались  въ  такія  подробности.  Бъ  жизни  столько 
страданій,  истязаній  и  такъ  мало  возмездія...  я  пожелалъ,  нако¬ 
нецъ,  успокоиться,  и  сколько  вижу,  надѣюсь  извлечь  и  отсюда  все... 

—  Бьюсь  объ  закладъ,  что  онъ  уже  пронюхалъ  Катишь  Бе¬ 
рестову! 

—  Какую?...  Какую  Катишь,  плотоядно  задрожалъ  голосъ 
старца. 

—  А-а,  какую  Катишь?  А  вотъ,  здѣсь,  налѣво,  въ  пяти  ша¬ 
гахъ  отъ  меня,  отъ  васъ  —  въ  десяти.  Она  ужь  здѣсь  пятый  день 
и  еслибъ  вы  знали,  ^гаий-рёге,  чтб  это  за  мерзавочка...  хорошаго 
дома,  воспитана  и  —  монстръ,  монстръ  до  послѣдней  степени! 
Я  тамъ  ее  никому  не  показывалъ,  одинъ  я  и  зналъ...  Катишь, 
откликнись! 

—  Хи-хи-хи!  —  откликнулся  надтреснутый  звукъ  дѣвичьяго 
голоска,  но  въ  немъ  послышалось  нѣчто  въ  родѣ  укола  иголки.  — 
Хи-хи-хи! 

—  И  блон-ди-ночка?  обрывисто  въ  три  звука  пролепеталъ 
§гапй-рёге. 

—  Хи-хи-хи! 

—  Мнѣ...  мнѣ  давно  уже,  залепеталъ,  задыхаясь,  старецъ,  — 
нравилась  мечта  о  блондиночкѣ...  лѣтъ  пятнадцати...  и  именно 
при  такой  обстановкѣ... 

—  Ахъ,  чудовище!  воскликнула  Авдотья  Игнатьевна. 

—  Довольно!  порѣшилъ  Клиневичъ,  —  я  вижу,  что  матеріалъ 
превосходный.  Мы  здѣсь  немедленно  устроимся  къ  лучшему.  Глав¬ 
ное,  чтобы  весело  провести  остальное  время;  но  какое  время?  Эй, 
вы,  чиновникъ  какой-то,  Лебезятниковъ,  что-ли,  я  слышалъ,  что 
васъ  такъ  звали! 

—  Лебезятниковъ,  надворный  совѣтникъ,  Семенъ  Евсѣичъ, 
къ  вашимъ  услугамъ  и  очень- очень- очень  радъ. 

—  Наплевать,  что  вы  рады,  а  только  вы,  кажется,  здѣсь  все 
знаете.  Скажите,  во  первыхъ  (я  еще  со  вчерашняго  дня  удив¬ 
ляюсь),  какимъ  это  образомъ  мы  здѣсь  говоримъ?  Вѣдь  умерли, 
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а  между  тѣмъ  говоримъ;  какъ  будто  и  движемся,  а  между  тѣмъ  и 
не  говоримъ  и  не  движемся?  Что  за  фокусы? 

—  Это,  еслибъ  вы  пожелали,  баронъ,  могъ  бы  вамъ  лучше 
меня  Платонъ  Николаевичъ  объяснить. 

—  Какой  такой  Платонъ  Николаевичъ?  Не  мямлите,  къ  дѣлу. 

—  Платонъ  Николаевичъ,  нашъ  доморощенный  здѣшній  фи¬ 
лософъ,  естественникъ  и  магистръ.  Онъ  нѣсколько  философскихъ 
книжекъ  пустилъ,  но  вотъ  три  мѣсяца  и  совсѣмъ  засыпаетъ, 
такъ  что  уже  здѣсь  его  невозможно  теперь  раскачать.  Разъ  въ 
недѣлю  бормочетъ  но  нѣскольку  словъ,  не  идущихъ  къ  дѣлу. 

—  Къ  дѣлу,  къ  дѣлу!.. 

—  Онъ  объясняетъ  все  это  самымъ  простымъ  фактомъ, 
именно  тѣмъ,  что  на  верху,  когда  еще  мы  жили,  то  считали 
ошибочно  тамошнюю  смерть  за  смерть.  Тѣло  здѣсь  еще  разъ 
какъ  будто  оживаетъ,  остатки  жизни  сосредоточиваются,  но 
только  въ  сознаніи.  Это  —  не  умѣю  вамъ  выразить  —  продол¬ 
жается  жизнь  какъ  бы  но  инерціи.  Все  сосредоточено,  по  мнѣ¬ 
нію  его,  гдѣ-то  въ  сознаніи  и  продолжается  еще  мѣсяца  два 
или  три...  иногда  даже  полгода...  Есть,  напримѣръ,  здѣсь  одинъ 
такой,  который  почти  совсѣмъ  разложился,  но  разъ,  недѣль  въ 
шесть,  онъ  все  еще  вдругъ  пробормочетъ  одно  слово,  конечно,  без¬ 
смысленное,  про  какой-то  бобокъ:  «Бобокъ,  бобокъ»,  —  поивъ 
немъ,  значитъ,  жизнь  все  еще  теплится  незамѣтною  искрой... 

—  Довольно  глупо.  Ну,  а  какъ-же  вотъ  я  не  имѣю  обонянія, 
а  слышу  вонь? 

—  Это...  хе-хе...  Ну,  ужь  тутъ  нашъ  философъ  пустился  въ 
туманъ.  Онъ  именно  про  обоняніе  замѣтилъ,  что  тутъ  вонь  слы¬ 
шится,  такъ  сказать,  нравственная  —  хе-хе!  Вонь  будто-бы  души, 
чтобы  въ  два -три  этихъ  мѣсяца  успѣть  спохватиться...  и  что  это, 
такъ  сказать,  послѣднее  милосердіе...  Только  мнѣ  кажется,  баронъ, 
все  это  уже  мистическій  бредъ,  весьма  извинительный  въ  его  по¬ 
ложеніи... 

—  Довольно,  и  далѣе,  я  увѣренъ,  все  вздоръ.  Главное,  два  или 
три  мѣсяца  жизни  и,  въ  концѣ  концовъ  —  бобокъ.  Л  предлагаю 
всѣмъ  провести  эти  два  мѣсяца  какъ  можно  пріятнѣе  и  для  того 
всѣмъ  устроиться  на  иныхъ  основаніяхъ.  Господа!  я  предлагаю 
ничего  не  стыдиться! 

—  Ахъ,  давайте,  давайте  ничего  не  стыдиться!  послышались 
многіе  голоса,  и,  странно,  послышались  даже  совсѣмъ  новые  го¬ 
лоса,  значитъ,  тѣмъ  временемъ,  вновь  проснувшихся.  Съ  особей- 
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ною  готовностью  прогремѣлъ  басомъ  свое  согласіе  совсѣмъ  уже 
очнувшійся  инженеръ.  Дѣвочка  Катишь  радостно  захихикала. 

—  Ахъ,  какъ  я  хочу  ничего  не  стыдиться!  съ  восторгомъ  вос¬ 
кликнула  Авдотья  Игнатьевна. 

—  Слышите,  ужь  коли  Авдотья  Игнатьевна  хочетъ  ничего  не 
стыдиться... 

—  Нѣтъ-нѣтъ-нѣтъ,  Клиневичъ,  я  стыдилась,  я  всетаки 
тамъ  стыдилась,  а  здѣсь  я  ужасно,  ужасно  хочу  ничего  не 
стыдиться! 

—  Я  понимаю,  Клиневичъ,  пробасилъ  инженеръ,  что  вы  пред¬ 
лагаете  устроить  здѣшнюю,  такъ  сказать,  жизнь,  на  новыхъ  и  уже 
разумныхъ  началахъ. 

—  Ну,  это  мнѣ  наплевать!  На  этотъ  счетъ  подождемъ  Кудея- 
рова,  вчера  принесли.  Проснется  и  вамъ  все  объяснитъ.  Это  такое 
лицо,  такое  великанское  лицо!  Завтра,  кажется,  притащутъ  еще 
одного  естественника,  одного  офицера  навѣрно  и,  если  не  ошиба¬ 
юсь,  дня  черезъ  три-четыре  одного  фельетониста,  и,  кажется,  вмѣ¬ 
стѣ  съ  редакторомъ.  Впрочемъ,  чортъ  съ  ними,  но  только  насъ 
соберется  своя  кучка  и  у  насъ  все  само  собою  устроится.  Но 
пока  я  хочу,  чтобъ  не  лгать.  Я  только  этого  и  хочу,  потому 
что  это  главное.  На  землѣ  жить  и  не  лгать  невозможно,  ибо 
жизнь  и  ложь  синонимы;  ну,  а  здѣсь  мы  для  смѣху  будемъ  не 
лгать.  Чортъ  возьми,  вѣдь  значитъ-же  что  нибудь  могила!  Мы 
всѣ  будемъ  вслухъ  разсказывать  наши  исторіи  и  уже  ничего 
не  стыдиться.  Я  прежде  всѣхъ  про  себя  разскажу.  Я,  знаете, 
изъ  плотоядныхъ.  Все  это  тамъ  вверху  было  связано  гнилыми 
веревками.  Долой  веревки  и  проживемъ  эти  два  мѣсяца  въ  самой 
безстыдной  правдѣ!  Заголимся  и  обнажимся! 

—  Обнажимся,  обнажимся!  закричали  во  всѣ  голоса. 

—  Я  ужасно,  ужасно  хочу  обнажиться!  взвизгивала  Авдотья 
Игнатьевна. 

—  Ахъ...  ахъ...  Ахъ,  я  вижу,  что  здѣсь  будетъ  весело;  я 
не  хочу  къ  Эку! 

—  Нѣтъ,  я-бы  пожилъ,  нѣтъ,  знаете,  я-бы  пожилъ! 

—  Хи-хи-хи!  хихикала  Катишь. 

—  Главное,  что  никто  не  можетъ  намъ  запретить  и  хоть 
Первоѣдовъ,  я  вижу,  и  сердится,  а  рукой  онъ  меня  всетаки 
не  достанетъ.  Огаші-реге,  вы  согласны? 

—  Я  совершенно,  совершенно  согласенъ  и  съ  величайшимъ 
моимъ  удовольствіемъ,  но  съ  тѣмъ,  что  Катишь  начнетъ  первая 
свою  бі-о-графію. 
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—  Протестую!  Протестую  изо  всѣхъ  силъ,  —  съ  твердостію 
произнесъ  генералъ  Первоѣдовъ. 

—  Баше  превосходительство!  —  въ  торопливомъ  волненіи  и 
понизивъ  голосъ  лепеталъ  и  убѣждалъ  негодяй  Лебезятниковъ, — 
ваше  превосходительство,  вѣдь  это  намъ  даже  выгоднѣе,  если 
мы  согласимся.  Тутъ,  знаете,  эта  дѣвочка...  и,  наконецъ,  всѣ 
эти  разныя  штучки... 

—  Положимъ,  дѣвочка,  но... 

—  Выгоднѣе,  ваше  превосходительство,  ей  Богу  бы  выгод¬ 
нѣе!  Ну,  хоть  для  примѣрчика,  ну,  хоть  попробуемъ... 

—  Даже  и  въ  могилѣ  не  дадутъ  успокоиться! 

—  Во  первыхъ,  генералъ,  вы  въ  могилѣ  въ  преферансъ 
играете,  а  во  вторыхъ,  намъ  на  васъ  на-пле-вать,  просканди¬ 
ровалъ  Клиневичъ. 

—  Милостивый  государь,  прошу  однако  не  забываться. 

—  Что?  Да  вѣдь  вы  меня  не  достанете,  а  я  васъ  могу  от¬ 
сюда  дразнить  какъ  Юлькину  болонку.  И,  во  первыхъ,  господа, 
какой  онъ  здѣсь  генералъ?  Это  тамъ  онъ  былъ  генералъ,  а 
здѣсь  шпикъ! 

—  Нѣтъ,  не  пшикъ...  я  и  здѣсь... 

—  Здѣсь  вы  сгиіете  въ  гробу  и  отъ  васъ  останется  шесть 
мѣдныхъ  пуговицъ. 

—  Браво,  Клиневичъ,  ха-ха-ха!  заревѣли  голоса. 

—  Я  служилъ  государю  моему...  я  имѣю  шпагу... 

—  Шпагой  вашей  мышей  колоть  и  къ  тому  же  вы  се  ни¬ 
когда  не  вынимали. 

—  Все  равио-съ;  я  составлялъ  часть  цѣлаго. 

—  Мало -ли  какія  есть  части  цѣлаго. 

—  Браво,  Клиневичъ,  браво,  ха-ха-ха! 

-  Я  не  понимаю,  что  такое  шпага,  провозгласилъ  инженеръ. 

—  Мы  отъ  пруссаковъ  убѣжимъ  какъ  мыши,  растреплютъ 
въ  пухъ!  прокричалъ  отдаленный  и  неизвѣстный  мнѣ  голосъ, 
но,  буквально,  захлебывавшійся  отъ  восторга. 

—  Шпага,  сударь,  есть  честь!  крикнулъ-было  генералъ,  но 
только  я  его  и  слышалъ.  Поднялся  долгій  и  неистовый  ревъ, 
бунтъ  и  гамъ,  и  лишь  слышались  нетерпѣливые  до  истерики 
взвизги  Авдотьи  Игнатьевны: 

—  Да  поскорѣе-же,  поскорѣй!  Ахъ,  когда-же  мы  начнемъ 
ничего  не  стыдиться! 

—  Охъ-хо-хо!  Во  истину  душа  по  мытарствамъ  ходитъ!  раз- 
дался-было  голосъ  простолюдина,  и... 
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И  тутъ  я  вдругъ  чихнулъ.  Произошло  внезапно  и  нена¬ 
мѣренно,  но  эффектъ  вышелъ  поразительный:  все  смолкло  точно 
на  кладбищѣ,  исчезло  какъ  сонъ.  Настала  истинно-могильная 
тишина.  Не  думаю,  чтобы  они  меня  устыдились:  рѣшились- нее 
ничего  не  стыдиться!  Л  прождалъ  минутъ  пять  и  —  ни  слова, 
ни  звука.  Нельзя  тоже  предположить,  чтобы  испугались  доноса 
въ  полицію;  ибо  что  можетъ  тутъ  сдѣлать  полиція?  Заключаю 
невольно,  что  всетаки  у  нихъ  должна  быть  какая-то  тайна,  не¬ 
извѣстная  смертному,  и  которую  они  тщательно  скрываютъ  отъ 
всякаго  смертнаго. 

«Ну,  подумалъ,  миленькіе,  я  еще  васъ  навѣщу»,  и  съ  симъ 
словомъ  оставилъ  кладбище. 


Нѣтъ,  этого  я  не  могу  допустить;  нѣтъ,  во  истину  пѣтъ!  Бо¬ 
бокъ  меня  не  смущаетъ  (вотъ  онъ  бобокъ- то  и  оказался!) 

Развратъ  въ  такомъ  мѣстѣ,  развратъ  послѣднихъ  упованій,  раз¬ 
вратъ  дряблыхъ  и  гніющихъ  труповъ  и  —  даже  не  щадя  послѣд¬ 
нихъ  мгновеній  сознанія!  Имъ  даны,  подарены  эти  мгновенія  и... 
А  главное,  главное  въ  такомъ  мѣстѣ!  Нѣтъ,  этого  я  не  могу  допу¬ 
стить...  • 

Побываю  въ  другихъ  разрядахъ,  послушаю  вездѣ.  То-то  и  есть, 
что  надо  послушать  вездѣ,  а  не  съ  одного  лишь  краю,  чтобы  со¬ 
ставить  понятіе.  Авось  наткнусь  и  на  утѣшительное. 

А  къ  тѣмъ  непремѣнно  вернусь.  Обѣщали  свои  біографіи  и  раз¬ 
ные  анекдотцы.  Тьфу!  Но  пойду,  непремѣнно  пойду;  дѣло  совѣсти! 

Снесу  въ  «Гражданинъ»;  тамъ  одного  редактора  портретъ  тоже 
выставили.  Авось  напечатаетъ. 


. — 


ГІІ. 


„Смятенный  вид~ь.“  *) 

Я  кое-что  прочелъ  изъ  текущей  литературы  и  чувствую, 
что  «Гражданинъ»  обязанъ  упомянуть  о  ней  на  своихъ  стра¬ 
ницахъ.  Но  —  какой  я  критикъ?  Л  дѣйствительно  хотѣлъ  было 
писать  критическую  статью,  но,  кажется,  я  могу  сказать  кое- 
что  лишь  «по  поводу».  Всего  я  прочелъ:  «Запечатлѣннаго  Ан¬ 
гела»  г.  Лѣскова,  поэму  Некрасова  и  статью  г.  Щедрина.  Про¬ 
челъ  я  тоже  статьи  гг.  Скабичевскаго  и  Н.  М.  въ  «Отечествен¬ 
ныхъ  Запискахъ».  Обѣ  эти  статьи  въ  нѣкоторомъ  смыслѣ  были 
для  меня  какъ-бы  новымъ  откровеніемъ;  когда  нибудь  непре¬ 
мѣнно  надо  поговорить  о  нихъ.  А  теперь  начну  съ  начала,  т.  е. 
въ  томъ  порядкѣ,  какъ  читалъ,  именно  съ  «Запечатлѣннаго 
Ангела». 

Это  разсказъ  г.  Лѣскова  въ  «Русскомъ  Вѣстникѣ».  Извѣстно, 
что  сочиненіе  это  многимъ  понравилось  здѣсь  въ  Петербургѣ  и 
что  очень  многіе  его  прочли.  Дѣйствительно,  оно  того  стоитъ: 
и  характерно,  и  занимательно.  Это  повѣсть,  разсказанная  однимъ 
бывшимъ  раскольникомъ  на  станціи  въ  рождественскую  ночь  о 
томъ,  какъ  всѣ  они,  раскольники,  человѣкъ  сто  пятьдесятъ,  цѣ¬ 
лою  артелью  перешли  въ  православіе,  вслѣдствіе  чуда.  Эта  ар¬ 
тель  работниковъ  строила  мостъ  въ  одномъ  большомъ  русскомъ 
городѣ  и  года  три  жила  въ  отдѣльныхъ  баракахъ  на  берегу  рѣ¬ 
ки.  Была  у  нихъ  своя  часовня,  а  въ  ней  множество  древнихъ 
образовъ,  освященныхъ  еще  до  временъ  патріарха  Никона.  Очень 
занимательно  разсказано,  какъ  одному  господину,  не  совершенно 
маловажному  чиновнику,  захотѣлось  сорвать  съ  артели  взятку,  ты¬ 
сячъ  въ  пятнадцать.  Наѣхавъ  вдругъ  въ  часовню  со  властью,  онъ 
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потребовалъ  по  сту  рублей  съ  иконы  выкупа.  Дать  не  могли. 
Тогда  онъ  арестовалъ  образа.  Въ  нихъ  просверлили  дырья,  на¬ 
низали  ихъ  на  желѣзныя  спицы,  какъ  бублики,  и  унесли  ку¬ 
да-то  въ  подвалъ.  Но  тутъ  была  икона  Ангела,  древняя  и  осо¬ 
бо  уважаемая,  считаемая  артелью  за  чудотворную.  Чтобы  пора¬ 
зить,  отмстить  и  оскорбить,  чиновникъ,  раздраженный  упор¬ 
ствомъ  неплатящихъ  раскольниковъ,  взялъ  сургучъ  и,  въ  виду 
всего  собранія,  накапалъ  его  на  ликъ  образа  и  приложилъ  ка¬ 
зенную  печать.  Мѣстный  архіерей,  увидавъ  запечатлѣнный  ликъ 
святыни,  изрекъ:  «Смятенный  видъ»,  и  распорядился  поставить 
поруганную  икону  въ  соборѣ  на  окно.  Г.  Лѣсковъ  увѣряетъ,  что 
слова  архіерея  и  распоряженіе  отнести  поруганную  икону  въ  со¬ 
боръ,  а  не  въ  подвалъ,  будто-бы  очень  понравились  расколь¬ 
никамъ. 

Затѣмъ  началась  запутанная  и  занимательная  исторія  о  томъ, 
какъ  былъ  выкраденъ  этотъ  «Ангелъ»  изъ  собора.  Съ  расколь¬ 
никами  связался  англичанинъ,  баринъ  и,  кажется,  подрядчикъ  по 
строющемуся  мосту,  полюбилъ  ихъ  и,  такъ  какъ  съ  нимъ  они 
были  откровенны,  —  то  взялся  имъ  помогать.  Особенно  выдаются 
въ  разсказѣ  бесѣды  раскольниковъ  съ  англичаниномъ  объ  икон¬ 
ной  живописи.  Это  мѣсто  серьезно  хорошо,  лучшее  во  всемъ  раз¬ 
сказѣ.  Все  кончается  тѣмъ,  что  за  всенощной  икону,  наконецъ, 
выкрали  изъ  собора,  Ангела  распечатлѣли,  подмѣнили  иконою 
новою,  еще  не  освященною,  которую  взялась  «запечатлѣть»,  на 
подобіе  первой,  жена  англичанина.  И  вотъ  въ  критическую  ми¬ 
нуту  случилось  чудо:  отъ  новой  запечатлѣнной  иконы  видѣли 
свѣтъ  (правда,  видѣлъ  одинъ  только  человѣкъ),  а  икона,  когда 
ее  принесли,  оказалась  незапечатлѣнною,  т.  е.  безъ  сургуча  на 
ликѣ.  Это  такъ  поразило  принесшаго  ее  раскольника,  что  онъ 
тутъ-же  отправился  въ  соборъ  къ  архіерею  и  во  всемъ  ему  по¬ 
каялся,  причемъ  владыко  простилъ  и  изрекъ: 

«Это  тебѣ  должно  быть  внушительно  теперь,  гдѣ  вѣра  дѣй¬ 
ственнѣе:  вы,  говоритъ,  плутовствомъ  съ  своего  Ангела  печать 
свели,  а  нашъ  самъ  съ  себя  ее  снялъ  и  тебя  сюда  привелъ». 

Чудо  такъ  поразило  раскольниковъ,  что  они  всею  артелью, 
сто  пятьдесятъ  или  около,  человѣкъ,  перешли  въ  православіе. 

Но  тутъ  авторъ  не  удержался  и  кончилъ  повѣсть  довольно 
неловко.  (Къ  этимъ  неловкостямъ  г.  Лѣсковъ  способенъ;  вспом¬ 
нимъ  только  конецъ  діакона  Ахиллы  въ  его  «Соборянахъ»).  Онъ, 
кажется,  испугался,  что  его  обвинятъ  въ  наклонности  къ  пред¬ 
разсудкамъ  и  поспѣшилъ  разъяснить  чудо.  Самъ  же  разсказ- 
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никъ,  т.  е.  мужичокъ,  бывшій  раскольникъ,  < весело»  у  него 
сознается,  что  на  другой  день  послѣ  ихъ  обращенія  въ 
православіе  доискались,  почему  распечатлѣлся  Ангелъ.  Англи¬ 
чанка  не  осмѣлилась  закапать  ликъ  хотя  и  не  освященной  ико¬ 
ны,  а  сдѣлала  печать  на  бумажкѣ  и  подвела  ее  подъ  края  оклада. 
Бъ  дорогѣ  бумажка,  конечно,  соскользнула  и  Ангелъ  распечат¬ 
лѣлся.  Такимъ  образомъ,  отчасти  и  непонятно,  почему  расколь¬ 
ники  остались  въ  православіи,  не  смотря  на  разъясненіе  чуда? 
Конечно,  отъ  умиленія  и  отъ  ласки  простившаго  ихъ  архіерея? 
Но  взявъ  въ  соображеніе  твердость  и  чистоту  ихъ  прежнихъ 
вѣрованій,  взявъ  въ  соображеніе  посрамленіе  ихъ  святыни  и  над¬ 
руганіе  надъ  святынею  ихъ  собственныхъ  чувствъ,  взявъ  въ 
соображеніе,  наконецъ,  вообще  характеръ  нашего  раскола,  врядъ- 
ли  можно  объяснить  обращеніе  раскольниковъ  однимъ  умиле¬ 
ніемъ,  да  и  къ  чему,  къ  кому?  Въ  благодарность  за  одно  только 
прощеніе  архіерея?  Вѣдь  понимали-же  они  —  даже  лучше  дру¬ 
гихъ  —  что  именно,  на  самомъ  дѣлѣ,  должна-бы  означать  власть 
архіерея  въ  церкви,  а  потому  и  не  могли -бы  умилиться  чув¬ 
ствомъ  къ  той  церкви,  гдѣ  архіерей,  послѣ  такого  неслыхан¬ 
наго,  всенародно-безстыднаго  и  самоуправнаго  святотатства,  ко¬ 
торое  позволилъ  себѣ  взяточникъ-чиновникъ,  касающагося  какъ 
раскольниковъ,  такъ  равно  и  всѣхъ  православныхъ ,  ограничи¬ 
вается  лишь  тѣмъ,  что  говоритъ  съ  воздыханіемъ:  «Смятенный 
видъ!»  и  не  въ  силахъ  остановить  даже  второстепеннаго  чи¬ 
новника  отъ  такихъ  звѣрскихъ  и  ругательныхъ  для  религіи  дѣй¬ 
ствій. 

И  вообще  въ  этомъ  смыслѣ  повѣсть  г.  Лѣскова,  оставила  во 
мнѣ  впечатлѣніе  болѣзненное  и  нѣкоторое  недовѣріе  къ  правдѣ 
описаннаго.  Она,  конечно,  отлично  разсказана  и  заслуживаетъ 
многихъ  похвалъ,  но  вопросъ:  неужели  это  все  правда?  Неужели 
это  все  у  насъ  могло  произойти?  То-то  и  есть,  что  разсказъ, 
говорятъ,  основанъ  на  дѣйствительномъ  фактѣ.  Вообразимъ  только 
такой  случай:  положимъ,  гдѣ  нибудь,  теперь,  въ  какой  иибудь 
православной  церкви,  находится  древняя  чудотворная  икона,  по¬ 
всемѣстно  чтимая  всѣмъ  Православіемъ.  Представимъ,  что  какая 
нибудь  артель  раскольниковъ  цѣлымъ  скопомъ  выкрадываетъ  эту 
икону  изъ  собора,  собственно,  чтобы  имѣть  эту  древнюю  свя¬ 
тыню  у  себя,  въ  своей  моленной.  Все  это,  конечно,  могло-бы 
случиться.  Представимъ,  что  лѣтъ  черезъ  десять,  какой  нибудь 
чиновникъ  находрггъ  эту  икону,  торгуется  съ  раскольниками, 
чтобы  добыть  знатную  взятку;  они  такой  суммы  дать  не  въ  си- 
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лахъ  и  вотъ  онъ  беретъ  сургучъ  м  капаетъ  его  на  ликъ  свя¬ 
тыни  съ  приложеніемъ  казенной  печати.  Неужели  отъ  того  только, 
что  икона  побыла  нѣкоторое  время  въ  рукахъ  раскольниковъ, 
она  потеряла  свою  святыню?  Вѣдь  и  икона  «Ангела»,  о  которой 
разсказываетъ  г.  Лѣсковъ,  была  древле  освященною  православ¬ 
ною  иконою,  чтимою  до  раскола  всѣмъ  православіемъ?  И  не¬ 
ужели  при  семъ  мѣстный  архіерей  не  могъ  и  не  имѣлъ-бы  права 
поднять  хоть  палецъ  въ  защиту  святыни,  а  лишь  съ  воздыха¬ 
ніемъ  проговорилъ:  «Смятенный  видъ».  Мои  тревожные  вопросы 
могутъ  показаться  нашимъ  образованнымъ  людямъ  мелкими  и 
предразсудочными;  но  я  того  убѣжденія,  что  оскорбленіе  народ¬ 
наго  чувства  во  воемъ,  что  для  него  есть  святаго  —  есть  страш¬ 
ное  насиліе  и  чрезвычайная  безчеловѣчность.  Неужели  расколь¬ 
никамъ  не  пришла  въ  голову  мысль:  «Чтб-же,  какъ  бы  сей  пра¬ 
вославный  владыко  защитилъ  церковь,  еслибы  обидчикомъ  было 
еще  болѣе  важное  лицо?»  Могли- ли  они  съ  почтеніемъ  отнес¬ 
тись  къ  той  церкви,  въ  которой  высшая  духовная  власть,  какъ 
описано  въ  повѣсти,  такъ  мало  имѣетъ  власти?  Ибо,  чѣмъ-же 
объяснить  поступокъ  архіерея,  какъ  не  малою  властью  его?  Не¬ 
ужели  равнодушіемъ  и  лѣностью  и  неслыханнымъ  предположе¬ 
ніемъ,  что  онъ,  забывъ  обязанность  своего  сана,  обратился  въ 
чиновника  отъ  правительства?  Вѣдь  если  ужь  такая  нелѣпость 
зайдетъ  въ  головы  духовныхъ  чадъ  его,  то  ужь  это  всего  хуже: 
православныя  дѣти  его  постепенно  потеряютъ  всякую  энергію 
въ  дѣлѣ  вѣры,  умиленіе  и  преданность  къ  церкви,  а  расколъ 
будетъ  смотрѣть  на  православную  Церковь  съ  презрѣніемъ.  Вѣдь, 
значитъ- же  что  нибудь  пастырь?  Вѣдь  понимаютъ -же  это  рас¬ 
кольники? 

Итакъ,  вотъ  какія  мысли  приходятъ  въ  голову  послѣ  чтенія 
прекраснаго  разсказа  г.  Лѣскова;  такъ  что  мы,  повторяемъ,  нак¬ 
лонны  считать  этотъ  разсказъ,  въ  нѣкоторыхъ  подробностяхъ, 
почти  неправдоподобнымъ.  Между  тѣмъ,  въ  одномъ  изъ  недав¬ 
нихъ  №№  «Голоса»,  прочелъ  я  слѣдующее  извѣстіе: 

«Одинъ  изъ  деревенскихъ  священниковъ  Орловской  губерніи 
пишетъ  въ  газету  «Современность»:  «Занимаясь  обученіемъ  дѣ¬ 
тей  своихъ  прихожанъ  грамотѣ  почти  съ  самаго  уничтоженія 
крѣпостнаго  права,  я  оставилъ  эту  обязанность  только  тогда, 
когда  наше  д  —  скос  земство  приняло  на  себя  вознагражденіе  и 
пожелало  имѣть  свободныхъ  отъ  другихъ  занятій  наставниковъ 
Но,  въ  началѣ  нынѣшняго  1872  —  73  учебнаго  года,  оказался 
недостатокъ  народныхъ  учителей  въ  нашемъ  уѣздѣ.  Я,  не  желая 
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.закрытія  училища  въ  своемъ  селѣ,  рѣшился  изъявить  свое  же¬ 
ланіе  занять  должность  наставника  и  обратился  въ  училищный 
совѣтъ  съ  прошеніемъ  объ  утвержденіи  меня  въ  этой  должности. 
Совѣтъ  отвѣтилъ  мнѣ,  что  «я  тогда  буду  утвержденъ  въ  долж¬ 
ности  наставника,  когда  на  то  изъявитъ  свое  согласіе  общество » . 
Общество  пожелало  и  составило  о  томъ  приговоръ.  Обращаюсь 
въ  волостное  правленіе  для  засвидѣтельствованія  приговора,  какъ 
требовалъ  того  училищный  совѣтъ.  Волостное  правленіе,  имѣя  во 
главѣ  невѣжественнаго  писаря  М.  С.  и  во  всемъ  послушнаго 
ему  старшину,  не  восхотѣло  засвидѣтельствовать  приговора,  ссы¬ 
лаясь  на  то,  что  мнѣ  учить  некогда,  но  въ  душѣ  руководясь 
другими  побужденіями.  Л  обращаюсь  къ  мировому  посреднику. 
Посредникъ  П.  высказалъ  мнѣ  въ  глаза  слѣдующія  достопримѣ¬ 
чательныя  слова:  «Правительство  вообще  не  расположено  къ 
тому,  чтобы  народное  образованіе  было  въ  рукахъ  духовенства. 
Почему  бы  такъ?  —  спрашиваю  я.  «Потому,  отвѣчаетъ  посред¬ 
никъ,  что  духовенство  проводитъ  суевѣріе». 

Какъ  вамъ  нравится,  господа,  это  сообщеніе?  Вѣдь  оно,  ко¬ 
нечно,  въ  косвенномъ  смыслѣ,  почти  возстановляетъ  правдопо¬ 
добность  разсказа  г.  Лѣскова,  въ  которой  мы  такъ  усумнились 
и  упорно  продолжаемъ  сомнѣваться.  Тутъ  важно  не  то,  что  слу¬ 
чился  такой  посредникъ:  что  за  нужда,  что  какой  нибудь  глу¬ 
пецъ  скажетъ  съ  вѣтру  глупое  слово?  И  какое  намъ  дѣло  до 
его  убѣжденій?  Тутъ  важно  то,  что  это  такъ  откровенно  и  со 
властью  высказано;  съ  такою  сознательною  властью,  съ  такою 
небезпокоющеюся  безцеремонностью.  Онъ  высказываетъ  свое  пре¬ 
мудрое  убѣжденіе  уже  прямо  и  не  обинуясь  въ  глаза  и,  кромѣ 
того,  имѣетъ  дерзость  навязывать  такія  убѣжденія  правительству 
и  говорить  отъ  лица  правительства. 

Ну,  осмѣлился-бы  это  сказать  не  то  что  какой-то  посредникъ, 
а  въ  десять  разъ  высшее  его  по  власти  лицо  какому  нибудь  хоть, 
напримѣръ,  остзейскому  пастору?  Господи,  какой-бы  этотъ  пас¬ 
торъ  затѣялъ  крикъ  и  какой-бы  въ  самомъ  дѣлѣ  поднялся  крикъ! 
У  насъ  священникъ  смиренно  обличаетъ  дерзкаго  путемъ  глас¬ 
ности.  Но  приходитъ  мысль:  если-бы  это  лицо  было  повыше 
посредника  (что  вѣдь  очень  можетъ  быть,  потому  что  у  насъ 
все  можетъ  случиться),  то  вѣдь,  можетъ  быть,  пастырь  добрый 
и  не  сталъ- бы  совсѣмъ  обличать  его,  зная,  что  изъ  этого  вый¬ 
детъ  одинъ  лишь  «смятенный  видъ»  и  ничего  болѣе.  Да  и  нельзя 
же  требовать  отъ  него  энергіи  первыхъ  вѣковъ  христіанства, 
хотя-бы  и  желалось  того.  Мы  вообще  наклонны  обвинять  наше 
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духовенство  въ  равнодушіи  къ  святому  дѣлу;  но  какъ -яге  и 
быть  ему  при  иныхъ  обстоятельствахъ?  А,  между  тѣмъ,  помощь 
духовенства  народу  никогда  еще  не  была  такъ  настоятельно  не¬ 
обходима.  Мы  переживаемъ  самую  смутную,  самую  неудобную, 
самую  переходную  и  самую  роковую  минуту,  можетъ  быть,  изъ 
всей  исторіи  русскаго  народа. 


Очень  странное  явленіе  случилось  недавно  въ  одномъ  углу 
Россіи  —  нѣмецкое  протестантство  въ  средѣ  православія,  новая 
секта  штундистовъ.  «Гражданинъ»  о  ней  сообщалъ  своевременно. 
Явленіе  почти  уродливое,  но  въ  немъ  какъ-бы  слышится  нѣчто  про¬ 
роческое. 

Въ  Херсонской  губерніи  какой-то  пасторъ  Бонекетбергъ  по¬ 
жалѣлъ  отъ  добраго  сердца  тамошній  русскій  народъ,  видя  его 
непросвѣщеннымъ  и  духовно-оставленнымъ,  и  сталъ  проповѣды- 
вать  ему  христіанскую  вѣру,  но  держась  православія  и  самъ 
уговаривая  его  отъ  правовославія  не  отступать.  Но  случилось 
иначе:  проповѣдь  имѣла  полный  успѣхъ,  но  новые  христіане 
тотчасъ-же  начали  тѣмъ,  что  отстали  отъ  православія,  поста¬ 
вили  себѣ  это  первымъ  и  непремѣннымъ  условіемъ,  отвернулись 
отъ  обрядовъ,  иконъ,  стали  собираться  по  лютерански  и  нѣть 
псалмы  по  книжкѣ;  иные  выучились  даже  нѣмецкому  языку.  Секта 
распространяется  съ  фанатическою  быстротой,  переходитъ  въ 
другіе  уѣзды  и  губерніи.  Сектанты  измѣнили  образъ  жизни,  не 
пьянствуютъ.  Они  такъ,  напримѣръ,  разсуждаютъ: 

—  У  нихъ  (то  есть  у  нѣмецкихъ,  лютеранскихъ  штундис¬ 
товъ),  —  у  нихъ  потому  хорошо,  и  потому  они  такъ  честно  и 
благообразно  живутъ,  что  нѣтъ  постовъ... 

Логика  мизерная,  но  какой-то  есть  смыслъ,  какъ  хотите,  осо¬ 
бенно,  если  смотрѣть  на  постъ,  какъ  на  одинъ  лишь  обрядъ.  А 
откудова  бѣдный  человѣкъ  могъ  -  бы  узнать  спасительную,  глу¬ 
бокую  цѣль  поста?  Да  онъ  и  всю  свою  прежнюю  вѣру  зналъ 
какъ  одинъ  лишь  обрядъ. 

Значитъ  противъ  обряда  и  протестовалъ. 

Это,  положимъ,  понятно.  Но  почему  онъ  такъ  вдругъ  схва¬ 
тился  протестовать.  Гдѣ  причина,  его  подвигнувшая? 

Причина,  можетъ  быть,  очень  общая  —  та,  что  возсіялъ  ему 
свѣтъ  новой  жизни  съ  19  февраля.  Онъ  могъ  споткнуться  и  упасть 
съ  первыхъ  шаговъ  на  новомъ  пути;  но  очнуться  надо  было  непре¬ 
мѣнно,  а  очнувшись,  онъ  вдругъ  увидалъ,  какъ  онъ  «жалокъ  и 
бѣденъ,  и  слѣпъ,  и  нищъ,  и  нагъ».  Главное,  —  правды  захотѣ- 
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лось,  правды  во  что  бы  ни  стало,  далее  ліертвуя  всѣмъ,  что 
было  до  сихъ  поръ  ему  свято.  Потому  что  никакимъ  развра¬ 
томъ,  никакимъ  давленіемъ  и  никакимъ  униженіемъ  не  истре¬ 
бишь,  не  замертвишь  и  не  искоренишь  въ  сердцѣ  народа  на¬ 
шего  жажду  правды,  ибо  эта  жалда  ему  дороже  всего.  Онъ 
можетъ  страшно  упасть;  но  въ  моменты  самаго  полнаго  своего 
безобразія  онъ  всегда  будетъ  помнить,  что  онъ  всего  только 
безобразникъ  и  болѣе  ничего;  но  что  есть  гдѣ-то  высшая  правда 
и  что  эта  правда  выше  всего. 

Ботъ  явленіе.  Явленіе  это,  можетъ  быть,  пока  единичное,  съ 
краю,  но  врядъ- ли  случайное.  Оно  можетъ  затихнуть  и  зачерст¬ 
вѣть  въ  самомъ  началѣ  и  опять  таки  преобразиться  въ  какую 
нибудь  обрядность,  подобно  большинству  русскихъ  сектъ,  осо¬ 
бенно  если  ихъ  не  трогать.  Но,  какъ  хотите,  въ  явленіи  этомъ, 
повторяю,  мол;етъ  всетаки  заключаться  какъ-бы  нѣчто  пророче¬ 
ское.  Въ  настоящее  время,  когда  все  будущее  такъ  загадочно, 
позволительно  иногда  далъе  вѣрить  въ  пророчества. 

Ну,  что  если  нѣчто  подобное  развернется  улщ  по  всей  Руси? 
Не  это  самое,  не  штундисты  (тѣмъ  болѣе,  что,  говорятъ,  уже 
приняты  надлежащія  мѣры),  а  только  нѣчто  подобное?  Что  если 
весь  народъ  вдругъ  сішкетъ  себѣ,  дойдя  до  краевъ  своего  бе¬ 
зобразія  и  разглядѣвъ  свою  нищету:  «Не  хочу  безобразія,  не 
хочу  пить  вина,  а  хочу  правды  и  страха  Болшяго,  а  главное  — 
правды,  правды  прелюде  всего». 

Что  возжаждаетъ  онъ  правды  —  въ  томъ,  конечно,  явленіе 
отрадное.  А  мелэду  тѣмъ  вмѣсто  правды  можетъ  выйти  чрезвычай¬ 
ная  лол;ь,  какъ  и  у  штундистовъ. 

Ну,  какой  въ  самомъ  дѣлѣ  нашъ  пародъ  протестантъ  и  какой 
онъ  нѣмецъ?  И  къ  чему  ему  учиться  по  нѣмецки,  чтобы  пѣть 
псалмы?  И  не  заключается-ли  все,  все,  чего  ищетъ  онъ,  —  въ 
православіи?  Не  въ  немъ -ли  одномъ  и  правда  и  спасеніе  народа 
русскаго,  а  въ  будущихъ  вѣкахъ  и  для  всего  человѣчества?  Не  въ 
нравославіи-ли  одномъ  сохранился  божественный  ликъ  Христа  во 
всей  чистотѣ?  И,  можетъ  быть,  главнѣйшее  предъизбранное  наз¬ 
наченіе  народа  русскаго  въ  судьбахъ  всего  человѣчества  и  состоитъ 
лишь  въ  томъ,  чтобъ  сохранить  у  себя  этотъ  божественный  об¬ 
разъ  Христа  во  всей  чистотѣ,  а  когда  придетъ  время, — явить 
этотъ  образъ  міру,  потерявшему  пути  свои! 

Да,  но  покамѣстъ  это  все  сбудется,  пасторъ -то  вотъ  всталъ 
пораньше,  съ  первыми  птицами,  да  и  пришелъ  къ  народу,  чтобы 
сказать  ему  правду  —  православную  правду,  онъ  былъ  очень  -со- 
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вѣстливъ.  Но  народъ  пошелъ  за  нимъ,  а  не  за  православіемъ,  — 
не  изъ  благодарности  только,  а  за  то,  что  отъ  него  первую  правду- 
увидѣлъ.  Ну,  и  вышло,  что  «у  него  потому  хорошо,  что  постовъ 
нѣтъ».  Заключеніе  очень  понятное,  коли  замѣшалась  личность. 

Ну,  а  кстати:  чтб-же  наши  священники?  Что  объ  нихъ-то 
слышно? 

А  наши  священники  тоже,  говорятъ,  просыпаются.  Духов¬ 
ное  наше  сословіе,  говорятъ,  давно  уже  начало  обнаруживать, 
признаки  жизни.  Съ  умиленіемъ  читаемъ  мы  назиданія  владыкъ 
по  церквамъ  своимъ  о  проповѣдничествѣ  и  благообразномъ 
житіи.  Наши  пастыри,  по  всѣмъ  извѣстіямъ,  рѣшительно 
принимаются  за  сочиненіе  проповѣдей  и  готовятся  произнести  ихъ. 

Поспѣютъ -ли  только  во  время?  Поспѣютъ- ли  проснуться  съ 
первыми  птицами?  Пасторъ  все-таки  птица  иная,  залетная,  да 
и  гарантированъ  иначе.  Ну,  да  и  служба  совсѣмъ  другая,  началь¬ 
ство  и  проч.  Такъ-то  такъ,  да  вѣдь  не  чиновникъ-же  въ  самомъ 
дѣлѣ  и  нашъ  священникъ!  И  не  проповѣдникъ- ли  онъ  единой  ве¬ 
ликой  Истины,  имѣющей  обновить  весь  міръ? 

Пасторъ  поспѣлъ  раньше  него,  это  все  правда;  но  чтб-же  и 
дѣлать  однако  было  священнику,  въ  случаѣ,  напримѣръ,  хоть 
штундистовъ?  Мы  вотъ  все  наклонны  обвинять  нашихъ  священ¬ 
никовъ,  а  вникнемъ  однако:  неужели  ограничиться  лишь  доносомъ 
начальству?  О,  конечно,  нѣтъ,  добрыхъ  пастырей  у  насъ  много,  — 
можетъ  быть,  болѣе  даже  чѣмъ  мы  можемъ  надѣяться,  или  сами 
того  заслуживаемъ.  Но  всетаки,  что-же  онъ  сталъ-бы  тутъ  про- 
повѣдывать? — (приходитъ  мнѣ  иногда  въ  голову,  какъ  свѣтскому 
человѣку,  съ  дѣломъ  незнакомому  —  о  преимуществѣ  православія 
передъ  лютеранствомъ?  Но  вѣдь  мужики  люди  темные:  ничего  не 
поймутъ  и  пожалуй  не  убѣдятся.  Доброе  поведеніе  и  добрые  нравы, 
говоря  вообще  и  не  слишкомъ  пускаясь  въ  подробности?  Но  какіе- 
же  тутъ  «добрые  нравы»,  когда  народъ  пьянъ  съ  утра  до  вечера. 
Воздержаніе  отъ  вина  въ  такомъ  случаѣ,  чтобы  истребить  зло  въ 
самомъ  корнѣ?  Безъ  сомнѣнія,  такъ,  хотя  тоже  не  слишкомъ  пуска¬ 
ясь  въ  подробности,  ибо...  ибо  всетаки  надо  имѣть  въ  соображе¬ 
ніи  величіе  Россіи,  какъ  великой  державы,  которое  такъ  дорого 
стоитъ...  Ну,  а  вѣдь  ужь  это  въ  нѣкоторомъ  родѣ  почти  тоже, 
что  и  «смятенный  видъ-съ».  Остается,  стало  быть,  проповѣдывать, 
чтобы  народъ  пилъ  немножко  только  поменьше ... 

Ну,  а  пастору  какое  дѣло  до  величія  Россіи,  какъ  великой 
европейской  державы?Д1  не  боится  онъ  никакого  «смятеннаговида», 
и  служба  у  него  совсѣмъ  другая.  А  потому  дѣло  и  осталосьза  нимъ. 


УШ. 


Полписьма  „одного  лица“  *). 

Ниже  я  помѣщаю  письмо,  или,  лучше  сказать,  полписьма 
«одного  лица»  въ  редакцію  «Гражданина»;  все  письмо  напеча¬ 
тать  было  никакъ  невозможно.  Это  все  тоже  «лицо»,  вотъ  тотъ 
самый,  который  уже  отличился  разъ  въ  » Гражданинѣ»  на  счетъ 
«могилокъ».  Признаюсь,  печатаю  единственно  чтобы  отъ  него 
отвязаться.  Редакція  буквально  задавлена  его  статьями.  Во  пер¬ 
выхъ,  это  «лицо»  рѣшительно  выступаетъ  моимъ  защитникомъ 
противъ  литературныхъ  «враговъ»  моихъ.  Онъ  написалъ  уже 
за  меня  и  въ  пользу  мою  три  «антикритики»,  двѣ  «замѣтки», 
три  «случайныя  замѣтки»,  одно  «по  поводу»  и  наконецъ  «на¬ 
ставленіе  какъ  вести  себя».  Въ  этомъ  послѣднемъ  полемическомъ 
сочиненіи  своемъ,  онъ,  подъ  видомъ  наставленія  «врагамъ»  мо¬ 
имъ,  нападаетъ  уже  на  меня  самого  и  нападаетъ  въ  такомъ  даже 
тонѣ,  что  я  ничего  подобнаго,  по  энергіи  и  ярости,  не  встрѣ¬ 
чалъ  даже  и  у  «враговъ»  моихъ.  Онъ  хочетъ,  чтобы  я  это  все 
напечаталъ!  Л  рѣшительно  заявилъ  ему,  что,  во  первыхъ,  «вра¬ 
говъ  моихъ»  никакихъ  не  имѣю,  и  что  все  это  только  такъ  и 
призраки;  во  вторыхъ,  что  и  время  уже  прошло,  ибо  весь  этотъ 
гамъ  журналистовъ,  раздавшійся  съ  появленія  перваго  №  «Граж¬ 
данина»  сего  1873  года  съ  такою  неслыханною  литературною 
яростью,  безпардонностью  и  простодушіемъ  пріемовъ  атаки,  те¬ 
перь  недѣли  двѣ,  даже  три  тому  назадъ,  вдругъ  и  неизвѣстно  по¬ 
чему  прекратился,  точно  также,  какъ  неизвѣстно  почему  и  начался. 
Наконецъ,  что  если-бы  я  и  вздумалъ  кому  отвѣчать,  то  съумѣлъ 
бы  это  сдѣлать  самъ,  безъ  его  помощи. 

Онь  разсердился,  и,  поссорясь  со  мною,  вышелъ.  Л  даже  былъ 
радъ  тому.  Это  человѣкъ  болѣзненный...  Онъ  въ  напечатанной  у 
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насъ  еще  прежде  статьѣ  уже  сообщилъ,  отчасти,  нѣкоторыя  черты 
изъ  своей  біографіи:  человѣкъ  огорченный  и  ежедневно  себя  «огор¬ 
чающій».  Но,  главное,  меня  пугаетъ  эта  непомѣрная  сила  «граж¬ 
данской  энергіи»  сего  сотрудника.  Представьте,  онъ  съ  первыхъ 
словъ  заявилъ  мнѣ,  что  не  требуетъ  ни  малѣйшаго  гонорары,  а 
пишетъ  единственно  изъ  «гражданскаго  долга».  Далю  признался 
мнѣ,  съ  гордою,  но  вредящею  себѣ  откровенностью,  что  писалъ 
вовсе  не  для  того,  чтобы  защищать  меня,  а  единственно  чтобы 
провести  при  семъ  случаѣ  свои  мысли,  такъ  какъ  ихъ  ни  въ  одной 
редакціи  не  принимаютъ.  Онъ  просто  за  просто  питалъ  сладкую 
надежду  отмежевать  себѣ,  хоть  задаромъ,  постоянный  уголокъ  въ. 
нашемъ  л^урналѣ,  чтобы  имѣть  возмолшость  постоянно  излагать 
свои  мысли.  Какія- лщ  это  мысли?  Пишетъ  онъ  обо  всемъ,  отзы¬ 


вается  на  все  съ  горечью,  съ  яростью,  съ  ядомъ  и  со  «слезой  уми¬ 
ленія».  «Девяносто  процентовъ  на  ядъ  и  одинъ  процентъ  на  слезу 
умиленія! »  —  объявляетъ  онъ  самъ  въ  одной  своей  рукописи.  На¬ 
чнется  новый  журналъ  или  новая  газета,  и  онъ  ул;ь  немедленно 
тутъ:  поучаетъ  и  даетъ  наставленія.  Это  совершенная  правда,  что 
въ  одну  газету  онъ  отослалъ  до  сорока  писемъ  съ  наставленіями, 
т.  е.  какъ  издавать,  какъ  вести  себя,  объ  чемъ  писать  и  на  что 
обращать  вниманіе.  Въ  нашей  редакціи  накопилось  его  писемъ,  въ 
два  съ  половиною  мѣсяца,  до  двадцати  осьми  штукъ.  Пишетъ  онъ 
всегда  за  своею  полною  подписью,  такъ  что  его  вездѣ  уже  знаютъ, 
и  мало  того  что  тратитъ  послѣднія  копѣйки  на  франкировку,  но 
еще  въ  письма-лю  вкладываетъ  свѣлші  марки,  предполагая,  что 
добьется  своего  и  затѣетъ  гралданскую  переписку  съ  редакціями. 
Всего  болѣе  удивляетъ  меня,  что  я  никакъ  не  могъ,  дал;е  изъ  двад¬ 
цати  восьми  его  писемъ,  открыть,  какого  онъ  направленія  и  чего 
собственно  такъ  добивается?  Это  какой-то  сумбуръ...  Рядомъ  съ 
грубостью  пріемовъ,  съ  цинизмомъ  краснаго  носа  и  «огорченнаго 
запаха»,  изступленнаго  слога  и  разорванныхъ  сапоговъ,  мелькаетъ 
какая-то  скрытая  жажда  нѣжности,  чего-то  идеальнаго,  вѣра  въ 
красоту,  ЗеІшвисЫ  но  чему  то  утраченному,  и  все  это  выходитъ 
какъ-то  до  крайности  въ  немъ  отвратительно.  И  вообще  онъ  мнѣ 
надоѣлъ.  Правда,  онъ  грубитъ  открыто  и  денегъ  за  это  не  требуетъ, 
стало  быть,  отчасти  лицо  благородное;  но  Богъ  съ  нимъ  и  съ  его 
благородствомъ!  Не  далѣе  какъ  три  дня  послѣ  нашей  ссоры,  онъ 
явился  опять,  съ  «послѣднею  ул;е  попыткой»,  и  принесъ  вотъ  это 
«Письмо  одного  лица».  Нечего  дѣлать,  я  взялъ  и  доллюнъ  теперь 
напечатать. 

Первую  половину  письма  рѣшительно  нельзя  напечатать.  Это — 
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однѣ  только  личности  и  ругательства  чуть  не  всѣмъ  петербург¬ 
скимъ  и  московскимъ  изданіямъ,  выходящія  изо  всякой  мѣрки. 
Ни  одно  изъ  упрекаемыхъ  имъ  изданій  не  возвышалось  до  такого 
цинизма  въ  ругательствахъ.  И  главное,  самъ-то  онъ  ихъ  ругаетъ 
единственно  за  цинизмъ  и  за  дурной  тонъ  ихъ  полемики.  Л  просто 
отрѣзалъ  ножницами  всю  первую  часть  письма  и  возвратилъ  ему. 
Заключительную-же  часть  печатаю  лишь  потому,  что  тутъ,  такъ 
сказать,  тема  общая:  это  нѣкое  увѣщаніе  какому-то  воображаемому 
фельетонисту,  —  увѣщаніе  даже  пригодное  для  фельетонистовъ 
всѣхъ  вѣковъ  и  народовъ,  до  того  оно  общее.  Слогъ  возвышенный, 
причемъ  сила  слога  равняется  лишь  наивности  изложенныхъ  мыс¬ 
лей.  Обращаясь  съ  увѣщаніемъ  къ  фельетонисту,  онъ  говоритъ 
ему  ты,  какъ  въ  одахъ  стараго  времени.  Онъ  ни  за  что  не  хотѣлъ, 
чтобы  я  началъ  съ  точки,  и  настоялъ  на  томъ,  чтобы  печатаніе 
полуписьма  его  началось  съ  полуфразы,  именно  такъ,  какъ  отрѣ¬ 
залось  ножницами:  «пусть,  дескать,  увидятъ  какъ  меня  исказили!» 
Онъ-же  отстоялъ  и  заглавіе:  я  хотѣлъ  всетаки  написать:  «Письмо 
одного  лица»;  онъ  непремѣнно  потребовалъ  чтобы  озаглавлено 
было:  «Полписьма  одного  лица», 

Итакъ,  вотъ  эти  полписьма... 

«ІІОЛІІИСЬМА  ОДНОГО  ЛИЦА». 

і 

...и  неужели  въ  словѣ  «свинья»  заключается  столь  магиче¬ 
скій  и  заманчивый  смыслъ,  что  ты  тотчасъ-же  и  несомнѣнно 
принимаешь  его  на  свой  счетъ?  Я  давно  ужь  сталъ  замѣчать, 
что  въ  русской  литературѣ  это  словцо  постоянно  имѣетъ  нѣко¬ 
торый  особенный  и  даже  какъ-бы  мистическій  смыслъ.  Даже  дѣ¬ 
душка  Крыловъ,  понимая  это,  употреблялъ  съ  особою  любовью 
«свинью»  въ  своихъ  апологахъ.  Читающій  литераторъ,  даже  въ 
уединеніи  и  про  себя,  встрѣтившись  съ  словомъ  симъ, немед¬ 
ленно  вздрагиваетъ  и  тотчасъ-же  начинаетъ  задумываться:  «Не 
я-ли  это?  Не  про  меня-ли  написано?»  Согласенъ,  что  словцо 
энергическое,  но  зачѣмъ-же  подразумѣвать  непремѣнно  себя  и 
даже  себя  одного?  Есть  и  другіе  кромѣ  тебя.  Ужь  не  имѣешь- 
ли  тайныхъ  причинъ  къ  сему?  Ибо  чѣмъ  иначе  могу  объяснить 
твою  мнительность?  *). 


*)  Это  несомнѣнно  преувеличено,  но  отчасти  и  вѣрно. ^ Тутъ  на¬ 
мекъ  собственно  на  то,  что  въ  первомъ  №  „Гражданина*4  я  имѣлъ 
несчастіе  привести  одну  древнѣйшую  индійскую  басню  о  дуэли  лъза 
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Второе,  чтб  замѣчу  тебѣ,  о  другъ  мой  фельетонистъ,  это  то, 
что  ты  невоздерженъ  въ  планировкѣ  своихъ  фельетоновъ.  Ты 
напихиваешь  въ  столбцы  свои  столько  генераловъ,  акціонеровъ, 
князей,  въ  тебѣ  и  въ  острыхъ  словахъ  твоихъ  имѣющихъ  ну¬ 
жду,  что  по  неволѣ  заключаю,  читая,  что  за  обиліемъ  многихъ 
не  имѣешь  ни  одного.  Здѣсь  ты  присутствуешь  на  значитель¬ 
номъ  засѣданіи  совѣта  и  изрекаешь  бопмо,  свысока  и  небреж¬ 
но,  но  тѣмъ  бросаешь  лучъ  свѣта  и  совѣтъ  немедленно  и  то¬ 
ропливо  перемѣняется  къ  лучшему.  Тамъ  въ  глаза  осмѣялъ  од¬ 
ного  богатаго  князя,  за  что  онъ  немедленно  зоветъ  тебя  на 
обѣдъ,  но  ты  проходишь  мимо  и  гордо,  по  либерально,  отъ 
обѣда  отказываешься.  Тамъ  заѣзжему  милорду,  въ  интимномъ 
разговорѣ,  въ  салонѣ,  въ  шутку  открываешь  всю  тайную  под¬ 
кладку  Россіи:  онъ,  въ  страхѣ  и  въ  восхищеніи,  тутъ -же  те¬ 
леграфируетъ  въ  Лондонъ  и  на  другой -же  день  министерство 
Викторіи  падаетъ.  Тамъ,  на  Невскомъ,  на  прогулкѣ  отъ  двухъ 
до  четырехъ,  ты  разрѣшаешь  государственную  задачу  тремъ  от¬ 
ставнымъ,  по  бѣгущимъ  за  тобою  министрамъ;  встрѣчаешь  про¬ 
игравшагося  гвардейскаго  ротмистра  и  бросаешь  ему  двѣсти 
рублей  взаймы:  съ  нимъ  ѣдешь  къ  Фифинѣ  для  благороднаго 
(будто  бы)?  негодованія...  Однимъ  словомъ,  ты  тутъ,  ты  тамъ,, 
ты  вездѣ;  ты  разсыпанъ  въ  обществѣ,  тебя  рвутъ  па  расхватъ, 
глотаешь  трюфели,  ѣшь  конфекты,  разъѣзжаешь  на  извозчи¬ 
кахъ,  въ  дружбѣ  съ  половыми  у  Палкина,  —  словомъ,  безъ  те¬ 
бя  ничего.  Столь  высокая  обстановка  твоя  является,  наконецъ, 
подозрительною.  Тихій  читатель  провинціи  сочтетъ  тебя,  мо¬ 
жетъ  быть,  и  вправду  за  обойденнаго  наградой  или  но  край¬ 
ней  мѣрѣ,  за  отставнаго  министра,  желающаго  вновь  путемъ 
свободной,  но  оппозиціонной  печати  возвратить  свою  должность. 
Но  опытный  житель  обѣихъ  столицъ  знаетъ  иное:  ибо  знаетъ 
онъ,  что  ты  не  болѣе,  какъ  нанятой  борзописецъ  у  аптрепре- 


и  свиньи,  причемъ  ловко  отклонилъ  даже  самую  возможность  пред¬ 
положенія,  что  слово  левъ  нескромно  отношу  на  свой  счетъ.  И  чтб 
же?  Дѣйствительно,  многіе  выказали  чрезвычайную  и  поспѣшную 
мнительность.  Даже  было  нѣчто  въ  родѣ  феномена:  въ  редакцію 
пришло  письмо  одного  подписчика  изъ  одной  далекой  окраины  Рос¬ 
сіи;  подписчикъ  дерзко  и  азартно  укоряетъ  редакцію  за  то,  что  йодъ 
словомъ  свиньи  она,  будто  бы,  несомнѣнно  подразумеваетъ  своихъ 
подписчиковъ —  предположеніе  до  того  нелѣпое,  что  даже  иные  и  пе¬ 
тербургскіе  фельетонисты  но  рѣшились  имъ  воспользоваться  въ 
своихъ  обвиненіяхъ...  а  это  уже  мѣра  всему.  Ред, 
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нера- издателя;  ты  нанятъ  и  обязанъ  его  защищать.  Онъ-же 
(но  никто  другой)  натравливаетъ  тебя  на  кого  ему  вздумается. 

И  такъ,  весь  этотъ  гнѣвъ  и  азартъ  въ  тебѣ,  весь  этотъ  лай 
твой,  —  все  это  лишь  наемное  и  натравленное  чужою  рукой.  И 
добро -бы  ты  самъ  за  себя  стоялъ!  Напротивъ,  чему  всего  бо¬ 
лѣе  удивляюсь  въ  тебѣ — это  тому,  что  ты,  наконецъ,  горя¬ 
чишься  дѣйствительно,  принимаешь  къ  сердцу  какъ  будто  въ 
самомъ  дѣлѣ  свое,  ругаешься  съ  фельетоиистомъ-соперникомъ 
какъ-бы  изъ  какой-то  любимой  идеи,  изъ-за  дорогаго  тебѣ  убѣ¬ 
жденія.  Между  тѣмъ,  знаешь  самъ,  что  своихъ  идей  не  имѣешь, 
а  убѣжденій  и  подавно.  Или,  можетъ  быть,  вслѣдствіе  много¬ 
лѣтней  горячки  и  упоенія  смраднымъ  успѣхомъ  своимъ,  ты  воз¬ 
мечталъ,  наконецъ,  что  у  тебя  есть  идея,  что  и  ты  способенъ 
имѣть  убѣжденіе?  Если  такъ,  то  какъ-же  разсчитываешь  послѣ 
сего  на  мое  уваженіе? 

Нѣкогда  ты  былъ  честнымъ  и  благообразнымъ  юношей...  О, 
вспомни  у  Пушкина,  если  не  ошибаюсь,  съ  персидскаго:  по¬ 
чтенный  старецъ  говоритъ  рвущемуся  сразиться  юношѣ: 

Я  боюсь,  среди  сраженій 
Ты  утратишь  иансегда 
Скромность  робкую  движеній, 

Прелесть  нѣги  и  стыда. 

Увы,  ты  все  это  и  давно  уже  навсегда  утратилъ!  Смотри 
самъ,  какъ  ты  споришь  съ  фельетоннымъ  врагомъ  твоимъ,  и 
пойми,  до  чего  вы,  наконецъ,  доругались!  Ибо  вовсе  вы  уже 
не  такъ  подлы,  какъ  другъ  друга  рисуете.  Нсиомпи,  что  въ  дѣт¬ 
скомъ  возрастѣ  дѣти  дерутся  наиболѣе  потому,  что  не  научи¬ 
лись  еще  разумно  излагать  свои  мысли.  Ты  же,  сѣдое  дитя,  за 
неимѣніемъ  мыслей,  бранишься  всѣми  словами  разомъ,  —  худой 
пріемъ!  Именно  за  неимѣніемъ  убѣжденій  и  настоящей  учености 
ты  стараешься  болѣе  вникнуть  въ  частную  жизнь  своего  со¬ 
перника;  съ  ладностью  узнаешь  проступки  его,  искажаешь  ихъ 
и  предаешь  ихъ  благодѣтельной  гласности.  Не  жалѣешь  жены 
и  дѣтей  его.  Предполагая  другъ  друга  умершими,  пишете  гак- 
дый  и  обоюдно  одинъ  другому,  въ  видѣ  нашквиля,  по  надгроб¬ 
ному  слову.  Скажи- же,  кто  повѣритъ  тебѣ,  наконецъ?  Читая 
фельетонъ  твой,  обрызганный  слюной  и  чернилами,  я  невольно 
наклоненъ  подумать,  что  ты  не  нравъ,  что  въ  фельетонѣ  тво¬ 
емъ  особый  и  секретный  смыслъ,  что  вы  вѣрно  гдѣ  нибудь  подра¬ 
лись  на  дачѣ  и  не  можете  позабыть  сего.  Невольно  заключаю 
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въ  пользу  твоего  соперника  и  эффектъ  твой  манкированъ.  А  къ 
тому -ли  стремился  ты? 

И  какая  дѣтская  неумѣлость  въ  тебѣ!  Обругавъ  соперника, 
ты  заключаешь  свой  фельетонъ  словами:  «Вижу  васъ,  госпо¬ 
динъ  НН,  какъ  вы,  прочитавъ  эти  строки,  бѣгаете  внѣ  себя  по 
комнатѣ,  рвете  ваши  волосы,  кричите  на  вбѣжавшую  въ  испу¬ 
гѣ  жену  свою,  гоните  прочь  дѣтей  и,  скрежеща  зубами,  коло¬ 
тите  въ  стѣну  кулакомъ  отъ  безсильнаго  бѣшенства»... 

Другъ  мой,  простодушный,  но  изступленный  страдалецъ  сво¬ 
его  фиктивнаго,  напускнаго  въ  пользу  антрепренера  бѣшенства, 
о  другъ  мой  фельетонистъ!  Скажи:  прочитавъ  въ  твоемъ  фелье¬ 
тонѣ  подобныя  строки  будто  бы  о  твоемъ  соперникѣ,  неужели  я 
не  догадаюсь,  что  это  ты,  ты  самъ,  а  не  соперникъ  твой,  бѣ¬ 
гаешь  по  своей  комнатѣ,  рвешь  свои  волосы,  бьешь  вбѣжав- 
.  шаго  въ  испугѣ  лакея,  если  онъ  есть  у  тебя  и  съ  19  февраля 
еще  не  утратилъ  первобытной  невинности;  съ  визгомъ  и  скре¬ 
жетомъ  кидаешься  ты  на  стѣну  и  отбиваешь  въ  кровь  кулаки 
свои!  Ибо  кто  повѣритъ,  что  можно  послать  такія  строки  со¬ 
пернику,  не  отбивъ  въ  кровь  своихъ  собственныхъ  кулаковъ 
предварительно?  Такимъ  образомъ,  самъ  выдаешь  себя. 

Очнись-же  и  пріобрѣти  стыдъ.  Пріобрѣтя  стыдъ,  пріобрѣ¬ 
тешь  и  умѣнье  писать  фельетоны,  —  вотъ  выгода. 

Представлю  тебѣ  аллегорію.  Ты  вдругъ  публикуешь  въ 
афишкѣ,  что  на  будущей  недѣлѣ  въ  четвергъ  или  въ  пятницу 
(словомъ,  представь  себѣ  день,  въ  который  пишешь  свои  фелье¬ 
тоны)  въ  театрѣ  Берга  или  въ  особо  устроенномъ  для  того  по¬ 
мѣщеніи,  будешь  показывать  себя  нагишомъ  и  даже  въ  совер¬ 
шенной  подробности.  Вѣрю,  что  найдутся  любители;  такія  зрѣ¬ 
лища  особенно  привлекаютъ  современное  общество.  Вѣрю,  что 
съѣдутся  и  даже  во  множествѣ,  но  для  того-ли,  чтобы  уважать 
тебя?  А  если  такъ,  то  въ  чемъ-же  твое  торжество? 

Теперь  разсуди,  если  можешь:  не  то-ли  самое  изображаютъ 
твои  фельетоны?  Не  выходишь-ли  каждую  недѣлю,  въ  такой-то 
именно  день  нагишомъ  и  со  всѣми  подробностями  передъ  пуб¬ 
ликою?  И  для  чего,  для  кого  ты  стараешься? 

Тутъ  смѣшнѣе  всего,  что  вся  публика  знаетъ  весь  секретъ 
войны  вашей,  знаетъ  и  знать  не  хочетъ,  проходитъ  мимо  васъ 
равнодушно;  вы-же  рветесь  изъ  себя  и  думаете,  что  всѣ  берутъ 
въ  васъ  участіе.  Человѣкъ  простодушный!  Публикѣ  слишкомъ 
извѣстно,  что  антрепренеръ  столичной  газеты,  когда,  по  при¬ 
мѣру  его,  основалась  другая  газета,  въ  испугѣ  сказалъ  себѣ, 
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схватясь  за  карманъ:  «Эта  новооснованиая  негодница  можетъ 
лишить  меня  двухъ  или  двухъ  съ  половиною  тысячъ  подпис¬ 
чиковъ.  Найму-же  кудлашку  и  натравлю  на  соперницу».  Куд- 
лашка  —  вѣдь  это  ты! 

Антрепренеръ  тобою  доволенъ;  онъ  гладитъ  своп  бакенбарды 
и,  послѣ  завтрака,  съ  улыбкою  думаетъ:  «Какъ  я  однако-же 
натравилъ  его!» 

Помшішь-ли  ты  Антронку  въ  Тургеневѣ?  Сія  вещь  любимаго 
писателя  публики  —  по  истинѣ  геніальная.  Антропка  есть  про¬ 
винціальный  мальчишка  или  вѣрнѣе  братъ  другаго  провинціаль¬ 
наго  мальчишки,  и  уже  Антроики  (а  первый,  положимъ,  Нефедъ), 
скрывшагося  изъ  избы  въ  темную  лѣтнюю  ночь,  по  поводу  сдѣ¬ 
ланной  шалости.  Строгій  отецъ  послалъ  старшаго  мальчика  при¬ 
вести  нашалившаго  братишку  домой.  И  вотъ  надъ  обрывомъ 
оврага  раздаются  раздирательные  вопли: 

—  Антропка!  Антропка! 

Долго  не  откликается  виноватый  шалунъ,  но,  наконецъ, 
«какъ  бы  съ  того  свѣта»  раздается  дрожащій  и  робкій  голосе¬ 
нокъ  его,  съ  другой  стороны  оврага. 

—  Чиво-о? 

—  А  тебя  тятенька  выси  ичь  хочи-итъ!  съ  злобною  и  то¬ 
ропливою  радостью  подхватываетъ  старшій  братишка. 

Голосъ  «съ  того  свѣта»,  разумѣется,  затихаетъ.  Но  вотъ  съ 
надрывомъ  и  съ  безсильнымъ,  самоскребущимъ  озлобленіемъ  все 
еще  слышатся  въ  темную  ночь  безконечные,  но  безсильные 
вопли:  - 

—  Антропка- а!  Антропка- а- а! 

Сей  геніальный  возгласъ  къ  Антропкѣ  и  —  что  главное  — 
безсильный,  но  злобный  надрывъ  его  можетъ  повториться  не 
только  среди  провинціальныхъ  мальчишекъ,  но  и  между  взрос¬ 
лыми,  дошедшими  до  почтенныхъ  сѣдинъ,  членами  современнаго, 
по  взволнованнаго  реформами  общества.  И  не  напоминаетъ -ли 
тебѣ  хотя  бы  что  либо  сихъ  Антроиокъ  въ  столицѣ?  Ибо  между 
сими  двумя  антрепренерами  столичныхъ  изданій  не  замѣчаешь - 
ли  нѣчто  антроночное?  Ты  и  соперникъ  твой  —  не  высланы-ли 
вы  оба  своими  хозяевами  для  отысканія  Антроиокъ?  Антроики  — 
не  тѣ-ли  это  изъ  предполагаемыхъ  вами  новыхъ  подписчиковъ, 
которые  могли-бы  повѣрить  вашей  невинности?  Вы  знаете  оба, 
что  вся  ваша  ярость,  весь  надрывъ  и  страданія  ваши  останутся 
втунѣ,  что  не  отзовется  Антропка,  что  не  отобьете  вы  другъ 
у  друга  ни  одного  подписчика,  что  у  каждаго  будетъ  довольно 
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и  безъ  того;  но  вы  уже  такъ  въѣлись  въ  игру  сію  и  такъ  нра¬ 
вится  вамъ  этотъ  скребущій  сердца  ваши  до  крови  фельетон¬ 
ный  безсильный  надрывъ,  что  вы  уже  не  можете  удержаться! 
И  вотъ,  еженедѣльно  и  въ  извѣстные  дни,  среди  темной  ночи 
объявшей  нашу  литературу,  съ  надрывомъ  и  съ  яростью  раз¬ 
дается:  Антропка-а!  Антропка-а!  И  мы  это  слушаемъ. 

Позволю  себѣ  и  еще  аллегорію. 

Представь,  что  тебя  пригласили  въ  порядочное  общество; 
ибо  предполагаю,  что  ѣздишь  и  ты  въ  порядочные  круги  обще¬ 
ства.  Ты  прибылъ  на  званую  вечеринку  къ  статскому  даже  со¬ 
вѣтнику,  въ  день  его  имянинъ.  Гости  уже  заранѣе  предувѣдом¬ 
лены  хозяиномъ  о  твоемъ  остроуміи.  Ты  входишь  съ  прили¬ 
чіемъ,  одѣтъ  хорошо,  расшаркиваешься  съ  хозяйкою  и  гово¬ 
ришь  ей  любезности.  Съ  удовольствіемъ  ощущаешь,  что  на  тебя 
смотрятъ  и  готовишься  отличиться.  И  вдругъ,  о  ужасъ!  замѣ¬ 
чаешь  въ  углу  залы  литературнаго  твоего  соперника,  прибыв¬ 
шаго  раньше  тебя  и  котораго  даже  и  знакомымъ  въ  семъ  мѣ¬ 
стѣ  не  предполагалъ  до  послѣдней  минуты.  Ты  измѣнился  въ 
лицѣ:  но  хозяинъ,  относя  сіе  къ  минутному  твоему  нездоровью, 
спѣшитъ,  по  наивности,  познакомить  тебя  съ  литературнымъ 
врагомъ  твоимъ.  Вы  мычите  и  тотчасъ -же  повертываетесь  другъ 
къ  другу  спинами.  Хозяинъ  въ  смущеніи,  но  ободряется,  по¬ 
лагая,  что  это  лишь  новый  литературный  пріемъ,  неизвѣстный 
ему  за  дѣлами  службы.  Между  тѣмъ  спѣшатъ  картами,  и  хо¬ 
зяйка  приглашаетъ  тебя  въ  ералашъ,  съ  свойственною  ей  лю¬ 
безностью.  Чтобъ  избавиться  отъ  соперника,  ты  берешь  карту 
съ  радостію;  новый  ужасъ:  оказывается,  что  вы  за  однимъ  сто¬ 
ломъ!  Отказаться  уже  нельзя,  ибо  причиною  тому  обѣ  развяз¬ 
ныя  и  любезныя  свѣтскія  дамы,  ваши  партнерки.  Обѣ  садятся 
спѣша,  а  кругомъ  нихъ  нѣсколько  родственницъ  и  знакомыхъ 
и  всѣ  жаждутъ  слушать  двухъ  литераторовъ,  всѣ  смотрятъ  на 
ваши  рты,  всѣ  ловятъ  ваше  первое  слово,  не  спуская  съ  васъ 
глазъ  своихъ.  Соперникъ  твой  обращается  къ  дамѣ  съ  спокой¬ 
ствіемъ  и  говоритъ  ей:  «Кажется,  сдача  за  вами,  сударыня».  Всѣ 
улыбаются,  всѣ  переглядываются,  остроумное  слово  получаетъ 
успѣхъ  и  сердце  твое  сжимается  завистью.  Но  слѣдуетъ  сдача. 
Открываешь  свои  карты:  тройки,  двойки,  шестерки  и  самая 
старшая  —  валетъ.  Ты  скрежещешь  зубами,  а  соперникъ  твой 
улыбается.  Къ  нему  пришли  карты  и  онъ  съ  гордостью  объ¬ 
являетъ  коронку.  Взоръ  твой  тускнѣетъ.  Схватываешь  бронзо¬ 
вый  вѣскій  фамильный  подсвѣчникъ,  которымъ  гордится  хозяинъ, 
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хранящійся  весь  годъ  у  хозяйки  въ  шкафу  и  выставляемый  на 
видъ  лишь  единственно  во  дни  ангеловъ  —  схватываешь  и  стре¬ 
мительно  пускаешь  его  въ  лобъ  своему  сопернику.  Крикъ  и  не¬ 
доумѣніе!  Беѣ  вскакиваютъ,  но  вы  уже  бросились  и  съ  пѣной 
ярости  вцѣпились  другъ  другу  въ  волосы  *).  Ибо,  судя  по  тво¬ 
ему  нетерпѣнію  въ.  литературѣ  и  неумѣнію  сдержать  себя,  имѣю 
право  заключить  и  о  нетерпѣніи  твоемъ  въ  частныхъ  обще¬ 
ствахъ.  Партнерка  твоя,  молодая  дама,  ожидавшая  отъ  тебя 
столько  остроумія,  съ  крикомъ  спасается  подъ  крыло  своего  су¬ 
пруга,  значительнаго  инженеръ- подполковника.  Тотъ,  указывая 
на  васъ  обоихъ,  крутящихся  за  волосы,  говоритъ  ей:  «Л  пред¬ 
варялъ  тебя,  миленькая,  чего  можно  ожидать  отъ  современной 
беллетристики».  Но  васъ  уже  стащили  вонъ  съ  лѣстницы  и  вы¬ 
пихнули  на  улицу.  Имянинникъ  хозяинъ,  чувствуя  вину  свою 
передъ  созваннымъ  обществомъ,  проситъ  у  всѣхъ  извиненія,  ре¬ 
комендуя  забыть  о  русской  литературѣ  и  продолжать  ералашъ. 
Ты-же  лишилъ  себя  свѣтскаго  вечера,  пріятныхъ,  хотя  и  не¬ 
винныхъ  минутъ  съ  петербургскою  дамой  и  ужина.  Но  вамъ 
обоимъ  не  до  того:  вы  схватываете  по  легковому  извощику  и 
несетесь  но  зловоннымъ  петербургскимъ  улицамъ  каждый  въ 
квартиру  свою,  чтобы  тотчасъ -же  сѣсть  за  фельетонъ.  Ты  по¬ 
гоняешь  извощика,  мимоходомъ  завидуя  его  невинности,  но  уже 
обдумываешь  статью  свою.  Ты  прилетѣлъ,  схватываешь  перо  свое 
и  разсказываешь  точь  въ  точь  и  въ  малѣйшей  подробности  все, 
что  случилось  съ  тобой  у  совѣтника! 

Ты  обличаешь  имянинника,  ты  обличаешь  жену  его,  угощеніе 
ихъ,  возстаешь  противъ  обычая  имянинъ,  противъ  инженеръ- 
подполковника,  противъ  дамы,  своей  партнерки,  и,  наконецъ-то, 
добираешься  до  соперника.  О,  тутъ  уже  все  до  послѣдней  под¬ 
робности,  по  извѣстной  нынѣшней  общей  манерѣ  вашей  выстав¬ 
лять  подноготную.  Ты  разсказываешь,  какъ  онъ  билъ  тебя  и 
какъ  ты  его  билъ,  обѣщаешь,  что  будешь  бить,  и  какъ  онъ  обѣ¬ 
щался  бить.  Ты  хочешь  приложить  къ  статьѣ  своей  пачку  выр¬ 
ванныхъ  у  него  волосъ.  Но  вотъ  уже  утро...  Ты  бѣгаешь  по 
комнатѣ  и  ждешь  редакціоннаго  часа.  Являешься  къ  редактору 
и  вдругъ  тотъ,  съ  спокойнымъ  видомъ,  объявляетъ  тебѣ,  что 
еще  наканунѣ  примирился  съ  антрепренеромъ-соперникомъ,  пре¬ 
кратившимъ  изданіе  и  сдавшимъ  ему  подписчиковъ,  самъ-же  за¬ 
пилъ  съ  нимъ  миръ  у  Дюссота  бутылкой  шампанскаго.  Затѣмъ 
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благодаритъ  тебя  за  услуги  и  объявляетъ,  что  ты  ему  больше 
не  нуженъ.  Скажи,  каково  положеніе  твое! 

Всего  болѣе  не  люблю  я  послѣднихъ  дней  масляницы,  когда 
черный  народъ  допивается  до  послѣдней  степени  своего  безобра¬ 
зія.  Отупѣлыя  рожи  пьяницъ,  въ  рваныхъ  халатахъ  и  сюрту¬ 
чишкахъ,  толпятся  у  кабаковъ.  Вотъ  двое  остановились  на  улицѣ: 
одинъ  увѣряетъ,  что  онъ  генералъ,  а  другой  ему:  врешь!  Тотъ 
бѣсится  и  ругается,  а  этотъ:  вррешь!  Тотъ  еще  пуще,  а  этотъ 
все  тоже:  вр-решь!  И  такъ  далѣе  до  двухсотъ  даже  разъ!  Оба 
именно  находятъ  красоту  въ  безсильномъ  и  въ  безконечномъ 
повтореніи  одного  и  того  же  слова,  такъ  сказать,  погрязая  въ 
услажденіи  безсиліемъ  своего  униженія. 

Читая  фельетоны  твои,  невольно  воображаю  себѣ  слишкомъ 
уже  долго  продолжающуюся  въ  литературѣ  нашей  какую-то  без¬ 
конечную,  пьяную,  безтолковую  масляницу.  Ибо  не  то  же-ли  и 
у  васъ,  какъ  и  у  этихъ  двухъ  остановившихся  у  перекрестка 
безтолковыхъ,  пьяныхъ  халатниковъ?  Не  увѣряетъ-ли  твой  со¬ 
перникъ  въ  каждомъ  фельетонѣ  своемъ,  что  онъ  генералъ,  и  не 
отвѣчаешь-ли  ты  ему  какъ  халатникъ  на  перекресткѣ:  «Вр-решь!» 
И  все  это  такое  безконечное  число  разъ,  безъ  малѣйшаго  даже 
предчувствія,  какъ  все  это,  наконецъ,  надоѣло.  Воображаю  васъ 
именно  какъ  на  масляницѣ,  обезумѣвшихъ  и  упившихся,  въ  пос¬ 
лѣдній  (прощеный!)  день;  воображаю,  какъ  вы  валяетесь  каждый 
передъ  окнами  своей  редакціи  и,  копошась  въ  грязномъ,  сто¬ 
личномъ,  буромъ  снѣгу,  кричите  изо  всей  мочи,  другъ  на  друга, 
сиплыми  голосами: 

—  Караулъ!  кар-раулъ!  кар-раулъ! 

Но  молчу  и  поспѣшаю  мимо... 

Молчаливый  наблюда телъ. 

НВ.  «Молчаливый  наблюдатель» — это  псевдонимъ  «Одного 
лица»;  я  забылъ  о  томъ  предувѣдомить. 


IX. 


По  поводу  выставки.  *) 


ІІ  заходилъ  на  выставку.  На  вѣнскую  всемірную  выставку 
отправляется  довольно  много  картинъ  нашихъ  русскихъ  худож¬ 
никовъ.  Это  уже  не  въ  первый  разъ  и  русскихъ  современныхъ 
художниковъ  начинаютъ  знать  въ  Европѣ.  Но  все  таки  прихо¬ 
дитъ  на  мысль:  возможпо-ли  тамъ  попять  нашихъ  художниковъ 
и  съ  какой  точки  зрѣнія  ихъ  тамъ  будутъ  цѣнить?  Но  моему, 
переведите  комедію  г.  Островскаго,  —  ну  «Свои  люди  сочтемся», 
или  даже  любую,  и  переведите  по  возможности  лучше,  на  нѣ¬ 
мецкій  или  французскій  языкъ,  и  поставьте  гдѣ  нибудь  на  евро¬ 
пейской  сценѣ,  —  ия  право  не  знаю  что  выйдетъ.  Что  нибудь, 
конечно,  поймутъ,  и,  кто  знаетъ,  можетъ  быть,  даже  найдутъ 
нѣкоторое  удовольствіе,  но,  но  крайней  мѣрѣ,  три  четверти  ко¬ 
медіи  останутся  совершенно  недоступны  европейскому  пониманію. 
Я  помню,  въ  моей  молодости,  какъ  ужасно  заинтересовало  меня 
извѣстіе,  что  г.  Віардо  (му ять  знаменитой  пѣвицы,  пѣвшей  у 
насъ  тогда  въ  итальянской  оперѣ)  французъ,  незнающій  ничего 
но  русски,  переводитъ  нашего  Гоголя  подъ  руководствомъ  г.  Тур¬ 
генева,  У  Віардо,  конечно,  была  художественно  -  критическая 
способность  и  сверхъ  того  чуткость  въ  пониманіи  поэзіи  чужихъ 
національностей,  что  онъ  и  доказалъ  превосходнымъ  своимъ 
переводомъ  «Донъ  Кихота»  на  французскій  языкъ.  Господинъ 
же  Тургеневъ  понималъ  Гоголя,  конечно,  до  тонкости;  какъ  всѣ 
тогда,  полагаю,  любилъ  его  до  восторга  и  сверхъ  того  самъ 
былъ  поэтъ,  хотя  тогда  почти  не  начиналъ  еще  своего  поэти¬ 
ческаго  поприща.  (НВ.  Онъ  написалъ  только  нѣсколько  стиховъ, 
забылъ  какихъ,  и  сверхъ  того  повѣсть  «Три  портрета»  —  про- 
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изведеніе  уже  значительное).  Такимъ  образомъ  могло-бы  что  ни- 
будь  и  выйти.  Замѣчу,  что  г.  Тургеневъ,  должно  быть,  превос¬ 
ходно  знаетъ  французскій  языкъ.  И  чтб-же?  Вышла  изъ  этого 
перевода  такая  странность,  что  я  хоть  и  предчувствовалъ  за¬ 
ранѣе,  что  Гоголя  нельзя  передать  по  французски,  всетаки  ни¬ 
какъ  не  ожидалъ  такого  исхода.  Этотъ  переводъ  можно  достать 
и  теперь  —  посмотрите  что  это  такое.  Гоголь  исчезъ  буквально. 
Весь  юморъ,  все  комическое,  всѣ  отдѣльныя  детали  и  главные 
моменты  развязокъ,  отъ  которыхъ  и  теперь,  вспоминая  ихъ 
иногда  нечаянно,  наединѣ  (и  часто  въ  самые  не  литературные 
моменты  жизни)  зальешься  вдругъ  самымъ  неудержимымъ  смѣ¬ 
хомъ  про  себя,  —  все  это  пропало,  какъ  не  бывало  вовсе.  Л  не 
понимаю,  что  могли  заключать  тогда  французы  о  Гоголѣ,  судя 
по  этому  переводу:  впрочемъ,  кажется,  ничего  не  заключили. 
«Пиковая  дама»,  «Капитанская  дочка»,  которыя  были  тоже  пе¬ 
реведены  тогда  по  французски,  безъ  сомнѣнія,  тоже  исчезли  на 
ноловину,  хотя  въ  нихъ  гораздо  болѣе  можно  было  понять,  чѣмъ 
въ  Гоголѣ.  Словомъ,  все  характерное,  все  наше  національное  по 
преимуществу  (а,  стало  быть,  все  истинно  художественное),  по 
моему  мнѣнію,  для  Европы  неузнаваемо.  Переведите  повѣсть 
«Рудинъ»  Тургенева  (я  потому  говорю  о  г.  Тургеневѣ,  что  онъ 
наиболѣе  переведенъ  изъ  русскихъ  писателей,  а  о  повѣсти  «Ру¬ 
динъ»  потому,  что  она  наиболѣе  изъ  всѣхъ  произведеній  г.  Тур¬ 
генева  подходитъ  къ  чему-то  нѣмецкому) — на  какой  хотите 
европейскій  языкъ  —  и  даже  ея  не  поймутъ.  Главная  суть  дѣла 
останется  совсѣмъ  даже  не  подозрѣваемою.  «Записки  же  охот¬ 
ника»  точно  также  не  поймутъ,  какъ  и  Пушкина,  какъ  и  Го¬ 
голя.  Такъ  что  всѣмъ  нашимъ  крупнымъ  талантамъ,  мнѣ  ка¬ 
жется,  суждено  на  долго,  можетъ  быть,  остаться  для  Европы 
совсѣмъ  неизвѣстными:  и  даже  такъ,  что  чѣмъ  крупнѣе  и  свое¬ 
образнѣе  талантъ,  тѣмъ  онъ  будетъ  и  неузнаваемѣе.  Между  тѣмъ 
мы  на  русскомъ  языкѣ  понимаемъ  Диккенса,  я  увѣренъ,  почти 
такъ  же  какъ  и  англичане,  даже,  можетъ  быть,  со  всѣми  оттѣн¬ 
ками;  даже,  можетъ  быть,  любимъ  его  не  меньше  его  соотече¬ 
ственниковъ.  А  однако  какъ  типиченъ,  своеобразенъ  и  націона- 
ленъ  Диккенсъ?  Что -же  изъ  этого  заключить?  Есть- ли  такое  по¬ 
ниманіе  чужихъ  національностей  особый  даръ  русскихъ  предъ 
европейцами?  Даръ  особенный,  можетъ  быть,  и  есть,  и  если 
есть  этотъ  даръ  (равно  какъ  и  даръ  говорить  на  чужихъ  язы¬ 
кахъ,  дѣйствительно  сильнѣйшій  чѣмъ  у  всѣхъ  европейцевъ),  то 
даръ  этотъ  чрезвычайно  значителенъ  и  сулитъ  много  въ  буду- 
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темъ,  на  многое  русскихъ  предназначаетъ,  —  хотя  и  не  знаю: 
вполнѣ-ли  это  хорошій  даръ,  или  есть  тутъ  что  нибудь  и  дур¬ 
ное...  Вѣрнѣе -же  (скажутъ  многіе),  что  европейцы  мало  знаютъ 
Россію  и  русскую  жизнь,  потому  что  не  имѣли  до  сихъ  поръ 
еще  и  нужды  ее  узнавать  въ  слишкомъ  большой  подробности. 
Правда,  дѣйствительно  въ  Европѣ  до  сихъ  поръ  не  было  ника¬ 
кой  особенной  надобности  слишкомъ  подробно  насъ  узнавать. 
Но  всетаки  кажется  несомнѣннымъ,  что  европейцу,  какой  бы  онъ 
ни  былъ  національности,  всегда  легче  выучиться  другому  евро¬ 
пейскому  языку  и  вникнуть  въ  душу  всякой  другой  европей¬ 
ской  національности,  чѣмъ  научиться  русскому  языку  и  понять 
нашу  русскую  суть.  Даже  нарочно  изучавшіе  насъ  европейцы, 
для  какихъ  нибудь  цѣлей  (а  таковыя  были),  и  положившіе  на 
это  большой  трудъ,  несомнѣнно  уѣзжали  отъ  насъ,  хотя  и  много 
изучивъ,  но  всетаки  до  конца  не  понимая  иныхъ  фактовъ  и 
даже,  можно  сказать,  —  долго  еще  не  будутъ  понимать,  въ  со¬ 
временныхъ  и  ближайшихъ  поколѣніяхъ,  по  крайней  мѣрѣ.  Все 
это  намекаетъ  на  долгую  еще,  можетъ  быть,  и  печальную  нашу 
уединенность  въ  европейской  семьѣ  народовъ;  на  долго  еще  въ 
будущемъ  ошибки  европейцевъ  въ  сужденіяхъ  о  Россіи;  на  ихъ 
видимую  наклонность  судить  насъ  всегда  къ  худшему  и,  можетъ 
быть,  объясняетъ  и  ту  постоянную,  всеобщую,  основанную  на 
какомъ-то  сильнѣйшемъ  непосредственномъ  и  гадливомъ  ощу¬ 
щеніи,  враждебность  къ  намъ  Европы;  отвращеніе  ея  отъ  насъ 
какъ  отъ  чего-то  противнаго,  отчасти  даже  нѣкоторый  суевѣр¬ 
ный  страхъ  ея  передъ  нами  и  —  вѣчный,  извѣстный,  давнишній 
приговоръ  ея  о  насъ:  что  мы  вовсе  не  европейцы...  Мы,  разу¬ 
мѣется,  обижаемся  и  изо  всѣхъ  силъ  таращимся  доказать,  что  мы 
европейцы... 

Я,  конечно,  не  говорю,  что  въ  Европѣ  не  поймутъ  нашихъ, 
напримѣръ,  пейзажистовъ:  виды  Крыма,  Кавказа,  даже  нашихъ 
степей  будутъ,  конечно,  и  тамъ  любопытны.  Но  зато  нашъ  рус¬ 
скій,  но  преимуществу  національный  пейзажъ,  то  есть  сѣверной 
и  средней  полосы  нашей  Европейской  Россіи,  я  думаю,  тоже  не 
произведетъ  въ  Вѣнѣ  большаго  эффекта.  «Эта  скудная  природа», 
вся  характерность  которой  состоитъ,  такъ  сказать,  въ  ея  без¬ 
характерности,  намъ  мила  однако  и  дорога.  Ну,  а  нѣмцамъ  что 
до  чувствъ  нашихъ?  Вотъ,  напримѣръ,  эти  двѣ  березки  въ  пей¬ 
зажѣ  г.  Куинджи  («Видъ  на  Валаамѣ»):  на  первомъ  планѣ  бо¬ 
лото  и  болотная  поросль,  на  заднемъ  —  лѣсъ;  оттуда  —  туча  не 
туча,  но  мгла,  сырость;  сыростью  васъ  какъ  будто  проницаетъ 
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всего,  вы  почти  ее  чувствуете,  и  на  срединѣ,  между  лѣсомъ  и 
вами,  двѣ  бѣлыя  березки,  яркія,  твердыя  —  самая  сильная  точка 
въ  картинѣ.  Ну,  что  тутъ  особеннаго?  Что  тутъ  характернаго,  а 
между  тѣмъ,  какъ  это  хорошо!..  Можетъ  быть,  я  ошибаюсь,  по 
нѣмцу  это  не  можетъ  такъ  понравиться. 

Про  историческій  родъ  и  говорить  нечего:  въ  чисто-истори¬ 
ческомъ  родѣ  мы  давно  уже  не  блистаемъ,  а,  стало  быть,  и  Европу 
не^удивимъ;  даже  батальнымъ  родомъ  не  очень  удивимъ;  даже 
переселеніе  черкесовъ  (огромная  пестрая  картина,  можетъ  быть, 
съ  большими  достоинствами  —  не  могу  судить)  не  произведетъ, 
по  моему,  за  границею  слишкомъ  сильнаго  впечатлѣнія.  Но  жанръ, 
нашъ  жанръ  —  въ  немъ-то  что  поймутъ?  А  вѣдь  у  насъ  онъ, 
вотъ  уже  столько  лѣтъ,  почти  исключительно  царствуетъ;  и 
если  есть  намъ  чѣмъ  иибудь  погордиться  и  что  нибудь  показать, 
то,  ужь  конечно,  изъ  нашего  жанра.  Вотъ,  напримѣръ,  неболь¬ 
шая  картинка  (Маковскаго),  «Любители  соловьинаго  пѣнія»,  ка¬ 
жется,  не  знаю  какъ  она  названа.  Посмотрите:  комнатка  у  мѣ¬ 
щанина,  аль  у  какого-то  отставнаго  солдата,  торговца  пѣвчими 
птицами,  и  должно  быть  тоже  и  птицелова.  Видно  нѣсколько 
птичьихъ  клѣтокъ;  скамейки,  столъ,  на  столѣ  самоваръ,  а  за 
самоваромъ  сидятъ  гости,  два  купца  или  лавочника,  любители 
соловьинаго  пѣнія.  Соловей  виситъ  у  окна  въ  клѣткѣ  и  должно 
быть  свиститъ,  заливается,  щелкаетъ,  а  гости  слушаютъ.  Оба 
они,  видимо,  люди  серьезные,  тугіе  лавочники  и  барышники,  уже 
въ  лѣтахъ,  можетъ  быть,  и  безобразники  въ  домашнемъ  быту 
(какъ-то  уже  это  принято,  что  все  это  «темное  царство»  непре¬ 
мѣнно  составлено  изъ  безобразниковъ  и  должно  безобразничать 
въ  домашнемъ  быту),  а  между  тѣмъ  оба  они  видимо  уже  рас¬ 
кисли  отъ  наслажденія,  —  самаго  невиннаго,  почти  трогатель¬ 
наго.  Тутъ  происходитъ  что-то  трогательное  до  глупости.  Сидя¬ 
щій  у  окна  немного  потупилъ  голову,  одну  руку  приподнялъ  и 
держитъ  на  вѣсу,  вслушивается,  таетъ,  въ  лицѣ  блаженная 
улыбка;  онъ  дослупшваетгь  трель...  Онъ  хочетъ  что-то  ухватить, 
боится  что-то  потерять.  Другой  сидитъ  за  столомъ,  за  чаемъ,  къ 
намъ  почти  спиной,  но  вы  знаете,  что  онъ  «страдаетъ»  не  ме¬ 
нѣе  своего  товарища.  Передъ  ними  хозяинъ,  зазвавшій  ихъ  слу¬ 
шать  и  конечно  имъ-же  продать  соловья.  Это  довольно  сухо¬ 
щавый  и  высокій  парень  лѣтъ  сорока  слишкомъ  въ  домашнемъ, 
довольно  безцеремонномъ  костюмѣ  (да  и  что  тутъ  теперь  цере¬ 
мониться);  онъ  что-то  говоритъ  купцамъ  и  вы  чувствуете,  что 
онъ  со  властью  говоритъ.  Передъ  этими  лавочниками  онъ,  но 
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соціальному  положенію  своему,  т.  е.  по  карману,  конечно,  лич¬ 
ность  ничтожная;  но  теперь  у  него  соловей,  и  хорошій  соловей, 
а  потому  онъ  смотритъ  гордо  (какъ  будто  это  онъ  самъ  поэтъ), 
обращается  къ  купцамъ  даже  съ  какимъ-то  нахальствомъ,  съ 
строгостію  (нельзя-же-съ)...  Любопытно,  чте  лавочники  непре¬ 
мѣнно  сидятъ  л  думаютъ  что  это  такъ  и  должно  быть,  чтобы 
онъ  ихъ  тутъ  немножко  подраснекъ,  потому  что  «ужь  оченно 
хорошъ  у  него  соловей!»  Чай  кончится  и  начнется  торгъ...  Ну, 
что,  спрашивается,  пойметъ  въ  этой  картинѣ  Нѣмецъ,  или  вѣн¬ 
скій  Жидъ  (Вѣна,  какъ  и  Одесса,  говорятъ,  вся  въ  жидахъ)? 
Можетъ,  кто  и  растолкуетъ  въ  чемъ  дѣло  и  они  узнаютъ,  что  у 
русскаго  купца  средней  руки  двѣ  страсти  —  рысакъ  и  соловей, 
и  что  потому  это  ужасно  смѣшно;  но  что-же  изъ  этого  вый¬ 
детъ?  Это  знаніе  какое-то  отвлеченное  и  нѣмцу  очень  трудно 
будетъ  представить  почему  это  такъ  смѣшно.  Мы-же  смотримъ 
на  картинку  и  улыбаемся;  вспоминаемъ  про  йее  потомъ  и  намъ 
опять  почему-то  смѣшно  и  пріятно.  Право,  и  пусть  смѣются 
надо  мной,  но  вотъ  въ  этихъ  маленькихъ  картинкахъ,  по  моему, 
есть  даже  любовь  къ  человѣчеству,  не  только  къ  русскому  въ 
особенности,  но  даже  и  вообще.  І1  вѣдь  эту  картинку  только 
для  одного  примѣра  поставилъ.  Но  вѣдь  что  всего  досаднѣе  — 
это  то,  что  мы-то  подобную  картинку  у  нѣмцевъ,  изъ  ихъ  нѣ¬ 
мецкаго  быта,  поймемъ  точно  также,  какъ  и  они  сами,  и  даже 
восхищаться  будемъ,  какъ  они  сами,  почти  ихъ  же,  нѣмецкими, 
чувствами,  а  они  вотъ  у  насъ  совсѣмъ  ничего  не  поймутъ. 
Впрочемъ,  можетъ  быть,  для  насъ  это  въ  нѣкоторомъ  смыслѣ  и 
выгоднѣе. 

Ну,  вотъ  въ  эстонской  или  лифляндской  каютѣ  игра  въ 
карты,  —  это,  конечно,  понятно,  особенно  фигура  мальчика, 
участвующаго  въ  игрѣ;  въ  карты  всѣ  играютъ  и  гадаютъ,  такъ 
что  и  «Десятка  пикъ»  (такъ  названа  одна  картина)  будетъ  со¬ 
вершенно  понятна;  но  не  думаю,  чтобы  поняли,  напримѣръ,  Пе¬ 
рова  «Охотниковъ».  Л  нарочно  назначаю  одну  изъ  понятнѣй¬ 
шихъ  картинъ  нашего  національнаго  жанра.  Картина  давно  уже 
всѣмъ  извѣстна:  «Охотники  на  привалѣ»;  одинъ  горячо  и  заз- 
намо  вретъ,  другой  слушаетъ  и  изъ  всѣхъ  силъ  вѣритъ,  а  тре¬ 
тій  ничему  не  вѣритъ,  прилегъ  тутъ-же  и  смѣется...  Что  за  пре¬ 
лесть!  Конечно,  растолковать  —  такъ  поймутъ  и  Нѣмцы,  но  вѣдь 
не  поймутъ  они,  какъ  мы,  что  это  русскій  враль  и  что  вретъ 
онъ  по  русски.  Мы  вѣдь  почти  слышимъ  и  знаемъ,  объ  чемъ 
онъ  говоритъ,  знаемъ  весь  оборотъ  его  вранья,  его  слогъ,  его 
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чувства.  Я  увѣренъ,  что  если-бы  г.  Перовъ  (и  онъ  навѣрно -бы 
смогъ  это  сдѣлать)  изобразилъ  французскихъ  или  нѣмецкихъ 
охотниковъ  (конечно,  по  другому  и  въ  другихъ  лицахъ),  то  мы, 
Русскіе,  поняли-бы  и  нѣмецкое  и  французское  вранье,  со  всѣми 
тонкостями,  со  всѣми  національными  отличіями,  и  слогъ  и  тему 
вранья,  угадали- бы  все  только  смотря  на  картину.  Ну,  а  нѣ¬ 
мецъ,  какъ  ни  напрягайся,  а  нашего  русскаго  вранья  не  пой¬ 
метъ.  Конечно,  не  большой  ему  въ  томъ  убытокъ,  да  и  намъ, 
опять  таки,  можетъ  быть,  это  и  выгоднѣе;  но  за  то  и  картину 
не  вполнѣ  пойметъ,  а,  стало  быть,  и  не  оцѣнитъ  какъ  слѣдуетъ; 
ну,  а  ужь  это  жаль,  потому  что  мы  ѣдемъ  чтобъ  насъ  похва¬ 
лили. 

Не  знаю  какъ  отнесутся  въ  Вѣнѣ  къ  «Псаломщикамъ»  Ма¬ 
ковскаго.  По  моему,  это  уже  не  жанръ,  а  картина  историческая. 
Я  пошутилъ,  конечно,  но  присмотритесь  однако:  больше  ничего 
какъ  пѣвчіе,  въ  нѣкоторомъ  родѣ  оффиціальный  хоръ  исполня¬ 
ющій  за  обѣдней  концертъ.  Все  это  господа  въ  оффиціальныхъ 
костюмахъ,  съ  гладко-гладко  выбритыми  подбородками.  Вгляди¬ 
тесь,  напримѣръ,  въ  этого  господина  съ  бакенбардами;  ясно,  что 
онъ,  такъ  сказать,  переряженъ  въ  этотъ,  совершенно  не  гармо¬ 
нирующій  съ  нимъ  костюмъ  и  носитъ  его  лишь  по  службѣ.  Правда, 
и  всѣ  пѣвчіе  надѣваютъ  такіе  костюмы  лишь  по  службѣ  и  искони 
такъ  велось,  съ  патріархальныхъ  временъ,  но  тутъ  эта  пере- 
ряженность  какъ-то  особенно  въ  глаза  бросается.  Вы  такого 
благообразнаго  чиновника  привыкли  видѣть  лишь  въ  вицмун¬ 
дирѣ  и  въ  департаментѣ;  это  скромный  и  солидный,  прилично 
обстриженный  человѣкъ  средняго  круга.  Онъ  тянетъ  что-то  въ 
родѣ  извѣстнаго  «уязвленъ»!  но  и  «уязвленъ»  обращается,  глядя 
на  него,  во  что-то  оффиціальное.  Ничего  даже  нѣтъ  смѣшнѣе, 
какъ  предположить,  чтобъ  этотъ  вполнѣ  благонамѣренный  и  ус¬ 
покоенный  службою  человѣкъ  могъ  быть  «уязвленъ!»  Не  смот¬ 
рѣть  на  нихъ,  отвернуться  и  только  слушать  и  выйдетъ  что  ни- 
будь  прелестное;  ну,  а  посмотрѣть  на  эти  фигуры  и  вамъ  ка¬ 
жется,  что  псаломъ  поется  только  такъ...  что  тутъ  что-то  вовсе 
Другое... 

Я  ужасно  боюсь  «направленія»,  если  оно  овладѣваетъ  моло¬ 
дымъ  художникомъ,  особенно  при  началѣ  его  поприща;  и  какъ 
вы  думаете,  чего  именно  тутъ  боюсь:  а  вотъ  именно  того,  что 
цѣль-то  направленія  не  достигнется.  Повѣритъ-ли  одинъ  милый 
критикъ,  котораго  я  недавно  читалъ,  но  котораго  называть  те¬ 
перь  не  хочу,  —  повѣритъ-ли  онъ,  что  всякое  художественное 
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произведеніе,  безъ  предвзятаго  направленія,  исполненное  един¬ 
ственно  изъ  художнической  потребности  и  даже  на  сюжетъ  со¬ 
всѣмъ  посторонній,  совсѣмъ  и  не  намекающій  на  что  нибудь 
«направительное»,  —  повѣритъ-ли  этотъ  критикъ,  что  такое  про¬ 
изведеніе  окажется  гораздо  полезнѣе  для  ею-же  цѣлей ,  чѣмъ, 
напримѣръ,  всѣ  пѣсни  о  рубашкѣ  (не  Гуда,  а  нашихъ  писате¬ 
лей),  хотя  бы  съ  виду  и  походило  на  то,  что  называютъ  «удов¬ 
летвореніемъ  празднаго  любопытства»?  Если  даже  люди  ученые, 
повидимому,  еще  не  догадались  объ  этомъ,  то  что -же  можетъ 
происходить  иногда  въ  сердцахъ  и  въ  умахъ  нашихъ  молодыхъ 
писателей  и  художниковъ?  Какая  бурда  понятій  и  предвзятыхъ 
ощущеній?  Въ  угоду  общественному  давленію  молодой  поэтъ  да¬ 
витъ  въ  себѣ  натуральную  потребность  излиться  въ  собствен¬ 
ныхъ  образахъ,  боится,  что  осудятъ  за  «праздное  любопытство», 
давитъ,  стираетъ  образы,  которые  сами  просятся  изъ  души  его, 
оставляетъ  ихъ  безъ  развитія  и  вниманія  и  вытягиваетъ  изъ 
себя,  съ  болѣзненными  судорогами,  тему,  удовлетворяющую  об¬ 
щему,  мундирному,  либеральному  и  соціальному  мнѣнію.  Какая 
однако  ужасно  простая  и  наивная  ошибка,  какая  грубая  ошиб¬ 
ка!  Одна  изъ  самыхъ  грубѣйшихъ  ошибокъ  состоитъ  въ  томъ, 
что  обличеніе  порока  (или  то,  что  либерализмомъ  принято  счи¬ 
тать  за  порокъ)  и  возбужденіе  къ  ненависти  и  мести  считается 
за  единственный  и  возможный  путь  къ  достиженію  цѣли!  Впро¬ 
чемъ  даже  и  на  этомъ  узкомъ  пути  можно  было-бы  вывернуться 
сильному  дарованію  и  не  заглохнуть  въ  началѣ  поприща;  сто¬ 
ило -бы  вспоминать  лишь  почаще  о  золотомъ  правилѣ,  что  вы¬ 
сказанное  слово  —  серебряное,  а  невысказанное  —  золотое.  Есть 
очень  и  очень  значительные  таланты,  которые  такъ  много  обѣ¬ 
щали,  но  которыхъ  до  того  заѣло  направленіе,  что  рѣшительно 
одѣло  ихъ  въ  какой-то  мундиръ.  Я  читалъ  двѣ  послѣднія  поэмы 
Некрасова  —  рѣшительно  этотъ  почтенный  поэтъ  нашъ  ходитъ  въ 
мундирѣ.  А  вѣ  іь  даже  и  въ  этихъ  поэмахъ  есть  нѣсколько  хоро¬ 
шаго  и  намекаетъ  на  прежній  талантъ  г.  Некрасова.  Но  что 
дѣлать:  мундирный  сюжетъ,  мундирность  пріема,  мундирность 
мысли,  слога,  натуральности...  да,  мундирность  даже  самой  на¬ 
туральности.  Знаетъ-ли,  напримѣръ,  маститый  поэтъ  нашъ,  что 
никакая  женщина,  даже  преисполненная  первѣйшими  граждан¬ 
скими  чувствами,  пріявшая,  чтобы  свидѣться  съ  несчастнымъ 
мужемъ,  столько  трудовъ,  проѣхавшая  шесть  тысячъ  верстъ  въ 
телѣгъ  и  «узнавшая  прелесть  телѣги»,  слетѣвшая,  какъ  вы  сами 
увѣряете,  «съ  высокой  вершины  Алтая»  (что,  впрочемъ,  совсѣмъ 
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уже  невозможно)  —  знаете-ли  вы,  поэтъ,  что  эта  женщина  ни 
за  что  не  поцѣлуетъ  сначала  цѣпей  любимаго  человѣка,  а  по¬ 
цѣлуетъ  непремѣнно  сначала  его  самого,  а  потомъ  уже  его  цѣпи, 
если  ужъ  такъ  сильно  и  внезапно  пробудится  въ  ней  велико¬ 
душный  порывъ  гражданскаго  чувства,  и  такъ  сдѣлаетъ  всякая 
женщина  рѣшительно.  Конечно,  замѣчаніе  мое  пустяшное,  да  и 
не  стоило-бы  приводить,  потому  что  и  поэма-то  такъ  только  на¬ 
писана,  ну,  напримѣръ,  чтобы  къ  первому  января  отвязаться... 
Впрочемъ,  г.  Некрасовъ  всетаки  уже  громкое  литературное  имя, 
почти  законченное,  и  имѣетъ  за  собою  много  прекрасныхъ  сти¬ 
ховъ.  Это  поэтъ  страданія  и  почти  заслужилъ  это  имя.  Ну,  а 
новенькихъ  всетаки  жаль:  не  у  всякаго  такой  сильный  талантъ, 
чтобы  не  подчиниться  мундирной  мысли  въ  началѣ  поприща,  а, 
стало  быть,  и  уберечь  себя  отъ  литературной  чахотки  и  смерти. 
Что  дѣлать:  мундиръ-то  вѣдь  такъ  красивъ,  съ  такимъ  шитьемъ, 
блеститъ...  Да  и  какъ  выгоденъ!  то  есть  теперь  особенно  вы¬ 
годенъ. 

Чуть  только  я  прочелъ  въ  газетахъ  о  бурлакахъ  г.  Рѣпина, 
то  тотчасъ-же  испугался.  Даже  самый  сюжетъ  ужасенъ:  у  насъ 
какъ-то  принято,  что  бурлаки  всего  болѣе  способны  изображать 
извѣстную  соціальную  мысль  о  неоплатномъ  долгѣ  высшихъ 
классовъ  народу.  Я  такъ  и  приготовился  ихъ  всѣхъ  встрѣтить 
въ  мундирахъ,  съ  извѣстными  ярлыками  на  лбу.  И  что  же?  Къ 
радости  моей,  весь  страхъ  мой  оказался  напраснымъ:  бурлаки, 
настоящіе  бурлаки  и  болѣе  ничего.  Ни  одинъ  изъ  нихъ  не  кри¬ 
читъ  съ  картины  зрителю:  «Посмотри,  какъ  я  несчастенъ  и  до 
какой  степени  ты  задолжалъ  народу!»  И  ужь  это  одно  можно 
поставить  въ  величайшую  заслугу  художнику.  Славныя,  знако¬ 
мыя  фигуры:  два  передовые  бурлака  почти  смѣются,  по  крайней 
мѣрѣ,  вовсе  не  плачутъ  и  ужь  отнюдь  не  думаютъ  о  соціальномъ 
своемъ  положеніи.  Солдатикъ  хитритъ  и  фальшивитъ,  хочетъ 
набить  трубочку.  Мальчишка  серьезничаетъ,  кричитъ,  даже  ссо¬ 
рится  —  удивительная  фигура,  почти  лучшая  въ  картинѣ  и  рав¬ 
на  по  замыслу  съ  самымъ  заднимъ  бурлакомъ,  понуреннымъ  му- 
жиченкой,  плетущимся  особо,  котораго  даже  и  лица  не  видно. 
Невозможно  и  представить  себѣ,  чтобы  мысль  о  политико-эконо¬ 
мическихъ  и  соціальныхъ  долгахъ  высшихъ  классовъ  народу 
могла  хоть  когда  нибудь  проникнуть  въ  эту  бѣдную,  понурен¬ 
ную  голову  этого  забитаго  вѣковѣчнымъ  горемъ  мужиченка... 
и  —  и  знаете-ли  вы,  милый  критикъ,  что  вотъ  эта-то  смиренная 
невинность  мысли  этого  мужиченки  и  достигаетъ  цѣли  несравнен- 
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но  болѣе,  чѣмъ  вы  думаете  —  именно  вашей  направительной,  ли¬ 
беральной  цѣли!  Вѣдь  иной  зритель  уйдетъ  съ  нарывомъ  въ  сердцѣ 
и  любовью  (съ  какою  любовью!)  къ  этому  мужиченкѣ,  или  къ 
этому  мальчишкѣ,  или  къ  этому  плуту -подлецу  солдатику!  Вѣдь 
нельзя  не  полюбить  ихъ,  этихъ  беззащитныхъ,  нельзя  уйти,  ихъ 
не  полюбя.  Нельзя  не  подумать,  что  долженъ,  дѣйствительно  дол¬ 
женъ  народу...  Вѣдь  эта  бурлацкая  «партія»  будетъ  сниться  по¬ 
томъ  во  снѣ,  черезъ  пятнадцать  лѣтъ  вспомнится!  А  не  были-бы 
они  такъ  натуральны,  невинны  и  просты  — не  ироизводили-бы 
такого  впечатлѣнія  и  не  составили- бы  такой  картины.  Теперь  вѣдь 
это  почти  картина!  Да  и  отвратительны  всѣ  мундирные  ворот¬ 
ники,  какъ  ни  расшивай  ихъ  золотомъ!  Впрочемъ,  что  тутъ  раз¬ 
глагольствовать;  да  и  картину  разсказывать  нечего;  картины 
слишкомъ  трудно  передавать  словами.  Просто  скажу:  фигуры 
Гоголевскія.  Олово  это  большое,  но  я  и  не  говорю,  что  г.  Рѣпинъ — 
есть  Гоголь  въ  своемъ  родѣ  искусства.  Нашъ  жанръ  еще  до  Го¬ 
голя  и  до  Диккенса  не  доросъ. 

Нѣкоторую  утрировку  можно  замѣтить,  впрочемъ,  и  у  г.  Рѣ¬ 
пина:  это  именно  въ  костюмахъ,  и  то  только  въ  двухъ  фигу¬ 
рахъ.  Такія  лохмотья  даже  и  быть  не  могутъ.  Эта  рубашка,  на¬ 
примѣръ,  нечаянно  попала  въ  корыто,  въ  которой  рубили  сѣч¬ 
кой  котлеты.  Безъ  сомнѣнія,  бурлаки  костюмами  не  блистаютъ. 
Всѣмъ  извѣстно,  откуда  этотъ  народъ:  дома  въ  концѣ  зимы,  какъ 
не  разъ  извѣщали,  но  крайней  мѣрѣ,  —  корой  питаются  и  идутъ 
по  веснѣ  къ  хозяину  тянуть  барку,  по  крайней  мѣрѣ,  иные  — 
изъ-за  одной  только  каши,  почти  безъ  всякаго  уговора.  При¬ 
мѣры  бывали,  что  съ  первыхъ  дней  такъ  и  умретъ  у  каши  бур¬ 
лакъ,  навалившись  на  нее  съ  голодухи,  задушится,  «лопнетъ». 
Лѣкаря  взрѣзывали,  говорятъ,  этихъ  людей  и  находили  одну 
только  кашу  до  самаго  горла.  Вотъ  это  какіе  иногда  субъекты. 
По  все-же  несказанное  слово  —  золотое,  тѣмъ  болѣе,  что  такую 
рубашку  и  надѣть  нельзя,  если  разъ  только  снять:  не  влѣзетъ. 
Впрочемъ,  въ  сравненіи  съ  достоинствомъ  и  независимостью  за¬ 
мысла  картины,  эта  крошечная  утрировка  костюмовъ  ничтожна. 

Жаль,  что  я  ничего  не  знаю  о  г.  Рѣпинѣ.  Любопытно  узнать, 
молодой  это  человѣкъ  или  нѣтъ?  Какъ  бы  я  желалъ,  чтобъ  это 
былъ  очень  еще  молодой  и  только  что  еще  начинающій  худож¬ 
никъ.  Нѣсколько  строкъ  выше  я  поспѣшилъ  оговориться,  что  все- 
таки  это  не  Гоголь.  Да,  г.  Рѣпинъ,  до  Гоголя  еще  ужасно  какъ 
высоко;  не  возгордитесь  заслуженнымъ  успѣхомъ.  Нашъ  жанръ 
на  хоношей  дорогѣ  и  таланты  есть,  но  чего-то  недостаетъ  ему, 
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чтобы  раздвинуться  или  расшириться.  Вѣдь  и  Диккенсъ  —  жанръ, 
не  болѣе;  но  Диккенсъ  создалъ  «Пиквика»,  «Оливера  Твиста»  и 
«Дѣдушку  и  внучку»  въ  романѣ  «Лавка  древностей»;  нѣтъ,  на¬ 
шему  жанру  до  этого  далеко;  онъ  еще  стоитъ  на  «Охотникахъ 
и  Соловьяхъ».  «Соловьевъ  и  Охотниковъ»  у  Диккенса  множе¬ 
ство  на  второстепенныхъ  мѣстахъ.  Л  даже  думаю,  что  нашему 
жанру,  въ  настоящую  минуту  нашего  искуства,  сколько  могу 
судить  по  нѣкоторымъ  признакамъ,  «Пиквикъ»  и  «Внучка»  по¬ 
кажутся  даже  чѣмъ-то  идеальнымъ,  а  сколько  я  замѣтилъ  по 
разговорамъ  съ  иными  изъ  нашихъ  крупнѣйшихъ  художниковъ — 
идеальнаго  они  боятся  въ  родѣ  нечистой  силы.  Боязнь  благо¬ 
родная,  безъ  сомнѣнія,  но  предразсудочная  и  несправедливая. 
Надо  побольше  смѣлости  нашимъ  художникамъ,  побольше  са¬ 
мостоятельности  мысли  и,  можетъ  быть,  побольше  образованія. 
Вотъ  почему,  я  думаю,  страдаетъ  и  нашъ  историческій  родъ,  ко¬ 
торый  какъ-то  затихъ.  Повидимому,  современные  наши  худож¬ 
ники  даже  боятся  историческаго  рода  живописи  и  ударились  въ 
жанръ,  какъ  въ  единый  истинный  и  законный  исходъ  всякаго 
дарованія.  Мнѣ  кажется,  что  художникъ  какъ  будто  предчув¬ 
ствуетъ,  что  (по  понятіямъ  его)  придется  ему  непремѣнно  «иде- 
альничать»  въ  историческомъ  родѣ,  а,  стало  быть,  лгать.  «Надо 
изображать  дѣйствительность  какъ  она  есть»,  говорятъ  они,  тогда 
какъ  такой  дѣйствительности  совсѣмъ  нѣтъ,  да  и  никогда  на 
землѣ  не  бывало,  потому  что  сущность  вещей  человѣку  недо¬ 
ступна,  а  воспринимаетъ  онъ  природу  такъ,  какъ  отражается 
она  въ  его  идеѣ,  пройдя  черезъ  его  чувства;  стало  быть,  надо 
дать  поболѣе  ходу  идеѣ  и  не  бояться  идеальнаго.  Портретистъ 
усаживаетъ,  напримѣръ,  субъекта,  чтобы  снять  съ  него  портретъ, 
приготовляется,  вглядывается.  Почему  онъ  это  дѣлаетъ?  А  по¬ 
тому,  что  онъ  знаетъ  на  практикѣ,  что  человѣкъ  не  всегда  на 
себя  похожъ,  а  потому  и  отыскиваетъ  «главную  идею  его  фи¬ 
зіономіи»,  тотъ  моментъ,  когда  субъектъ  наиболѣе  на  себя  по¬ 
хожъ.  Въ  умѣніи  пріискать  и  захватить  этотъ  моментъ  и  со¬ 
стоитъ  даръ  портретиста.  А,  стало  быть,  чтб-же  дѣлаетъ  тутъ 
художникъ,  •  какъ  не  довѣряется  скорѣе  своей  идеѣ  (идеалу), 
чѣмъ  предстоящей  дѣйствительности?  Идеалъ  вѣдь  тоже  дѣйстви¬ 
тельность,  такая-же  законная,  какъ  и  текущая  дѣйствительность. 
У  насъ  какъ  будто  многіе  не  знаютъ  того.  Вотъ,  напримѣръ, 
«Гимнъ  ІІиѳагорейцевъ»  Бронникова:  иной  художникъ-жанристъ 
(и  даже  изъ  самыхъ  талантливыхъ)  удивится  даже,  какъ  воз¬ 
можно  современному  художнику  хвататься  за  такія  темы.  А 
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между  тѣмъ,  такія  темы  (почти  фантастическія)  также  дѣйстви¬ 
тельны  и  также  необходимы  искусству  и  человѣку,  какъ  и  те¬ 
кущая  дѣйствительность. 

Что  такое  въ  сущности  жанръ?  Жанръ  есть  искусство  изо¬ 
браженія  современной,  текущей  дѣйствительности,  которую  пе¬ 
речувствовалъ  художникъ  самъ  лично  и  видѣлъ  собственными 
глазами,  въ  противоположность  исторической,  напримѣръ,  дѣй¬ 
ствительности,  которую  нельзя  видѣть  собственными  глазами  и 
которая  изображается  не  въ  текущемъ,  а  уже  въ  законченномъ 
видѣ.  (Сдѣлаю  N0^  Ьепе:  мы  говоримъ:  «видѣлъ  собственными 
глазами».  Вѣдь  Диккенсъ  никогда  не  видѣлъ  Пиквика  собствен¬ 
ными  глазами,  а  замѣтилъ  его  только  въ  многоразличіи  наблю¬ 
даемой  имъ  дѣйствительности,  создалъ  лицо  и  представилъ  его 
какъ  результатъ  своихъ  наблюденій.  Такимъ  образомъ,  это  лицо 
такъ  же  точно  реально,  какъ  и  дѣйствительно  существующее, 
хотя  Диккенсъ  и  взялъ  только  идеалъ  дѣйствительности).  Между 
тѣмъ,  у  насъ  именно  происходитъ  смѣшеніе  понятій  о  дѣйстви¬ 
тельности.  Историческая  дѣйствительность,  напримѣръ,  въ  ис¬ 
кусствѣ,  конечно,  не  та,  что  текущая  (жанръ)  —  именно  тѣмъ, 
что  она  законченная,  а  не  текущая.  Спросите  какого  угодно 
психолога  и  онъ  объяснитъ  вамъ,  что  если  воображать  прошед¬ 
шее  событіе  и  особливо  давно  прошедшее,  завершенное,  исто¬ 
рическое  (а  жить  и  не  воображать  о  прошломъ  нельзя),  то  со¬ 
бытіе  непремѣнно  представится  въ  законченномъ  его  видѣ,  то 
есть  съ  прибавкою  всего  послѣдующаго  его  развитія,  еще  и  не 
происходившаго  въ  томъ  именно  историческій  моментъ,  въ  ко¬ 
торомъ  худоншикъ  старается  вообразить  лицо  или  событіе.  А 
потому  сущность  историческаго  событія  и  не  можетъ  быть  пред¬ 
ставлена  у  художника  точь  въ  точь  такъ,  какъ  оно,  можетъ 
быть,  совершалось  въ  дѣйствительности.  Такимъ  образомъ,  ху¬ 
дожника  объемлетъ  какъ  бы  суевѣрный  страхъ  того,  что  ему 
можетъ  быть  по  неволѣ  придется  «идеальничать»,  что  по  его 
понятіямъ  значитъ  лгать.  Чтобъ  избѣгнуть  мнимой  ошибки,  онъ 
придумываетъ  (случаи  бывали)  смѣшать  обѣ  дѣйствительности — 
историческую  и  текущую;  отъ  этой  неестественной  смѣси  про¬ 
исходитъ  ложь  пуще  всякой.  По  моему  взгляду,  эта  пагубная 
ошибка  замѣчается  въ  нѣкоторыхъ  картинахъ  г.  Ге.  Изъ  своей 
«Тайной  Вечери»,  напримѣръ,  надѣлавшей  когда-то  столько 
шуму,  онъ  сдѣлалъ  совершенный  жанръ.  Всмотритесь  внима¬ 
тельнѣе:  это  обыкновенная  ссора  весьма  обыкновенныхъ  людей. 
Вотъ  сидитъ  Христосъ,  но  развѣ  это  Христосъ?  Это,  можетъ 
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быть,  и  очень  добрый  молодой  человѣкъ,  очень  огорченный  ссо¬ 
рой  съ  Іудой,  который  тутъ-же  стоитъ  и  одѣвается,  чтобы  идти 
доносить,  но  не  тотъ  Христосъ,  котораго  мы  знаемъ.  Къ  Учи¬ 
телю  бросились  его  друзья  утѣшать  его;  но  спрашивается:  гдѣ 
же  и  причемъ  тутъ  послѣдовавшія  восемнадцать  вѣковъ  хри¬ 
стіанства?  Какъ  можно,  чтобъ  изъ  этой  обыкновенной  ссоры 
такихъ  обыкновенныхъ  людей,  какъ  у  г.  Ге,  собравшихся  по¬ 
ужинать,  произошло  нѣчто  столь  колоссальное? 

Тутъ  совсѣмъ  ничего  не  объяснено,  тутъ  нѣтъ  исторической 
правды;  тутъ  даже  и  правды  жанра  нѣтъ,  тутъ  все  фальшивое. 

Съ  какой-бы  вы  ни  захотѣли  судить  точки  зрѣнія,  событіе 
это  не  могло  такъ  произойти:  тутъ-же  все  происходитъ  совсѣмъ 
несоразмѣрно  и  непропорціонально  будущему.  Тиціанъ,  по  край¬ 
ней  мѣрѣ,  придалъ-бы  этому  Учителю  хоть  то  лицо,  съ  кото¬ 
рымъ  изобразилъ  Его  въ  извѣстной  картинѣ  свой  «Кесарево 
Кесареви»;  тогда  много-бы  стало  тотчасъ  понятно.  Въ  картинѣ 
же  г.  Ге  просто  перессорились  какіе-то  добрые  люди;  вышла 
фальшь  и  предвзятая  идея,  а  всякая  фальшь  есть  ложь  и  уже 
вовсе  не  реализмъ.  Г-нъ  Ге  гнался  за  реализмомъ. 


Однако,  я  и  забылъ  о  выставкѣ.  Впрочемъ...  Какой-же  я 
репортеръ;  я  хотѣлъ  лишь  сдѣлать  нѣсколько  отмѣтокъ  «по  по¬ 
воду».  Тѣмъ  не  менѣе  редакція  обѣщаетъ  помѣстить  подробный 
отчетъ  о  картинахъ  нашихъ  художниковъ,  отправляющихся  на 
вѣнскую  выставку;  или,  можетъ  быть,  еще  лучше,  постарается 
упомянуть  о  нихъ  уже  съ  выставки,  уже  съ  отчетомъ  о  впе¬ 
чатлѣніи,  которое  они  произведутъ,  въ  свою  очередь,  на  со¬ 
бравшихся  иностранцевъ. 


X. 


Ряженый  *). 

Кто  тебя! 

Въ  «Русскомъ  Мірѣ»  (№  103)  появилась  на  меня  ругатель¬ 
ная  замѣтка.  Ни  на  одну  ругательную  статью  я  не  отвѣчаю;  на 
эту  отвѣчу  —  по  нѣкоторымъ  соображеніямъ,  а  по  какимъ  — 
выяснится  въ  продолженіи  отвѣта. 

И,  во  первыхъ,  дѣло  въ  томъ,  что  ругатель  мой  духовное  ли¬ 
цо, —  съ  этой  стороны  менѣе  всего  ждалъ  нападенія.  «Замѣтка» 
подписана  «Свящ.  П.  Касторскій».  Что  такое:  «Свящ.»?  Священ¬ 
никъ?  Что  можетъ  означать  это  сокращеніе  кромѣ  «священникъ»? 
Тѣмъ  болѣе,  что  и  рѣчь  о  церковномъ  предметѣ.  Въ  15 — 16  № 
«Гражданина»  напечатана  была  повѣсть  г.  Недолина:  «Дьячекъ». 
Ну,  вотъ,  объ  ней  то  и  дѣло. 

Вотъ  эта  «замѣтка». 


«Холостыя  ПОНЯТІЯ  О  ЖЕНАТОМЪ  МОНАХЪ». 

«Священнослужители  и  церковники  весьма  нерѣдко  въ  наше 
время  бываютъ  избираемы  нашими  повѣствователями  и  романистами 
въ  герои  своихъ  повѣствованій;  еще  чаще  они  появляются  тамъ  въ 
качествѣ  вводныхъ,  такъ  сказать,  аксессуарныхъ  лицъ.  Это  и  пре¬ 
красно,  что  ихъ  описываютъ:  въ  духовномъ  быту  очень  много  типи¬ 
ческихъ  лицъ  и  почему  ихъ  не  изображать  съ  ихъ  добрыми  и  ху¬ 
дыми  сторонами?  Недавній  успѣхъ  « Записокъ  причетника »  въ  Оте¬ 
чественныхъ  Запискахъ»  и  лотомъ  еще  большій  успѣхъ  <  Соборянъ* 
въ  «Русскомъ  Вѣстникѣ»  показываютъ,  какъ  много  интереса^ могутъ 
возбуждать  въ  обществѣ  художественныя  изображенія  бытовой  среды 
нашего  клира.  Оба  названныя  произведенія  представляли  нашихъ 
клировыхъ  людей  съ  разныхъ  точекъ  зрѣнія  и  оба  они  прочитаны 


*)  №  18  „Гражданина^  1873  г. 
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со  вниманіемъ  и  удовольствіемъ.  А  почему?— потому  что  они  напи¬ 
саны  хорошо,  художественно  и  съ  знаніемъ  дѣла.  Но  совсѣмъ  не  то 
выходитъ,  когда  по  подражательности  или  почему  иибудь  другому, — 
напримѣръ,  но  самонадѣянности  или  по  легкомыслію  —  за  это  дѣло 
берутся  люди,  которые  не  имѣютъ  о  немъ  никакого  понятія.  Они 
только  конфузятъ  себя  и  вредятъ  дѣлу,  устанавливая  на  него  ложные 
взгляды,  а  потому  проходить  такія  вредныя  покушенія  —  каррикату- 
рить  бытъ  нашего  духовенства — невозможно,  и  я,  вслѣдъ  за  псалом¬ 
щикомъ, ,  недавно  замѣтившимъ  въ  «Русскомъ  Мірѣ»  невѣжество  пи¬ 
сателя  Достоевскаго  на  счетъ  пѣвчихъ,  не  могу  промолчать  о  еще 
болѣе  грубомъ,  смѣшномъ  и  непростительномъ  невѣжествѣ,  обли¬ 
ченномъ  опять  въ  томь-же  журналѣ  «Гражданинъ*,  подъ  которымъ 
подписывается  редакторомъ  тотъ- же  г.  Достоевскій». 

Остановимся  пока  тутъ.  Что  значитъ  « вслѣдъ  за  псаломщикомъ, 
обличившимъ  въ  «Русскомъ  Мірѣ»  невѣжество  писателя  Достоев¬ 
скаго»?  Не  читалъ.  (И  опять  «Русскій  Міръ»!)  Отыскиваю  (№  87), 
дѣйствительно  есть  обличеніе,  подписано  «Псаломщикъ».  Посмо¬ 
тримъ,  что  такое: 

О  ПѢВЧЕСКОЙ  ЛИВРЕѢ. 

(Письмо  въ  редакцію). 

«Въ  13  №  журнала  «Гражданинъ»  (26  марта)  мнѣ  случилось  про¬ 
честь  статью  г.  Ѳ.  Достоевскаго  по  поводу  академической  худо¬ 
жественной  выставки.  Г.  Достоевскій,  трактуя  въ  этой  статьѣ  о 
псаломщикахъ,  изображенныхъ  художникомъ  Маковскимъ,  написалъ 
такія  строки:  «  Все  это  господа  въ  оффиціальныхъ  костюмахъ  съ  гладко¬ 
гладко  выбритыми  подбородками.  Правда,  и  всѣ  пѣвчіе  надѣваютъ 
такіе  костюмы  лишь  по  службѣ  и  искони  такъ  велось  съ  патріар¬ 
хальныхъ  временъ ...» 

Перервемъ  на  минуту:  во  первыхъ,  такой  глупой  фразы  у  меня 
совсѣмъ  нѣтъ.  У  меня  написано:  «Правда,  и  всѣ  пѣвчіе  надѣваютъ 
такіе  костюмы  лишь  но  службѣ  и  искони  такъ  велось,  съ  патрі¬ 
архальныхъ  временъ»...  —  а  это  совсѣмъ  другое. 

П родолжаемъ  выписку : 

„Это  неосновательно:  ни  искони ,  ни  съ  патріархальныхъ  временъ 
клировые  пѣвцы  въ  русской  церкви  никогда  не  надѣвали  на  себя 
такихъ  костюмовъ,  въ  какихъ  мы  видимъ  ихъ  нынѣ  и  въ  какихъ 
псаломщики  изображены  въ  картинѣ  г.  Маковскаго.  Эта  ливрея 
есть  позднѣйшее  позаимствованіе,  взятое  съ  Запада  или,  точнѣе  ска¬ 
зать,  изъ  Польши  и  въ  числѣ  достопочтенныхъ  іерарховъ  нашей 
церкви  было  и  есть  не  мало  такихъ,  которые  находятъ  этотъ  ливрей¬ 
ный  маскарадъ  неумѣстнымъ  и  пѣвцы  состоящихъ  при  нихъ  хоровъ 
ноютъ  въ  обыкновенныхъ  черныхъ  сюртукахъ,  что,  конечно,  гораздо 
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скромнѣе  и  пристойнѣе  польскаго  контуша.  „Искони"  же,  вовре- 
мена  „патріархальныя"  пѣвцы  пѣли  стоя  въ  длинныхъ  черныхъ  азя¬ 
махъ  и  непремѣнно  съ  лѣстовками  въ  рукѣ*,  также  точно  стоятъ 
пѣвцы  и  нынѣ  въ  церквахъ  единовѣрцевъ  и  моленныхъ  раскольни¬ 
ковъ". 

НВ.  Выходитъ,  пожалуй,  что  у  насъ,  въ  теперешнихъ  право¬ 
славныхъ  храмахъ,  пѣвчіе  поютъ  сидя.  Свѣдующаго  человѣка  всег¬ 
да  полезно  выслушать. 

«Опасаясь  (есть  чего!)  дабы  черезъ  невѣ дующее  слово  г.  Достоев¬ 
скаго  не  укрѣплялось  неосновательное  мнѣніе  на  счетъ  этихъ  ливрей 
(землетрясеніе  будетъ  отъ  этого,  что-ли?),  которыя  давно  бы  пора 
перекроить  на  русскій  ладъ,  я  имѣю  честь  просить  редакцію  «Рус¬ 
скаго  Міра»  дать  мѣсто  этимъ  краткимъ  строкамъ  моимъ». 

« Псаломщикъ. 

Вотъ  эта  замѣтка  псаломщика,  на  которую  ссылается  свящ. 
Касторскій.  Прежде  чѣмъ  будемъ  продолжать  Касторскаго,  кончимъ 
съ  « псаломщикомъ » . 

Чего  вы  разсердились,  г.  псаломщикъ?  Вы  указываете  ошибку 
и  учите,  а  между  тѣмъ  ошибаетесь  сами.  Вы  говорите:  «Это  неос¬ 
новательно:  ни  искони ,  ни  съ  патріархальныхъ  временъ  миро¬ 
вые  пѣвцы  въ  русской  церкви  никогда  не  надѣвали  на  себя  такихъ 
костюмовъ»...  Какъ  такъ?  Почему  «это  неосновательно»?  Почему 
нельзя  сказать:  искони  и  съ  патріархальныхъ  временъ?  Что-же, 
они  вчера,  что-ли,  такъ  одѣлись?  Вѣдь,  по  крайней  мѣрѣ,  при  пра- 
пра-прадѣдахъ?  Съ  насупившимся  видомъ  глубокаго  историка  вы 
являетесь  насъ  поправлять,  а  между  тѣмъ  сами  ничег  оне  говорите 
точнаго.  Ждешь,  что  глубокій  историкъ  съ  точностію  опредѣлитъ 
время,  годъ,  а,  пожалуй,  и  день,  когда  клиръ  въ  первый  разъ  одѣлся 
въ  эти  костюмы,  а  вы,  послѣ  всего,  что  натрубили,  довольствуетесь 
вялой  догадкой:  «Это-де  у  насъ  съ  польскаго»,  —  и  только!  А 
звону-то,  звону-то! 

Вы  только  отвѣтьте,  г.  псаломщикъ,  какъ  по  вашему:  польское 
вліяніе,  отразившееся  одновременно  у  насъ  на  очень  многомъ  и 
даже  вотъ  на  клирѣ  —  давно  оно  было,  по  вашему,  или  всего  толь¬ 
ко  третьяго  дня?  Такъ  почему- же,  ради  всего  сколько  нибудь  тол¬ 
коваго,  нельзя  выразиться,  что  искони  такъ  велось,  съ  патріар¬ 
хальныхъ  временъ?  Не  только  съ  патріархальныхъ,  но  почти  съ 
патріаршими  временами  это  соприкасается. 

Эти  костюмы  (или  подобные  имъ)  появились  съ  Петра  Вели¬ 
каго,  стало  быть,  почти  соприкасались  съ  временами  патріаршими, 
немногаго  недостало.  Развѣ  это  недавно?  Нельзя,  что-ли,  сказать 
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искони?  Или  съ  «патріархальныхъ  временъ»?  Если- же  я,  въ  статьѣ 
моей,  и  самъ  не  опредѣлилъ  съ  историческою  точностію:  съ  какого 
именно  времени  наши  пѣвчіе  въ  эти  костюмы  одѣваются,  то  по¬ 
тому,  что  и  намѣренія  сего  не  питалъ,  и  цѣли  такой  не  имѣлъ,  а 
единственно  хотѣлъ  выразить,  что  заведено  это  очень  давно,  — 
такъ  давно,  что  всегда  можно  выразиться  « искони »,  и  это  всякій 
пойметъ,  кто  прочтетъ  статью  мою.  Не  про  Димитрія  Донскаго 
времяя  говорилъ  и  не  про  Ярославово.  Я  хотѣлъ  сказать  что 
«очень  давно»  и  ничего  больше. 

Но  довольно  съ  ученымъ  псаломщикомъ.  Выскочилъ,  намахалъ 
руками,  и  —  ничего  не  вышло.  По  крайней  мѣрѣ,  этотъ  выразился 
вѣжливо:  «Опасаясь,  дескать,  дабы  черезъ  твѣдующее  слово  г-на 
Достоевскаго»  и  т.  д.  Но  свящ.  Касторскій  разомъ  перескакиваетъ 
предѣлы,  поставленные  «псаломщикомъ».  Рѣзвый  человѣкъ!..  «Не¬ 
вѣжество  писателя  Достоевскаго  на  счетъ  пѣвчихъ»...  «Не  могу 
промолчать  о  еще  болѣе  грубомъ,  смѣшномъ  и  непростительномъ 
невѣжествѣ,  обличенномъ  опять  въ  томъ- же  журналѣ  «Гражда¬ 
нинъ»,  подъ  которымъ  подписывается  редакторомъ  тотъ-же  г.  До¬ 
стоевскій. 

Подумаешь,  что  за  страшныя  преступленія  натворилъ  этотъ 
Достоевскій:  простить  даже  невозможно!  Духовное  лицо,  которое, 
казалось,  должно -бы  быть  сама  любовь,  и  то  простить  не  въ  со¬ 
стояніи!..  Но,  однако,  какое-же  это  «невѣжество»?  Въ  чемъ  дѣло? 
Нечего  дѣлать,  выпишемъ  всего  Касторскаго,  угостимъ  читателей. 
Зачѣмъ  «хорошаго  по  немногу»?  Чѣмъ  больше  его  тѣмъ  лучше, — 
вотъ  моя  мысль. 

«Въ  15—16  №  журнала  «Гражданинъ»,  вышедшемъ  16  сего  апрѣля, 
напечатанъ  «Дъячекъ.-  Разсказъ  въ  пріятельскомъ  кругу  г.  Недолина >. 
Разсказъ  этотъ  имѣетъ  самое  ложное  и  невозможное  основаніе:  въ 
немъ  представленъ  голосистый  дьячекъ,  котораго  бьетъ  его  жена  и 
бьетъ  его  такъ  усердно  и  жестоко,  что  онъ  отъ  ея  побоевъ  сбѣгаетъ 
въ  монастырь,  гдѣ  и  «обрекъ  себя  Господу  и  не  долженъ  больше  ни 
о  чемъ  земномъ  думать».  Онъ  остается  въ  монастырской  оградѣ,  а 
долго  бпвшая  его  жена  его,  дьячиха,  стоитъ  за  оградою-,  онъ  тамъ 
звонко  распѣваетъ  переложеніе  псалма: 

И  святъ,  о  Боже,  твой  избранникъ! 

Мечемъ-лн  руку  ополчитъ, 

Велѣній  Господа  посланникъ, 

Онъ  псполина  сокрушитъ. 

А  покинутая  жена  опять  «стоитъ  у  монастырской  ограды  и,  при¬ 
ложивъ  свою  пылавшую  голову  къ  монастырской  стѣнѣ,  плачетъ»  и 
проситъ  выманить  къ  ней  опредѣлившагося  въ  монастырь  мужа,  съ 
тѣмъ,  что  она  «будетъ  ему  рабой  и  собакой».  Но  мужъ  не  вышелъ 
и  такъ  и  умеръ  въ  монастырѣ. 
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Какая  жалкая,  невозможная  и  смѣтная  небылица!  Кто  этотъ  г. 
Недолинъ,  мы  не  знаемъ;  но  всеконечно  это  человѣкъ  совсѣмъ  не 
знающій  ни  русскаго  законодательства,  ни  русской  жизни,  —  не 
знающій  ихъ  до  того,  что  онъ  полагаетъ,  будто  въ  Россіи  можно 
женатому  человѣку  опредѣлиться  въ  монастырь  и  будто  его  тамъ 
станутъ  держать;  но  какъ-же  не  знать  этого  редактору  г.  Достоев¬ 
скому,  который  недавно  такъ  пространно  заявлялъ,  что  онъ  большой 
христіанинъ  и  притомъ  православный  и  православно  вѣрующій  въ 
самыя  мудреныя  чудеса.  Развѣ,  можетъ  быть,  онъ  и  это  принятіе 
въ  монастырь  женатаго  человѣка  причисляетъ  къ  чудесамъ.  —  тогда 
это  другое  дѣло;  но  всякій  мало-мальски  знающій  законы  и  уставы 
своей  церкви  можетъ  легко  убѣдить  г.  Достоевскаго,  что  даже  такое 
чудо  у  насъ  невозможно,  потому  что  оно  строго  запрещено  и  пре¬ 
слѣдуется  нашими  положительными  законами,  которыхъ  никакое 
монастырское  начальство  преступить  не  можетъ,  и  человѣка,  имѣю¬ 
щаго  живую  жену,  въ  моиастырь  не  приметъ. 

Крайне  бѣдная  и  неискусно  скомпаиованная  фабула  разсказа 
«Дьячекъ»,  конечно,  всетаки  могла-бы  кое-что  выиграть,  еслибы  ей 
была  дана  вѣроподобная  развязка,  а  таковая  вполнѣ  возможна  была 
для  писателя  или  для  редактора,  хотя  немножечко  знакомаго  съ 
бытомъ  изображаемой  среды.  Разсказъ,  напримѣръ,  могъ  быть  дове¬ 
денъ  до  того  весьма  знакомаго  драматическаго  положенія,  что  дья¬ 
чекъ,  чтобы  скрыться  отъ  сварливой  жены,  бѣжитъ  въ  монастыри, 
но  изъ  однихъ  его  выгоняетъ  начальство,  потому  что  онъ  женатъ, 
а  изъ  другихъ  сама  жена  его  вытребовываетъ  и,  пожалуй,  опять 
его  бьетъ...  Тогда,  не  видя  ни  гдѣ  въ  отечествѣ  спасенія  отъ  жены  и 
въ  то  же  время  стремясь  къ  монастырской  жизни,  злополучный  дья¬ 
чекъ  могъ-бы,  напримѣръ,  бѣжать  на  Аѳонъ,  гдѣ  йодъ  мусульман¬ 
скимъ  управленіемъ  турецкаго  султана  православная  церковь  дѣй¬ 
ствуетъ  во  многомъ  самостоятельнѣе,  чѣмъ  въ  Россіи.  Тамъ,  какъ 
извѣстно,  въ  монастыряхъ  иногда  не  боятся  принимать  и  женатыхъ 
людей,  ищущихъ  иночества,  и  тамъ-то  немилосердно  побиваемый 
женою  русскій  дьячекъ  могъ-бы  пріютиться  и  молиться,  и  пѣть,  но 
во  всякомъ  случаѣ,  только  пѣть  отнюдь  не  то  стихотворное  перело¬ 
женіе,  которое  поетъ  дьячекъ  «Гражданина»,  потому  что,  во  первыхъ . 
какъ  основательно  извѣстно,  это  переложеніе  у  лицъ  духовнаго  званія 
вниманіемъ  не  пользуется;  во  вторыхъ  оно  на  голосъ  не  положено  и 
не  поется,  а  въ  третьихъ  —  никакихъ  свѣтскихъ  стихотворныхъ  пе¬ 
реложеній  въ  стѣнахъ  православныхъ  монастырей  распѣвать  не  до¬ 
зволяется  и  запрещеніемъ  этимъ  никто,  живущій  въ  монастырѣ, 
манкировать  не  смѣетъ,  дабы  не  нарушать  тишины,  подобающей 
мѣсту. 

Свящ.  П.  Касторскій. 

Теперь  отвѣтимъ  по  пунктамъ  и,  во  первыхъ,  успокоимъ  взвол¬ 
нованнаго  священника  Касторскаго  въ  самомъ  главномъ  пунктѣ, 
объяснивъ  ему,  что  повѣсть  « Дьячекъ >  вовсе  не  бытовая.  Почтен¬ 
ному  автору  ея  г.  Недолину  (не  псевдонимъ),  часть  своей  жизни 
проведшему  на  самой  дѣятельной  государственной  службѣ,  ника¬ 
кого  дѣла  не  было,  въ  настоящемъ  случаѣ,  до  церковнаго  быта. 
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Его  герой  « дьячекъ »  могъ  безо  всякой  потери  для  себя  и  для  раз¬ 
сказа  быть  какимъ  нибудь,  напримѣръ,  почтамтскимъ  чиновникомъ 
и  если  остался  въ  разсказѣ  дьячкомъ,  то  единственно  потому,  что 
происшествіе  это  истинное.  Поэма  эта  —  исключительная,  почти 
фантастическая.  Знаете- ли  вы,  священникъ  Касторскій,  что  истин¬ 
ныя  происшествія,  описанныя  со  всею  исключительностію  ихъ 
случайности,  —  почти  всегда  носятъ  на  себя  характеръ  фантасти¬ 
ческій,  почти  невѣроятный?  Задача  искусства  —  не  случайности 
быта,  а  общая  ихъ  идея,  зорко  угаданная  и  вѣрно  снятая  со  всего 
многоразличія  однородныхъ  жизненныхъ  явленій.  Въ  разсказѣ 
г.  Недолина  обобщено  совсѣмъ  другое  явленіе  человѣческаго  духа. 
Если-бы,  напротивъ,  онъ  имѣлъ  претензію  на  бытовое  изображе¬ 
ніе,  то,  съ  этой  точки  зрѣнія  и  съ  однимъ  своимъ  анекдотомъ,  не¬ 
премѣнно  попалъ-бы  въ  исключительность.  Недавно,  т.  е.  нѣсколько 
мѣсяцевъ  тому  назадъ,  въ  одномъ  изъ  нашихъ  знатнѣйшихъ  мо¬ 
настырей  случилось,  говорятъ,  что  одинъ  глупый  и  злой  монахъ 
убилъ  въ  школѣ  десягилѣтнаго  мальчика  жестокими  побоями,  да 
еще  при  свидѣтеляхъ.  Ну,  не  фантастическое-ли  это  приключеніе 
на  первый  взглядъ?  А  между  тѣмъ  оно,  кажется,  вполнѣ  истинное. 
Ну,  опиши  его  кто  нибудь — мигомъ  закричатъ,  что  это  невѣроятно, 
исключительно,  изображено  съ  намѣреніемъ  предумышленнымъ — 
и  будутъ  правы,  если  судить  съ  точки  зрѣнія  одной  бытовой  вѣр¬ 
ности  изображенія  нашихъ  монастырей.  Вѣрности  не  было-бы  и 
съ  однимъ  такимъ  анекдотомъ;  и  понынѣ  найдется  въ  монастыряхъ 
нашихъ  ангельское  житіе  во  славу  Божію  и  церкви,  и  приключе¬ 
ніе  съ  злымъ  монахомъ  останется  навсегда  исключительнымъ.  Но 
для  повѣствователя,  для  поэта  могутъ  быть  и  другія  задачи,  кромѣ 
бытовой  стороны;  есть  общія,  вѣчныя  и,  кажется,  во  вѣки  неиз- 
слѣдимыя  глубины  духа  и  характера  человѣческаго.  А  ужь  вамъ 
такъ  и  кажется,  что  ужъ  если  написано  «дьячекъ»,  такъ  ужь  не¬ 
премѣнно  отмежеванные  и  патентованные  писатели  для  изображе¬ 
нія  его  и  не  смѣй,  дескать,  соваться  на  нашу  ниву;  это  нашъ  уголъ, 
наша  экплуатація,  наша  доходная  статья.  Не  правда-ли,  вѣдь  это 
васъ  взволновало,  священникъ  Касторскій?  Помилуйте,  можно  на¬ 
писать  перомъ  слово  «дьячекъ»  совсѣмъ  безъ  намѣренія  отбивать 
что  нибудь  у  г.  Лѣскова.  И  потому  успокойтесь. 

Успокоивъ  васъ,  попрошу  васъ  обратить  вниманіе  на  заглавіе 
вашей  полемической  статьи.  • 

«Холостыя  понятія  о  женатомъ  монахѣ». 

И  мимоходомъ  спрошу:  къ  чему  тутъ  «холостыя?»  Насколько 
измѣнятся  понятія,  если  они  будутъ  женатыя?  И  развѣ  есть  холо- 
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€ТЫЯ  понятія  и  женатыя  понятія?  Ну,  да  вы  не  литераторъ  и  все 
это  вздоръ;  вы  —  взволнованный  священникъ  Касторскій  и  съ 
васъ  слогу  нечего  спрашивать,  особенно  въ  такомъ  состояніи. 
Главное  дѣло  вотъ  въ  чемъ:  кто  вамъ  сказалъ,  что  нашъ  дьячекъ 
поступилъ  въ  монахи?  Гдѣ,  во  всей  повѣсти  г.  Недолина,  нашли 
вы,  что  онъ  постригся?  Между  тѣмъ  это  очень  важно;  озаглавивъ 
такимъ  образомъ,  вы  читателя,  незнакомаго  съ  повѣстью  г.  Недо¬ 
лина,  прямо  вводите  въ  недоумѣніе:  «Да,  дѣйствительно,  поду¬ 
маетъ  онъ,  женатый  дьячекъ  не  могъ  поступить  въ  монахи!  Какъ- 
же  этого  не  знаетъ  «Гражданинъ»?  Такимъ  образомъ,  отведя  сло¬ 
вомъ  «монахъ»  глаза  читателю,  вы  уже  побѣдоносно  восклицаете 
въ  срединѣ  вашей  статьи: 

„Какая  жалкая,  невозможная  и  смѣшная  небылица!..  Какъ-же 
ше  знать  этого  редактору  г.  Достоевскому  который “  и  т.  д. 

А  между  тѣмъ  вы  просто  за  просто  подтасовали  дѣло  и  я  пре¬ 
спокойно  ловлю  васъ  на  плутнѣ.  Но  вы  немножко  ошиблись,  ба¬ 
тюшка,  и  разсчитали  безъ  хозяина.  Женатаго  въ  монахи  не  по¬ 
стригутъ,  это  такъ;  но  почему  «никакое  монастырское  начальство 
имѣющаго  живую  жену  въ  монастырь  не  приметъ»,  какъ  утверж¬ 
даете  вы  съ  азартомъ?  Это  откудова  почерпнули  вы  такое  извѣстіе? 
Кто  нибудь,  напримѣръ,  имѣлъ-бы  намѣреніе  поселиться  въ  мона¬ 
стырѣ  (гдѣ  есть,  напримѣръ,  удобное  помѣщеніе),  но  онъ  женатъ, 
жена  его  гдѣ  нибудь  въ  столицѣ  или  за  границей,  и  вотъ,  потому 
только,  что  онъ  женатъ,  его  гонятъ  вонъ  изъ  монастыря?  Такъ-ли 
эго?  Не  знаете  дѣла,  батюшка,  а  еще  духовное  лицо.  Л  вамъ  даже 
смогъ- бы  указать  на  нѣкоторыя  извѣстныя  всему  петербургскому 
обществу  лица,  памятныя  въ  обществѣ  до  сихъ  поръ  и  которыя 
кончили  тѣмъ,  что  поселились  жить  подъ  конецъ  жизни  въ  мо¬ 
настыряхъ  и  вотъ  уже  живутъ  тамъ  очень  долго,  а  между  тѣмъ 
женаты  и  жены  ихъ  живы  до  сихъ  поръ.  Все  произошло  съ  обо¬ 
юднаго  согласія.  Такъ  точно  поселился  жить  въ  монастырѣ  и  дья¬ 
чекъ  г.  Недолина.  Уничтожьте  только  подтасовку  постриженія  въ 
монахи,  съ  умысломъ  вами  придуманную,  и  чего  совсѣмъ  нѣтъ  во 
всей  повѣсти  г.  Недолина,  и  вамъ  тотчасъ- же  все  объяснится.  Тутъ 
даже  лучше,  чѣмъ  съ  «обоюднаго  согласія»  произошло;  тутъ  прямо 
произошло  съ  соизволенія  начальства.  Я  васъ,  батюшка,  имѣю 
средства  на  этотъ  счетъ  въ  высшей  степени  успокоить.  Предполо¬ 
жите,  что  я  навелъ  справки  и  вотъ  какія  получилъ  свѣдѣнія: 

Во  первыхъ ,  артистъ-дьячекъ,  еще  за  полгода  до  поступленія 
въ  монастырь,  когда,  при  прощаніи  съ  помѣщикомъ,  открылся 
ему  въ  первый  разъ,  что  намѣренъ  уйти  жить  въ  монастырь 
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уже  и  тогда  зналъ,  что  говорилъ.  Именно  потому,  что  уже  со- 
обшилъ  о  намѣреніи  своемъ  отцу  Іоанну,  игумену  монастыря, 
который  его  очень  любилъ,  то  есть  болѣе  любилъ  его  пѣніе,, 
потому  что  былъ  чрезвычайный  любитель  музыки  и  Софрону 
изо  всѣхъ  силъ  покровительствовалъ;  даже  самъ,  кажется,  и 
переманивалъ  его  жить  въ  монастырѣ.  Дьячекъ  поколебался  на 
предложеніе  помѣщика  ѣхать  за  границу  и  вотъ  почему  прож¬ 
далъ  еще  съ  полгода;  но  когда  кончилось  его  терпѣніе,  ушелъ 
въ  монастырь.  Устроить-же  это  было  очень  легко:,  отецъ  Іоаннъ 
состоялъ  въ  тѣснѣйшей  дружбѣ  съ  епархіальнымъ  начальникомъ, 
а  когда  два  такія  лица  согласились,  то  и  предлоговъ  не  надо. 
Но  навѣрно  былъ  отысканъ  и  предлогъ,  •  по  которому  дьячекъ 
былъ,  такъ  сказать,  «откомандированъ»  въ  монастырь.  Обѣтъ 
же,  данный  дьячкомъ  «посвятить  себя  Господу»  (на  что  вы  такъ 
особенно  сердитесь),  былъ  совершенно  свободный,  внутренній, 
не  оффиціальный,  дѣло  его  совѣсти,  данъ  самому  себѣ.  Мало 
того,  въ  разсказѣ  г.  Недолина  есть  совершенно  ясное  указаніе 
на  то,  что  дьячекъ  только  проживалъ  въ  монастырѣ,  а  отнюдь 
не  былъ  постриженъ  въ  монахи,  какъ  вы  съ  такою  безцере¬ 
монностію  присочинили,  батюшка.  Именно:  воротившійся  помѣ¬ 
щикъ  все  еще  уговариваетъ  Софрона  выйти  изъ  монастыря  и 
отправиться  за  границу,  и  дьячекъ  въ  первый  день  перегово¬ 
ровъ  даже  колеблется.  Ну,  могло -ли  бы  это  быть,  еслибъ  Соф¬ 
ронъ  былъ  уже  постриженъ?  Не  маскируйте,  наконецъ,  и  того, 
что  вѣдь  это  былъ  артистъ  неслыханный,  по  крайней  мѣрѣ,  ода¬ 
ренный  неслыханно,  и  такимъ  онъ  является  въ  повѣсти  съ  са¬ 
маго  начала,  А  если  такъ,  то  понятно  и  такое  пристрастіе  къ 
нему  отца  Іоанна,  страстнаго  любителя  музыки... 

«Но  вѣдь  это  не  объяснено  въ  повѣсти!»  воскликнете  вы  въ 
чрезвычайномъ  гнѣвѣ.  Нѣтъ,  отчасти  объяснено;  очень  о  мно¬ 
гомъ  можно  догадаться  изъ  разсказа,  хотя  онъ  быстръ  и  кра¬ 
токъ.  Но,  положимъ,  и  не  все  объяснено,  —  зачѣмъ  объяснять? 
Было-бы  только  вѣроятно;  а  уничтожьте  подтасовку  постриженія 
въ  монахи  и  все  станетъ  вѣроятно.  Да,  разсказъ  г.  Недолина 
нѣсколько  сжатъ,  но  знаете,  батюшка,  вы  вотъ  человѣкъ  не  ли¬ 
тературный,  что  и  доказали,  а  между  тѣмъ  я  вамъ  прямо  скажу, 
что  ужасно  много  современныхъ  повѣстей  и  романовъ  выиграли 
бы,  еслибъ  ихъ  сократить.  Ну,  что  толку,  что  авторъ  тянетъ 
васъ  въ  продолженіи  тридцати  листовъ  и  вдругъ,  на  тридцатомъ 
листѣ,  ни  съ  того,  ни  съ  сего,  бросаетъ  свой  разсказъ  въ  Пе¬ 
тербургѣ  или  Москвѣ,  а  самъ  тащитъ  васъ  куда  нибудь  въ. 
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Молдо-Валахію,  единственно  съ  тою  цѣлью,  чтобъ  разсказать 
намъ  о  томъ,  какъ  стая  воронъ  и  совъ  слетѣла  съ  какой-то 
молдо-валахской  крыши  и,  разсказавъ,  вдругъ  опять  бросаетъ  и 
ъоронъ  и  Молдо-Валахію,  какъ  будто  ихъ  не  бывало  вовсе,  и 
уже  ни  разу  болѣе  не  возвращается  къ  нимъ  въ  остальномъ  раз¬ 
сказѣ,  такъ  что  читатель  остается,  наконецъ,  въ  совершенномъ 
недоумѣніи.  Изъ  за  денегъ  пишутъ,  чтобы  только  больше  стра¬ 
ницъ  написать!  Г.  Недолинъ  написалъ  иначе  и  хорошо,  можетъ 
быть,  сдѣлалъ. 

«Но  жена,  жена!»  восклицаете  вы,  вращая  глазами,  «какъ 
же  жена  позволила  и  не  жаловалась,  какъ  «не  вытребовала» 
она  его  закономъ,  силой!»  А  вотъ  тутъ-то  вы,  и  именно  на  жен- 
скомъ-то  этомъ  пунктѣ,  всего  больше  и  спасовали,  батюшка.  Вы 
вѣдь  до  того  разыгрались  въ  вашей  статьѣ,  что  даже  сами  при¬ 
нялись  сочинять  романъ,  а  именно  какъ  жена  своего  дьячка, 
наконецъ,  воротила  и  опять  начала  колотить,  какъ  онъ  «сбѣжалъ» 
въ  другой  монастырь,  какъ  изъ  другаго  воротила,  какъ  онъ  сбѣ¬ 
жалъ,  наконецъ,  на  Аѳонъ  и  тамъ  уже  успокоился  подъ  ^ му¬ 
сульманскимъ'»  управленіемъ  султана  (представьте,  а  вѣдь  я  до 
сихъ  поръ  думалъ,  что  султанъ  христіанинъ!). 

Шутки  въ  сторону;  знайте,  батюшка,  что  хоть  вамъ-бы  и 
слѣдовало,  уже  по  одному  сану  вашему,  немножко  знать  сердце 
человѣческое,  но  вы  его  вовсе  не  знаете.  Вы  хоть  и  плохой  со¬ 
чинитель,  но,  можетъ  быть,  если-бы  взялись  за  перо,  дѣйстви¬ 
тельно  вписали -бы  бытовую  сторону  духовенства  вѣрнѣе  г.  Не¬ 
долина;  но  въ  сердцѣ  человѣческомъ  г.  Иедолинъ  знаетъ  болѣе 
вашего.  Женщина,  которая  цѣлые  дни  выстаиваетъ  у  монастыр¬ 
ской  стѣны  и  плачетъ,  —  не  пойдетъ  подавать  просьбы  и  не 
станетъ  уже  дѣйствовать  силой.  Довольно  силы!  У  васъ,  вотъ, 
все  битье,  да  битье;  въ  порывѣ  авторскаго  увлеченія,  вы  про¬ 
должаете  романъ  и  опять  у  васъ  битье.  Нѣтъ,  ужь  довольно 
битья!  Вспомните,  батюшка,  у  Гоголя  въ  «Женитьбѣ»,  въ  пос¬ 
лѣдней  сценѣ,  послѣ  того,  какъ  Подколесинъ  выпрыгнулъ  въ 
окошко.  Кочкаревъ  кричитъ:  «воротить  его,  воротить!»  вообра¬ 
жая,  что  выпрыгнувшій  въ  окошко  женихъ  все  еще  пригоденъ 
для  свадьбы.  Ну,  вотъ,  точно  также  разсуждаете  и  вы.  Кочка- 
рева  останавливаетъ  сваха  словами:  «Эхъ,  дѣла  ты  свадебнаго 
не  знаешь;  добро-бы  въ  дверь  вышелъ;  а  ужь  коли  въ  окно 
махнулъ,  такъ  ужь  тутъ  мое  почтеніе».  Облагородьте  случай  съ 
Подколесинымъ  и  онъ  какъ  разъ  придется  къ  положенію  бѣдной, 
•оставленной  мужемъ  дьячихи.  Нѣтъ,  батюшка,  битье  кончилось! 
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Эта  женщина,  —  этотъ  исключительный  характеръ,  страстное  ж 
сильное  существо,  гораздо  высшее,  между  прочимъ,  по  душев¬ 
нымъ  силамъ,  чѣмъ  артистъ,  ея  мужъ,  —  эта  женщина,  подъ- 
вліяніемъ  среды,  привычекъ,  необразованности,  могла  дѣйстви¬ 
тельно  начать  битьемъ.  Толковому,  понимающему  человѣку  тутъ 
именно  реализмъ  событія  понравится  и  г.  Недолинъ  мастерски: 
поступилъ,  что  не  смягчилъ  дѣйствительности.  Слишкомъ  силь¬ 
ныя  духомъ  и  характеромъ  женщины,  особенно  если  страстны,, 
иначе  и  не  могутъ  любить,  какъ  деспотически,  и  имѣютъ  даже* 
особенную  наклонность  къ  такимъ  слабымъ,  ребяческимъ  харак¬ 
терамъ,  какъ  у  артиста-дьячка.  И  за  что  она  такъ  полюбила 
его?  Развѣ  она  знаетъ  это?  Онъ  плачетъ,  она  не  можетъ  не 
презирать  его  слезъ,  но  плотоядно,  сама  мучаясь,  наслаждается 
его  слезами.  Она  ревнива:  «не  смѣй  пѣть  при  господахъ!»  Она 
бы,  кажется,  проглотила  его  живьемъ  изъ  любви.  Но  вотъ  онъ- 
бѣжалъ  отъ  нея  и—  никогда-бы  она  тому  не  повѣрила!  Она 
горда  и  самодѣянна,  она  знаетъ,  что  красавица  и  —  странная 
психологическая  задача,  —  повѣрите-ли,  вѣдь  она  все  время  была 
убѣждена,  что  онъ  точно  также  ее  безъ  памяти  любитъ,  какъ  и 
она  его,  безъ  нея  жить  не  можетъ,  не  смотря  на  битье!  Вѣдь 
въ  этомъ  состояла  вся  ея  вѣра;  мало  того,  тутъ  и  сомнѣній  для 
нея  не  существовало,  и  вдругъ  ей  все  открывается:  этотъ  ребе¬ 
нокъ,  артистъ,  ея  нисколько  не  любитъ,  давно  уже  пересталъ 
любить,  можетъ  быть,  никогда  не  любилъ  и  прежде!  Она  вдругъ 
смирилась,  поникла,  раздавлена,  а  отказаться  отъ  него  всетаки 
не  въ  силахъ,  безумно  любитъ,  еще  безумнѣе,  чѣмъ  прежде.  Но 
такъ  какъ  характеръ  сильный,  благородный  и  необыкновенный, 
то  и  выростаетъ  вдругъ  неизмѣримо  и  надъ  прежнимъ  бытомъ 7 
и  надъ  прежней  средой  своей.  Нѣтъ,  ужъ  теперь  она  его  не  по¬ 
требуетъ  силой.  Силой  ей  его  теперь  и  даромъ  не  надо;  она  все 
еще  неизмѣримо  горда,  но  гордость  эта  уже  другаго  рода,  уже 
облагородилась:  она  скорѣе  умретъ  съ  горя  тутъ-же,  въ  травѣ 
у  ограды,  а  не  захочетъ  употребить  насиліе,  писать  просьбы, 
доказывать  права  свои.  Ахъ,  батюшка,  да  вѣдь  въ  этомъ  и  вся 
повѣсть,  а  вовсе  не  въ  бытовой  сторонѣ  церковниковъ!  Нѣтъ, 
батюшка,  этотъ  крошечный  разсказикъ  гораздо  значительнѣе, 
чѣмъ  вамъ  кажется,  и  поглубже.  Повторяю,  вы  такъ  не  нани 
шете,  даже  не  поймете  въ  чемъ  дѣло.  У  васъ,  отчасти,  душа  коч- 
каревская  (въ  литературномъ  отношеніи,  разумѣется,  —  далѣе  я 
не  иду),  какъ  и  имѣлъ  я  вамъ  честь  замѣтить... 

Что-же  касается  до  сочинительства  вашего  и  до  пониманія 
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.художественнаго,  то  къ  вамъ,  въ  этомъ  отношеніи,  вполнѣ,  я 
думаю,  можно  приложить  извѣстную  эпиграмму  Пушкина: 

Картину  разъ  высматривалъ  сапожникъ, 

И  въ  обуви  ошибку  указалъ; 

Взявъ  тотчасъ  кисть,  иснравнлся  художникъ. 

„ВотъСІ,  подбочась,  сапожникъ  продолжалъ: 

„Мнѣ  кажется,  лицо  немного  криво... 

А  эта  грудь  не  слишкомъ-ли  нагаи. 

Но  Апеллесъ  прервалъ  нетерпѣливо: 

„Суди,  дружокъ,  не  свыше  сапога!‘; 


Вы,  батюшка,  точь  въ  точь  какъ  этотъ  сапожникъ,  съ  тою 
только  разницею,  что  даже  и  въ  обуви  не  съумѣли  указать 
г.  Недолину,  что,  надѣюсь,  я  вамъ  и  доказалъ  основательно.  А 
подтасовкой  ничего  не  возьмете.  Тутъ,  видите-ли,  чтобы  пони¬ 
мать  что  нибудь  въ  душѣ  человѣческой  и  «судить  повыше  са¬ 
пога  »,  надо-бы  побольше  развитія  въ  другую  сторону,  поменьше 
этого  цинизма,  этого  «духовнаго»  матеріализма;  поменьше  этого 
презрѣнія  къ  людямъ,  поменьше  этого  неуваженія  къ  нимъ,  этого 
равнодушія.  Поменьше  этой  плотоядной  стяжательности,  побольше 
вѣры,  надежды,  любви!  Посмотрите,  напримѣръ,  съ  какимъ  гру¬ 
бымъ  цинизмомъ  обращаетесь  вы  со  мной  лично,  съ  какимъ  со¬ 
всѣмъ  несвойственнымъ  вашему  сану  неприличіемъ  говорите  о 
чудесахъ.  Вѣрить  не  хотѣлъ,  когда  прочелъ  у  васъ  слѣдующее 
про  себя: 

!!..Но  какъ  же  не  знать  этого  редактору  г.  Достоевскому,  кото¬ 
рый  недавно  такъ  пространно  заявлялъ,  что  онъ  большой  христіа¬ 
нинъ  и  притомъ  православный  и  православно  вѣрующій  въ  самыя  муд¬ 
реныя  чудеса?  Развѣ,  можетъ  быть,  онъ  и  это  принятіе  въ  мона¬ 
стырь  женатаго  человѣка  причисляетъ  къ  чудесамъ,  —  тогда  это  дру¬ 
гое  дѣло... 

Во  первыхъ,  батюшка,  вы  и  тутъ  сочинили  (экая  вѣдь  страсть 
у  васъ  къ  сочинительству!].  Никогда  и  нигдѣ  не  объявлялъ  я  о 
себѣ  лично  ничего  о  вѣрѣ  моей  въ  чудеса.  Все  это  вы  выдумали 
и  я  васъ  вызываю  указать:  гдѣ  вы  это  нашли9  Позвольте  еще: 
еслибъ  я,  Ѳ.  Достоевскій,  гдѣ  нибудь  и  объявилъ  это  о  себѣ 
(чего  не  было),  то  ужь,  повѣрьте,  не  отказался-бы  отъ  словъ 
моихъ  ни  изъ-за  какого  либеральнаго  страху,  или  страху  ради 
Касторскаго.  Просто  за  просто  ничего  подобнаго  не  было  и  я 
только  констатирую  фактъ.  По  если-бы  и  было  —  что  вамъ-то 
до  вѣры  моей  въ  чудеса?  Чѣмъ  они  подходятъ  къ  дѣлу?  П  что 
такое  мудреныя  чудеса  и  немудреныя?  Какъ  уживаетесь  вы  съ 
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подобными  раздѣленіями  сами?  Вообще- же  желаю,  чтобы  въ  этомъ 
отношеніи  вы  оставили  меня  въ  покоѣ — уже  хоть  по  тому  одному, 
что  приставать  ко  мнѣ  съ  этимъ  вовсе  къ  вамъ  не  идетъ,  не  смотря 
на  все  современное  просвѣщеніе  ваше.  Духовное  лицо,  а  такъ  раз¬ 
дражительны!  Стыдно,  г.  Касторскій! 


А  знаете,  вѣдь  вы  вовсе  не  г.  Касторскій,  а  ужь  тѣмъ  бо¬ 
лѣе  не  священникъ  Касторскій,  и  все  это  поддѣлка  и  вздоръ. 
Вы  ряженый,  вотъ  точь  въ  точь,  такой  какъ  на  святкахъ.  И,  знаете, 
что  еще.  Пи  единой -то  самой  маленькой  минутки  я  не  пробылъ 
въ  обманѣ;  тотчасъ-же  узналъ  ряженаго  и  вмѣняю  себѣ  это  въ 
удовольствіе,  ибо  вижу  отсюда  вашъ  длинный  носъ:  вы  вполнѣ 
были  увѣрены,  что  я  шутовскую  маску,  вывѣсочной  работы, 
приму  за  лицо  настоящее.  Знайте  тоже,  что  я  и  отвѣчалъ  вамъ 
немного  уже  слишкомъ  развязно  единственно  уже  потому,  что 
сейчасъ-же  узналъ  переряженнаго.  Еслибы  вы  были  въ  самомъ 
дѣлѣ  священникомъ,  я,  не  смотря  на  всѣ  ваши  грубости,  кото¬ 
рыя  въ  концѣ  вашей  статьи  доходятъ  до  какого-то  побѣдоносно - 
семинарскаго  ржанья,  —  все-таки  отвѣтилъ-бы  вамъ  «съ  соблю¬ 
деніемъ», —  не  изъ  личнаго  къ  вамъ  уваженія,  а  изъ  уваженія 
къ  вашему  высокому  сану,  къ  высокой  идеѣ,  которая  въ  немъ 
заключается.  Но  такъ  какъ  вы  всего  только  ряженый,  то  и 
должны  понести  наказаніе.  Наказаніе  начну  съ  того,  что  объясню 
вамъ  подробно,  почему  васъ  узналъ  (между  нами,  я  даже  пре¬ 
дугадалъ,  кто  именно  подъ  маской  скрывается;  но  имя  вслухъ 
не  объявлю,  а  оставлю  при  себѣ  до  времени)  и  это  вамъ  есте¬ 
ственно  будетъ  очень  досадно... 

—  А  если  предугадали,  то  почему-  же  отвѣчали  какъ  свя¬ 
щеннику, —  спросите  вы,  —  къ  чему  написали  предварительно 
столько  лишняго? 

—  А  по  платью  встрѣчаютъ,  отвѣчаю  я  вамъ,  и  если  на¬ 
писалъ  что  нибудь  непріятное  г.  «священнику»,  то  ужь  пустъ 
возьметъ  это  на  свою  совѣсть  тотъ  господинъ,  который  выду¬ 
малъ  и  употребилъ  недостойный  пріемъ  перерядиться  въ  священ¬ 
ника.  Да,  недостойный  пріемъ,  и  онъ  самъ  это  чувствовалъ. 
Мало  того,  онъ,  сколько  могъ,  оберегъ  себя.  Онъ  не  подписался: 
«священникъ  П.  Касторскій»,  а  подписался  сокращенно:  Свящ. 
П.  Касторскій.  Свящ.  всетаки  не  священникъ,  если  ужь  крѣпко 
обличатъ.  Всегда  можно  сказать,  что  подразумѣвался  « Священно - 
любецъъ,  или  что  нибудь  въ  такомъ  родѣ. 
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Я  узналъ  васъ,  г.  ряженый,  по  слогу.  Видите-ли,  въ  чемъ  тутъ 
главная  штука:  въ  томъ,  что  современные  критики  и  хвалятъ,  по¬ 
жалуй,  иногда  современныхъ  писателей- художниковъ,  и  далее  пуб¬ 
лика  довольна  (потому  что,  что -лее  ей,  наконецъ,  читать?)  Но  и 
критика  понизилась  улее  очень  давно,  да  и  худоленики  наши,  боль¬ 
шею  частію,  смахиваютъ  на  вывѣскныхъ  маляровъ,  а  не  на 
леивописцевъ.  Не  всѣ,  конечно.  Есть  нѣкоторые  и  съ  талан¬ 
томъ,  но  большая  часть  самозванцы.  Во  первыхъ,  г.  рялееный,  у 
васъ  пересолено.  Знаете-ли  вы,  что  значитъ  говорить  эссенціями? 
Нѣтъ?  Я  вамъ  сейчасъ  объясню.  Современный  «писатель-худоле- 
никъ»,  дающій  типы  и  отмелеевывающій  себѣ  какую  нибудь  въ  ли¬ 
тературѣ  спеціальность  (ну,  выставлять  купцовъ,  мулеиковъ  и  пр.), 
обыкновенно  ходитъ  всю  леизнь  съ  карандашемъ  и  съ  тетрадкой, 
подслушиваетъ  и  записываетъ  характерныя  словечки;  кончаетъ 
тѣмъ,  что  наберетъ  нѣсколько  сотъ  нумеровъ  характерныхъ  сло¬ 
вечекъ.  Начинаетъ  потомъ  романъ  и  чуть  заговоритъ  у  него  ку¬ 
пецъ  или  духовное  лицо,  —  онъ  и  начинаетъ  подбирать  ему  рѣчь 
изъ  тетрадки  по  записанному.  Читатели  хохочутъ  и  хвалятъ  и  ужь 
кажется  бы  вѣрно:  дословно  съ  натуры  записано,  но  оказывается, 
что  хуже  лжи,  именно  потому,  что  купецъ  или  солдатъ  въ  романѣ 
говорятъ  эссенціями ,  т.  е.  какъ  никогда  ни  одинъ  купецъ  и  ни 
одинъ  солдатъ  не  говоритъ  въ  натурѣ.  Онъ,  напримѣръ,  въ  натурѣ 
скалштъ  такую-то,  записанную  вами  отъ  него  же  фразу,  изъ  де¬ 
сяти  фразъ  въ  одинадцатую.  Одиннадцатое  словечко  характерно  и 
безобразно,  а  десять  словечекъ  передъ  тѣмъ  ничего,  какъ  и  у  всѣхъ 
людей.  А  у  типиста-худолшика  онъ  говоритъ  характерностями 
сплошь,  по  записанному,  —  и  выходитъ  неправда.  Выведенный 
типъ  говоритъ  какъ  по  книгѣ.  Публика  хвалитъ,  ну,  а  опытнаго, 
стараго  литератора  не  надуете. 

И  большею  частію  работа  вывѣскная,  малярная.  Между  тѣмъ, 
«художникъ»,  считаетъ  себя  подъ  конецъ  за  Рафаэля;  и  не 
разувѣришь  его!  Записывать  словечки  хорошо  и  полезно  и  безъ 
этого  нельзя  обойтись;  но  нельзя-л;е  и  употреблять  ихъ  сов¬ 
сѣмъ  механически.  Правда,  есть  оттѣнки  и  мел;ду  «худолшиками- 
записывателями»;  одинъ  всетаки  другаго  талантливѣе,  а  потому 
употребляетъ  словечки  съ  оглядкой,  сообразно  съ  эпохой,  съ 
мѣстомъ,  съ  развитіемъ  лица  и  соблюдая  пропорцію.  Но  эссен- 
ціозности  всетаки  избѣлшть  не  можетъ.  Драгоцѣнное  правило, 
что  высказанное  слово  серебряное,  а  невысказанное  —  золотое, 
давнымъ  давно  уже  не  въ  привычкахъ  нашихъ  художниковъ. 
Мало  мѣры.  Чувство  мѣры  уже  совсѣмъ  исчезаетъ.  Взять  и  то, 
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наконецъ,  что  наши  художники  (какъ  и  всякая  ординарность) 
начинаютъ  отчетливо  замѣчать  явленія  дѣйствительности,  обра¬ 
щать  вниманіе  на  ихъ  характерность  и  обработывать  данный 
типъ  въ  искусствѣ  уже  тогда,  когда  большею  частію  онъ  про¬ 
ходитъ  и  исчезаетъ,  вырождается  въ  другой,  сообразно  съ  хо¬ 
домъ  эпохи  и  ея  развитія,  такъ  что  всегда  почти  старое  по¬ 
даютъ  намъ  на  столъ  за  новое.  И  сами  вѣрятъ  тому,  что  эта¬ 
новое,  а  не  преходящее.  Впрочемъ,  подобное  замѣчаніе  для  на¬ 
шего  писателя-художника  нѣсколько  тонко ;  пожалуй ,  и  но 
пойметъ.  Но  я  всетаки  выскажу,  что  только  геніальный  писа¬ 
тель,  или  ужь  очень  сильный  талантъ  угадываетъ  типъ  совре¬ 
менно  и  подаетъ  его  современно ;  а  ординарность  только  слѣ¬ 
дуетъ  по  его  пятамъ,  болѣе  или  менѣе  рабски,  и  работая  по  за¬ 
готовленнымъ  уже  шаблонамъ. 

Я,  напримѣръ,  не  встрѣчалъ  еще  ни  одного  священника,  во 
всю  мою  жизнь,  даже  самаго  высокообразованнаго,  совершенно 
безъ  всякихъ  характерныхъ  особенностей  разговора,  относя¬ 
щихся  до  его  сословной  среды.  Всегда  хоть  капельку,  да  есть 
что  нибудь.  Между  тѣмъ,  еслибъ  дословно  стенографировать  его 
разговоръ  и  потомъ  напечатать,  то,  пожалуй,  у  иного  высоко¬ 
образованнаго  и  долго  бывшаго  въ  обществѣ  священника  и  не 
замѣтите  никакой  особенной  характерности.  Нашему  «худож¬ 
нику»  этого,  естественно,  мало,  да  и  публика  къ  другому  пріу¬ 
чена.  Простонародье,  напримѣръ,  въ  повѣстяхъ  Пушкина,  но 
мнѣнію  большинства  читателей,  навѣрно  говоритъ  хуже,  чѣмъ 
у  писателя  Григоровича,  всю  жизнь  описывавшаго  мужиковъ. 
Я  думаю,  и  по  мнѣнію  многихъ  художниковъ,  тоже.  Не  вытер¬ 
питъ  онъ,  что  священникъ,  напримѣръ,  говоритъ  почти  безо 
всякой  характерности,  зависящей  отъ  сословія,  отъ  среды  его, 
а  потому  и  не  помѣститъ  его  въ  свою  повѣсть,  а  помѣститъ 
характернѣйшаго.  Такимъ  образомъ,  современнаго  священника, 
при  извѣстныхъ  обстоятельствахъ  и  въ  извѣстной  средѣ,  заста¬ 
витъ  говорить  иногда  какъ  священника  начала  столѣтія  и  тоже 
при  извѣстныхъ  обстоятельствахъ  и  извѣстной  средѣ. 

Священникъ  Касторскій  начинаетъ  какъ  и  всѣ,  нѣкоторое 
время  почти  совсѣмъ  не  напоминая  собою  извѣстной  среды. 

Пока  онъ  хвалилъ  художественность  писателя  Лѣскова,  онъ 
говоритъ  какъ  и  всѣ ,  безо  всякой  характерности  словечекъ  и 
мыслей,  обличающихъ  сословіе.  Но  такъ  было  надо  автору:  надо 
было  его  оставить  въ  покоѣ,  чтобы  литературная  похвала  вышла, 
серьезнѣе,  а  порицаніе  г.  Недолину  строже,  ибо  смѣшная  и  ха- 


ДНЕВНИКЪ  ПИСАТЕЛЯ. 


269 


рактерная  фраза  нарушила- бы  строгость.  Но  вдругъ  авторъ,  со¬ 
образивъ,  что,  вѣдь,  пожалуй,  читатель  и  не  повѣритъ,  что  свя¬ 
щенникъ  писалъ,  —  пугается  и  разомъ  бросается  въ  типичности 
и  уже  тутъ  ихъ  цѣлый  возъ.  Что  ни  слово,  то  типичность!  Изъ 
такой  суматохи,  естественно,  выходитъ  типичность  фальшивая 
и  не  пропорціональная. 

Главный  признакъ  человѣка  необразованнаго,  но  почему  ни- 
будь  принужденнаго  заговорить  языкомъ  и  понятіями  не  своей 
среды  —  это  нѣкоторая  неточность  въ  употребленіи  словъ,  ко¬ 
торыхъ  онъ  значеніе,  положимъ,  и  знаетъ,  но  не  знаетъ  всѣхъ 
оттѣнковъ  его  употребленія  въ  сферѣ  понятій  другаго  сословія. 
«А  потому  проходить  такія  вредныя  покушенія»...  «невѣжествѣ, 
обличенномъ  опять  въ  томъ  журналѣ»...  «въ  немъ  представленъ 
голосистый  дьячекъ»  и  т.  д.  Послѣднее  словцо  голосистый — уже 
слишкомъ  грубо,  и  именно  тѣмъ,  что  свящ.  Касторскій,  желая 
выразить  понятіе  о  лицѣ,  одаренномъ  прекраснымъ  голосомъ 
пѣвца,  думаетъ,  что  выражаетъ  это  понятіе  словомъ  голосистый. 
Авторъ- спеціалистъ  забылъ,  что  хотя  въ  священнической  средѣ 
и  теперь,  конечно,  встрѣчаются  малообразованные  люди,  но  чрез¬ 
вычайно  мало  до  такой  ужь  степени  непонимающихъ  значенія 
словъ.  Это  годится  для  романа,  г.  ряженый,  а  дѣйствительности 
не  выдерживаетъ.  Такое  ошибочное  выраженіе  прилично  было 
бы  развѣ  пономарю,  а  все-же  не  священнику.  Не  слѣжу  за 
всѣми  выраженіями  далѣе;  повторяю,  ихъ  тамъ  цѣлый  возъ, 
чрезвычайно  грубо  натасканный  изъ  тетрадки.  Но  хуже  всего 
то,  что  типичникъ -авторъ  (если  говорятъ  о  художникѣ-авторѣ, 
то  возможно  понятіе  и  о  ремесленникгь- авторѣ,  а  слово  типич- 
ншъ  опредѣляетъ  ремесло  или  мастерство),  что  типичникъ  ав¬ 
торъ  выставилъ  свой  типъ  въ  такомъ  непривлекательномъ  нрав¬ 
ственномъ  видѣ.  Надо-бы  выставить  всетаки  въ  свящ.  Кастор¬ 
скомъ  человѣка  съ  достоинствомъ,  добродѣтельнаго  и  типичность 
ничему-бы  тутъ  не  помѣшала.  Но  типичникъ  былъ  самъ  по¬ 
ставленъ  въ  затруднительное  положеніе,  изъ  котораго  и  не 
съумѣлъ  вывернуться:  ему  непремѣнно  надо  было  обругать  своего 
собрата-автора,  поглумиться  надъ  нимъ  и  вотъ  свои  прекрас¬ 
ныя  побужденія  онъ,  переряженный,  попеволѣ  долженъ  былъ 
навязать  своему  священнику.  А  ужь  на  счетъ  чудесъ  —  типич¬ 
никъ  совсѣмъ  не  сдержалъ  себя.  Вышла  ужасная  глупость:  ду¬ 
ховное  лицо  —  да  еще  глумится  надъ  чудесами  и  дѣлитъ  ихъ 
•на  мудреныя  и  немудреныя!  Плохо,  г.  типичникъ. 

Я  даже  думаю,  что  и  «Псаломщикъ» — произведеніе  того  же 
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пера:  очень  ужь  перенаивничалъ  неумѣлый  мастеровой  въ  окон¬ 
чаніи,  именно  въ  «опасеніяхъ»  псаломщика,  которыя  слишкомъ 
ужь  не  блистаютъ  умомъ.  Однимъ  словомъ,  господа,  вся  эта 
вывѣсочная  работа,  положимъ,  еще  и  сойдетъ  въ  повѣстяхъ,  но, 
повторяю  вамъ,  не  выдержитъ  столкновенія  съ  дѣйствительностію 
и  тотчасъ-же  обличитъ  себя.  Не  вамъ,  господа-художники,  на¬ 
дуть  стараго  литератора. 

Чтб-же  это,  шутки,  что  ли,  съ  ихъ  стороны?  И,  нѣтъ-нѣтѣ, 
вовсе  не  шутки.  Это  —  это,  такъ  сказать,  дарвинизмъ,  борьба 
за  существованіе..  Не  смѣй,  дескать,  заходить  на  нашу  ниву.  И 
чѣмъ  могъ  вамъ  повредить,  господа,  г.  Недолинъ?  Увѣряю -же 
васъ,  что  онъ  вовсе  не  имѣетъ  намѣренія  описывать  бытовую 
сторону  духовенства,  можете  вполнѣ  успокоиться.  Правда,  сму¬ 
тило  меня,  на  одно  мгновеніе,  одно  странное  обстоятельство: 
вѣдь  если  ряженый  типичникъ  напалъ  на  г.  Недолина,  то,  ру¬ 
гая  его,  въ  противоположность  ему  долженъ -бы  былъ  хвалить 
самого  себя.  (На  этотъ  счетъ  у  этихъ  людей  нѣтъ  ни  малѣй¬ 
шаго  самолюбія:  съ  полнѣйшимъ  безстыдствомъ  готовы  они  пи¬ 
сать  и  печатать  похвалы  себѣ  сами  и  собственноручно).  А  между 
тѣмъ,  къ  величайшему  моему  удивленію,  типичникъ  выставляетъ 
и  хвалитъ  талантливаго  г.  Лѣскова,  а  не  себя.  Тутъ  что  нибудь 
другое,  и,  навѣрное,  выяснится.  Но  ряженый  не  подверженъ 
ни  малѣйшему  сомнѣнію. 

А  причемъ-же  тутъ  самъ  «Русскій  Міръ?»  Рѣшительно  не  знаю. 
Ничего  и  никогда  не  имѣлъ  съ  «Русскимъ  Міромъ»,  и  не  предпо¬ 
лагалъ  имѣть.  Богъ  знаетъ  съ  чего  вскочутъ  люди. 


I 


XI. 


Мечты  и  грезы. 

I. 

Мы  въ  прошломъ  №  «Гражданина»  опять  заговорили  о 
пьянствѣ,  или  скорѣе  о  возможности  исцѣленія  отъ  язвы  все¬ 
народнаго  пьянства,  о  нашихъ  надеждахъ,  о  нашей  вѣрѣ  въ  бли¬ 
жайшее  лучшее  будущее.  Но  уже  давно  и  невольно  грусть  и 
сомнѣнія  приходятъ  на  сердце.  Конечно,  за  текущими  важными 
дѣлами  (а  у  пасъ  всѣ  смотрятъ  такими  важными  дѣловыми  людьми), 
некогда  и  глупо  думать  о  томъ,  что  будетъ  черезъ  десять  лѣтъ 
или  къ  концу  столѣтія,  то  есть  когда  насъ  не  будетъ.  Девизъ 
настоящаго  дѣловаго  человѣка  нашего  времени  —  аргёз  шоі  1е  ёе- 
Ііще.  Но  людямъ  празднымъ,  не  практическимъ  и  не  имѣющимъ 
дѣлъ  —  право,  простительно  помечтать  иногда  о  дальнѣйшемъ, 
если  только  мечтается.  Мечталъ-же  Поприщинъ  («  Записки  съума- 
сшедшаго»  Гоголя)  объ  испанскихъ  дѣлахъ:  «всѣ  эти  событія 
меня  такъ  убили  и  потрясли,  что  я»...  и  т.  д.  —  писалъ  онъ  со¬ 
рокъ  лѣтъ  назадъ.  Л  признаюсь,  что  и  меня  иногда  многое  по¬ 
трясаетъ  и,  право,  я  даже  въ  уныніи  отъ  моихъ  мечтаній.  Л  на 
дняхъ  мечталъ,  напримѣръ,  о  положеніи  Россіи,  какъ  великой 
европейской  державы,  и  ужъ  чего- чего  не  пришло  мнѣ  въ  голову 
на  эту  грустную  тему! 

Взять  уже  то,  что  намъ  во  что  бы  ни  стало  и  какъ  можно  ско¬ 
рѣе  надо  стать  великой  европейской  державой.  Положимъ,  мы 
и  есть  великая  держава;  но  я  только  хочу  сказать,  что  это  намъ 
слишкомъ  дорого  стоитъ  —  гораздо  дороже  чѣмъ  другимъ  великимъ 
державамъ,  а  это  предурной  признакъ.  Такъ  что  даже  оно  какъ  бы 
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и  не  натурально  выходитъ.  Спѣшу,  однако,  оговориться:  я  един¬ 
ственно  только  съ  западнической  точки  зрѣнія  сужу  и  вотъ  съ 
этой  точки  оно  дѣйствительно  такъ  у  меня  выходитъ.  Другое  дѣло 
точка  національная  и,  такъ  сказать,  немнояжо  славянофильская; 
тутъ,  извѣстно,  есть  вѣра  въ  какія-то  внутреннія  самобытныя  силы 
народа,  въ  какія-то  начала  народныя,  совершенно  личныя  и  ори¬ 
гинальныя,  нашему  народу  присущія,  его  спасающія  и  поддержи¬ 
вающія.  Но  съ  чтеніемъ  статей  г.  Пыиина  я  отрезвился.  Разу¬ 
мѣется,  я  желаю  и  по  прежнему  продолжаю  желать  изо  всѣхъ  мо¬ 
ихъ  силъ,  чтобы  драгоцѣнныя,  твердыя  и  самостоятельныя  начала 
присущія  народу  русскому,  существовали  дѣйствительно;  но  со¬ 
гласитесь  тоже  —  что  яш  это  за  такія  начала,  которыхъ  даже  самъ 
г.  Пыпинъ  не  видитъ,  не  слышитъ  и  не  примѣчаетъ,  которыя  спря¬ 
таны,  спрятались  и  никакъ  не  хотятъ  отыскаться?  А  потому  не¬ 
вольно  остается  и  мнѣ  обойтись  безъ  этихъ  утѣшающихъ  душу 
началъ.  Такимъ  образомъ,  и  выходитъ  у  меня,  что  мы,  покамѣстъ, 
всего  только  лѣпимся  на  нашей  высотѣ  великой  державы,  стараясь 
изо  всѣхъ  силъ,  чтобы  не  такъ  скоро  замѣтили  это  сосѣди.  Въ  этомъ 
намъ  чрезвычайно  можетъ  помочь  всеобщее  европейское  невѣже¬ 
ство  во  всемъ,  что  касается  Россіи.  По  крайней  мѣрѣ,  до  сихъ  поръ 
это  невѣжество  не  подвержено  было  сомнѣнію  —  обстоятельство,  о 
которомъ  намъ  вовсе  нечего  горевать;  напротивъ,  намъ  очень  бу¬ 
детъ  даже  невыгодно,  если  сосѣди  наши  насъ  разсмотрятъ  поближе 
и  покороче.  То,  что  они  ничего  не  понимали  въ  насъ  до  сихъ 
поръ  —  въ  этомъ  была  наша  великая  сила.  Но  въ  томъ-то  и  дѣло, 
что  и  теперь,  увы,  кажется,  и  они  начинаютъ  насъ  понимать  лучше 
прежняго;  а  это  очень  опасно. 

Огромный  сосѣдъ  изучаетъ  насъ  неусыпно  и,  кажется,  уже 
многое  видитъ  насквозь.  Не  вдаваясь  въ  тонкости,  возьмите  хоть 
самыя  наглядныя,  въ  глаза  бросающіяся  у  насъ  вещи.  Возьмите 
наше  пространство  и  наши  границы  (заселенныя  инородцами  и 
чужеземцами,  изъ  года  въ  годъ  все  болѣе  и  болѣе  крѣпчающими 
въ  индивидуальности  своихъ  собственныхъ  инородческихъ,  а 
отчасти  и  иноземныхъ  сосѣдскихъ  элементовъ),  возьмите  и  сообра¬ 
зите:  во  сколькихъ  точкахъ  мы  стратегически  уязвимы?  Да  намъ 
войска,  чтобы  все  это  защитить  (по  моему,  штатскому,  впрочемъ, 
мнѣнію)  надо  гораздо  больше  имѣть,  чѣмъ  у  нашихъ  сосѣдей.  Возь¬ 
мите  опять  и  то,  что  нынѣ  воюютъ  не  столько  оружіемъ,  сколько 
умомъ,  и  согласитесь,  что  это  послѣднее  обстоятельство  даже  осо¬ 
бенно  для  насъ  невыгодно. 

Теперь  почти  въ  каждыя  десять  лѣтъ  измѣняется  оружіе,  даже 
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чаще.  Лѣтъ  черезъ  пятнадцать  можетъ  будутъ  стрѣлять  уже  не 
ружьями,  а  какою  нибудь  молніей,  какою  нибудь  всесожигающею 
электрическою  струею  изъ  машины.  Скажите,  что  можемъ  мы  изо¬ 
брѣсти  въ  этомъ  родѣ,  съ  тѣмъ,  чтобы  приберечь  въ  видѣ  сюрприза 
для  нашихъ  сосѣдей?  Что,  если  лѣтъ  черезъ  пятнадцать  у  каждой 
великой  державы  будетъ  заведено,  потаенно  и  про  запасъ,  по  одному 
такому  сюрпризу  на  всякій  случай?  Увы,  мы  можемъ  только  пере¬ 
нимать  и  покупать  оружіе  у  другихъ,  и  много-много  что  съумѣемъ 
починить  его  сами.  Чтобы  изобрѣтать  такія  машины,  нужна  наука 
самостоятельная,  а  не  покупная;  своя,  а  не  выписная;  укоренив¬ 
шаяся  и  свободная.  У  насъ  такой  науки  еще  не  имѣется;  да  и  по¬ 
купной  даже  нѣтъ.  —  Возьмите  опять  наши  желѣзныя  дороги,  со¬ 
образите  наши  пространства  и  нашу  бѣдность;  сравните  наши  ка¬ 
питалы  съ  капиталами  другихъ  великихъ  державъ  и  смекните:  во 
что  намъ  наша  дорожная  сѣть,  необходимая  намъ,  какъ  великой 
державѣ,  обойдется?  И  замѣтьте:  тамъ  у  нихъ  эти  сѣти  устроились 
давно  и  устраивались  постепенно,  а  намъ  приходится  догонять  и 
спѣшить;  тамъ  концы  маленькіе,  а  у  насъ  сплошь  въ  родѣ  Тихо¬ 
океанскихъ.  Мы  уже  и  теперь  больно  чувствуемъ  во  что  намъ  обош¬ 
лось  лишь  начало  нашей  сѣти;  какимъ  тяжелымъ  отвлеченіемъ  ка¬ 
питаловъ  въ  одну  сторону  ознаменовалось  оно,  въ  ущербъ  хотя  бы 
бѣдному  нашему  земледѣлію  и  всякой  другой  промышленности.  Тутъ 
дѣло  не  столько  въ  денежной  суммѣ,  сколько  въ  степени  усилія 
націи.  Впрочемъ,  конца  не  будетъ,  если  по  пунктамъ  высчитывать 
наши  нужды  и  наше  убожество.  Возьмите,  наконецъ,  просвѣщеніе, 
т.  е.  науку,  и  посмотрите  насколько  намъ  нужно  догнать  въ  этомъ 
смыслѣ  другихъ.  Но  моему  бѣдному  сужденію,  на  просвѣщеніе  мы 
должны  ежегодно  затрачивать  по  крайней  мѣрѣ  столько -же,  какъ 
и  на  войско,  если  хотимъ  догнать  хоть  какую  нибудь  изъ  великихъ 
державъ,  —  взявъ  и  то,  что  время  уже  слишкомъ  упущено,  что  и 
денегъ  такихъ  у  насъ  не  имѣется  и  что,  въ  концѣ  концовъ,  все 
это  будетъ  только  толчекъ,  а  не  нормальное  дѣло;  такъ  сказать, 
потрясеніе,  а  не  просвѣщеніе. 

Все  это  мои  мечты,  разумѣется;  но...  повторяю,  невольно  меч¬ 
тается  иногда  въ  этомъ  смыслѣ,  а  потому  и  продолжаю  мечту.  За¬ 
мѣтьте,  что  я  цѣню  все  на  деньги;  но  развѣ  это  вѣрный  разсчетъ? 
Деньгами  ни  за  что  не  купишь  всего;  такъ  можетъ  только  какой 
нибудь  необразованный  купецъ  разсуждать  въ  комедіи  г.  Остров¬ 
скаго.  Деньгами  вы,  напримѣръ,  настроите  школъ,  но  учителей 
сейчасъ  не  надѣлаете.  Учитель  —  это  штука  тонкая;  народный, 
національный  учитель  вырабатывается  вѣками,  держится  преда- 
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ніями,  безчисленнымъ  опытомъ.  Но,  положимъ,  надѣлаете  день¬ 
гами  не  только  учителей,  но  даже,  наконецъ,  и  ученыхъ;  и  что 
же?  —  всетаки  людей  не  надѣлаете.  Что  въ  томъ,  что  онъ  ученый, 
коли  дѣла  не  смыслитъ?  Педагогіи  онъ,  напримѣръ,  выучится  и  бу¬ 
детъ  съ  кафедры  отлично  преподавать  педагогію,  а  самъ  всетаки 
педагогомъ  не  сдѣлается.  Люди,  люди,  —  это  самое  главное.  Люди 
дороже  даже  денегъ.  Людей  ни  на  какомъ  рынкѣ  не  купишь  и  ни¬ 
какими  деньгами,  потому  что  они  не  продаются  и  не  покупаются, 
а  опять-таки  только  вѣками  выдѣлываются;  ну,  а  на  вѣка  надо 
время,  годковъ  этакъ  двадцать  пять  или  тридцать,  даже  и  у  насъ, 
гдѣ  вѣка  давно  уже  ничего  не  стоютъ.  Человѣкъ  идеи  и  науки  са¬ 
мостоятельной,  человѣкъ  самостоятельно  дѣловой,  образуется  лишь 
долгою  самостоятельною  жизнію  націи,  вѣковымъ  многострадаль¬ 
нымъ  трудомъ  ея,  однимъ  словомъ,  образуется  всею  историческою 
жизнью  страны.  Ну,  а  историческая  жизнь  наша,  въ  послѣднія  два 
столѣтія,  была  не  совсѣмъ-таки  самостоятельною.  Ускорять-же 
искусственно  необходимые  и  постоянные  историческіе  моменты 
жизни  народной,  никакъ  невозможно.  Мы  видѣли  примѣръ  на  себѣ 
и  онъ  до  сихъ  поръ  продолжается:  еще  два  вѣка  тому  назадъ  хо¬ 
тѣли  поспѣшить  и  все  подогнать,  а  вмѣсто  того  и  застряли;  ибо, 
не  смотря  на  всѣ  торжественные  возгласы  нашихъ  западниковъ, 
мы  несомнѣнно  застряли.  Наши  западники  —  это  такой  народъ, 
что  сегодня  трубятъ  во  всѣ  трубы,  съ  чрезвычайнымъ  злорад¬ 
ствомъ  и  торжествомъ,  о  томъ,  что  у  насъ  нѣтъ  ни  науки,  ни  здра¬ 
ваго  смысла,  ни  терпѣнія,  ни  умѣнья;  что  намъ  дано  только  ползти 
ползкомъ  за  Европой,  ей  подражать  во  всемъ  рабски  и,  въ  видахъ 
европейской  опеки,  преступно  даже  и  думать  о  собственной  нашей 
самостоятельности;  а  завтра,  —  заикнитесь  лишь  только  о  вашемъ 
сомнѣніи  въ  безусловно-цѣлительной  силѣ  бывшаго  у  насъ  два 
вѣка  назадъ  переворота,  —  и  тотчасъ  же  закричатъ  они  дружнымъ 
хоромъ,  что  всѣ  ваши  мечты  о  народной  самостоятельности  — 
одинъ  только  квасъ;  квасъ  и  квасъ;  и  что  мы,  два  вѣка  назадъ, 
изъ  толпы  варваровъ  стали  европейцами,  просвѣщеннѣйшими  и 
счастливѣйшими,  и  по  гробъ  нашей  жизни  должны  вспоминать  о 
семъ  съ  благодарностію. 

Но  оставимъ  западщіковъ  и  положимъ,  что  деньгами  все 
можно  сдѣлать,  даже  время  купить,  даже  самобытность  жизни 
возпроизвести  какъ  нибудь  на  парахъ;  спрашивается:  откуда 
такія  деньги  достать?  Чуть  не  половину  теперешняго  бюджета 
нашего  оплачиваетъ  водка,  т.  е.  по  теперешнему  народное  пьян¬ 
ство  и  народный  развратъ,  —  стало  быть,  вся  народная  будут- 


ДНЕВНИКЪ  ПИСАТЕЛЯ. 


275 


ность.  Мы,  такъ  сказать,  будущностью  нашею  платимъ  за  нашъ 
величавый  бюджетъ  великой  европейской  державы.  Мы  подсѣ¬ 
каемъ  дерево  въ  самомъ  корнѣ,  чтобы  достать  поскорѣе  плодъ. 
И  кто-же  хотѣлъ  этого?  Это  случилось  невольно,  само  собой, 
строгимъ  историческимъ  ходомъ  событій.  Освобожденный  вели¬ 
кимъ  Монаршимъ  словомъ  народъ  нашъ,  неопытный  въ  новой 
жизни  и  самобытно  еще  не  жившій,  начинаетъ  первые  шаги 
свои  на  новомъ  пути:  переломъ  огромный  и  необыкновенный, 
почти  внезапный,  почти  невиданный  въ  исторіи  по  своей  цѣль¬ 
ности  и  по  своему  характеру.  Эти  первые  и  уже  собственные 
шаги  освобожденнаго  богатыря  на  новомъ  пути  требовали  боль¬ 
шой  опасности,  чрезвычайной  осторожности;  а  между  тѣмъ,  что 
встрѣтилъ  нашъ  народъ  при  этихъ  первыхъ  шагахъ?  Шаткость 
высшихъ  слоевъ  общества,  вѣками  укоренившуюся  отчужден¬ 
ность  отъ  него  нашей  интеллигенціи  (вотъ  это-то  самое  глав¬ 
ное)  и  въ  довершеніе  —  дешовку  и  жида.  Народъ  закутилъ  и 
запилъ  —  сначала  съ  радости,  а  потомъ  но  привычкѣ.  Пока- 
зали-ль  ему  хоть  что  нибудь  лучше  дешовки?  Развлекли-ли, 
научили-лъ  чему  нибудь?  Теперь  въ  иныхъ  мѣстностяхъ,  во 
многихъ  даже  мѣстностяхъ,  кабаки  стоятъ  уже  не  для  сотенъ 
жителей,  а  всего  для  десятковъ;  мало  того  —  для  малыхъ  де¬ 
сятковъ.  Есть  мѣстности,  гдѣ  на  полсотни  жителей  и  кабакъ, 
менѣе  даже  чѣмъ  на  полсотни.  «Гражданинъ»  уже  сообщалъ 
разъ,  въ  особой  статьѣ,  подробный  бюджетъ  теперешняго  на¬ 
шего  кабака:  возможности  нѣтъ  предположить,  чтобы  кабаки 
могли  существовать  лишь  однимъ  виномъ.  Чѣмъ-же,  стало  быть, 
они  окупаются?  Народнымъ  развратомъ,  воровствомъ,  укрыва¬ 
тельствомъ,  ростовщичествомъ,  разбоемъ,  разрушеніемъ  семей¬ 
ства  и  стыдомъ  народнымъ  —  вотъ  чѣмъ  они  окупаются! 

Матери  пьютъ,  дѣти  пыотъ,  церкви  пустѣютъ,  отцы  разбой¬ 
ничаютъ;  бронзовую  руку  у  Ивана  Сусанина  отпилили  и  въ  ка¬ 
бакъ  снесли;  а  въ  кабакъ  приняли!  Спросите  лишь  одну  меди¬ 
цину:  какое  можетъ  родиться  поколѣніе  отъ  такихъ  пьяницъ? 
Но  пусть,  пусть  (и  дай  Боже!)  пусть  это  лишь  одна  мечта  пес¬ 
симиста,  въ  десять  разъ  преувеличившая  бѣду!  Вѣримъ  и  хо¬ 
тимъ  вѣровать,  но...  если  въ  текущія  десять,  пятнадцать  лѣтъ 
наклонность  народа  къ  пьянству  (которая  всетаки  несомнѣнна) 
не  уменьшится,  удержится,  а,  стало  быть,  еще  болѣе  разовьется, 
то  —  не  онравдается-ли  и  вся  мечта?  Вотъ  намъ  необходимъ 
бюджетъ  великой  державы,  а  потому  очень,  очень  нужны  день¬ 
ги;  спрашивается:  кто-же  ихъ  будетъ  выплачивать  черезъ  эти 
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пятнадцать  лѣтъ,  если  настоящій  порядокъ  продолжится?  Трудъу 
промышленность?  Ибо  правильный  бюджетъ  окупается  лишь 
трудомъ  и  промышленностью.  Но  какой -же  образуется  трудъ- 
при  такихъ  кабакахъ?  Настоящіе,  правильные  капиталы  возни¬ 
каютъ  въ  странѣ  не  иначе,  какъ  основываясь  на  всеобщемъ 
трудовомъ  благосостояніи  ея,  иначе  могутъ  образоваться  лишь 
капиталы  кулаковъ  и  жидовъ.  Такъ  и  будетъ,  если  дѣло  про¬ 
должится,  если  самъ  народъ  не  опомнится,  а  интеллигенція  не 
поможетъ  ему.  Если  не  опомнится,  то  весь,  цѣликомъ,  въ  са¬ 
мое  малое  время  очутится  въ  рукахъ  у  всевозможныхъ  жидовъ 
и  ужь  тутъ  никакая  община  его  не  спасетъ:  будутъ  лишь  обще- 
солидарные  нищіе,  заложившіеся  и  закабалившіеся  всею  общи¬ 
ной,  а  жиды  и  кулаки  будутъ  выплачивать  за  нихъ  бюджетъ. 
Явятся  мелкіе,  подленькіе,  развратнѣйшіе  буржуа  и  безконечное 
множество  закабаленныхъ  имъ  нищихъ  рабовъ,  —  вотъ  картина! 
Жидки  будутъ  пить  народную  кровь  и  питаться  развратомъ  и  уни¬ 
женіемъ  народнымъ,  но  такъ  какъ  они  будутъ  платить  бюджетъ,., 
то,  стало  быть,  ихъ  же  надо  будетъ  поддерживать.  Мечта  сквер¬ 
ная,  мечта  ужасная  и  —  слава  Богу,  что  это  только  лишь  сонъ! 
Сонъ  титулярнаго  совѣтника  Поприщина,  я  съ  этимъ  согласенъ. 
Но  не  сбыться  ему!  Не  разъ  уже  приходилось  народу  выручать- 
себя!  Онъ  найдетъ  въ  себѣ  охранительную  силу,  которую  всегда 
находилъ;  найдетъ  въ  себѣ  начала,  охраняющія  и  спасающія,  — 
вотъ  тѣ  самыя,  которыхъ  ни  за  что  не  находитъ  въ  немъ  наша 
интеллигенція.  Не  захочетъ  онъ  самъ  кабака;  захочетъ  труда  и 
порядка,  захочетъ  чести,  а  не  кабака!.. 

И  слава  Богу,  все  это,  кажется,  подтверждается;  по  крайней 
мѣрѣ,  есть  признаки;  мы  уже  упоминали  объ  обществахъ  трезво¬ 
сти.  Правда,  они  едва  начинаются;  попытки  слабыя,  едва  замѣт¬ 
ныя,  но  —  но  только  бы  не  помѣшали  имъ  развернуться  вслѣд¬ 
ствіе  какихъ  нибудь  особенныхъ  поводовъ!  Напротивъ,  —  о,  если 
бы  ихъ  поддержать!  Что,  еслибъ,  съ  своей  стороны,  поддержали 
ихъ  и  всѣ  наши  передовые  умы,  наши  литераторы,  наши  соціали¬ 
сты,  наше  духовенство  и  всѣ,  всѣ  изнемогающіе  ежемѣсячно  и  пе¬ 
чатію  подъ  тяжестію  своего  долга  народу.  Что,  если-бы  поддер¬ 
жалъ  ихъ  и  нарождающійся  нашъ  школьный  учитель!  Я  знаю,, 
что  я  человѣкъ  непрактическій  (теперь,  послѣ  извѣстной  недавней, 
рѣчи  г-на  Спасовича  въ  этомъ  даже  лестно  признаться),  но  мнѣ, 
—  представьте  себѣ  —  мнѣ  воображается,  что  даже  самый  бѣд¬ 
нѣйшій  какой  нибудь  школьный  учитель  и  тотъ- бы  ужасно  многа 
могъ  сдѣлать  и  единственно  одной  лишь  своей  иниціативой,  за- 
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хоти  только  сдѣлать!  Въ  томъ-то  и  дѣло,  что  тутъ  важна  лич¬ 
ность,  характеръ,  важенъ  дѣловой  человѣкъ  и  такой,  который 
дѣйствительно  способенъ  хотѣть.  На  учительское  мѣсто  у  насъ 
большею  частію  нріѣзжаетъ  теперь  молодой  человѣкъ,  хотя- бы 
даже  и  желающій  сдѣлать  добро,  но  не  знающій  народа,  мнитель¬ 
ный  и  недовѣрчивый;  послѣ  первыхъ,  иногда  самыхъ  горячихъ  и 
благородныхъ  усилій,  —  быстро  утомляется,  смотритъ  угрюмо,, 
начинаетъ  считать  свое  мѣсто  за  нѣчто  переходное  къ  лучшему,  а 
потомъ  —  или  спивается  окончательно,  или  за  лишніе  десять  ру¬ 
блей  бросаетъ  все  и  бѣжитъ  куда  угодно,  даже  даромъ  бѣжитъ, 
даже  въ  Америку,  «чтобъ  испытать  свободный  трудъ  въ  свобод¬ 
номъ  государствѣ».  Это  случалось  и,  говорятъ,  случается  и  те¬ 
перь.  Тамъ,  въ  Америкѣ,  какой  нибудь  гнуснѣйшій  антрепренеръ 
моритъ  его  на  грубой  ручной  работѣ,  обсчитываетъ  и  даже  тузитъ 
его  кулаками,  а  онъ  за  каждымъ  тузомъ  восклицаетъ  про  себя  въ 
умиленіи:  «Боже,  какъ  эти  же  самые  тузы,  на  моей  родинѣ,  ре¬ 
троградны  и  неблагородны  и  какъ,  напротивъ,  они  здѣсь  благо¬ 
родны,  вкусны  и  либеральны!»  И  долго  еще  такъ  ему  будетъ  ка¬ 
заться;  не  измѣнять-же  изъ-за  такихъ  пустяковъ  своимъ  убѣжде¬ 
ніямъ!  Но  оставимъ  его  въ  Америкѣ;  я  буду  продолжать  мою 
мысль.  Моя  мысль  —  напомню  ее  —  въ  томъ,  что  даже  самый 
мелкій  сельскій  школьный  учитель  могъ -бы  взять  на  себя  весь 
починъ,  всю  иниціативу  освобожденія  народа  отъ  варварской 
страсти  къ  пьянству,  еслибъ  только  того  захотѣлъ.  На  этотъ 
счетъ  у  меня  есть  даже  сюжетъ  одной  повѣсти  и,  можетъ  быть,  я 
рискну  сообщить  его  читателю  раньше  повѣсти... 


XII 


(По  поводу  новой  драмы). *) 

Эта  новая  драма  —  драма  г.  Кишенскаго  «Пить  до  дна  не  ви¬ 
дать  добра»,  которой  три  послѣдніе  акта  мы  рѣшились  помѣстить 
въ  этомъ  25  номерѣ  «Гражданина»  разомъ,  не  смотря  на  то,  что 
она  заняла  у  насъ  чуть  не  половину  мѣста.  Но  намъ  хотѣлось  не 
дробить  впечатлѣнія  и,  можетъ  быть,  читатели  согласятся,  что 
драма  стоитъ  даже  особаго  ихъ  вниманія.  Она  написйна  для  на¬ 
роднаго  театра  и  написана  съ  знаніемъ  дѣла,  съ  отчетливостію  и 
въ  несомнѣннымъ  талантомъ  —  а  это  главное,  особенно  теперь, 
когда  почти  не  является  новыхъ  талантовъ. 

Это  все  типы  фабричнаго  быта,  «фабричнаго  села»  —  чрезвы¬ 
чайно  разнообразные  и  твердо  очерченные.  Сюжетъ  на  лицо  и  мы 
его  подробно  излагать  не  будемъ.  Мысль  серьезная  и  глубокая. 
Это  вполнѣ  трагедія  и  Гаіит  ея  —  водка;  водка  все  связала,  запо¬ 
лонила,  направила  и  погубила.  Правда,  авторъ,  какъ  истинный 
художникъ,  не  могъ  не  взглянуть  еще  шире  на  міръ,  имъ  рисуе¬ 
мый,  хотя  и  провозгласилъ  въ  названіи  своей  драмы,  что  тема  его 
—  «пить  до  дна  не  видать  добра».  Тутъ  кромѣ  того  отзывается  и 
все  чрезвычайное  экономическое  и  нравственное  потрясеніе  послѣ 
огромной  реформы  нынѣшняго  царствованія.  Прежній  міръ,  преж¬ 
ній  порядокъ  —  очень  худой,  но  все  же  порядокъ  —  отошелъ 
безвозвратно.  И  странное  дѣло:  мрачныя  нравственныя  стороны 
прежняго  порядка,  —  эгоизмъ,  цинизмъ,  рабство,  разъединеніе, 
продажничество  не  только  не  отошли  съ  уничтоженіемъ  крѣпост- 
наго  быта,  но  какъ  бы  усилились,  развились  и  умножились;  тогда 
какъ  изъ  хорошихъ  нравственныхъ  сторонъ  прежняго  быта,  ко¬ 
торыя  все-же  были,  почти  ничего  не  осталось.  Все  это  отозвалось 
и  въ  картинѣ  г.  Кишенскаго,  по  крайней  мѣрѣ,  какъ  мы  ее  пони- 
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маемъ.  Тутъ  все  переходное,  все  шатающееся  и  —  увы  —  даже 
и  не  намекающее  на  лучшее  будущее. 

Авторъ  съ  энергіей  указываетъ  на  образованіе  какъ  на  спасе¬ 
ніе,  какъ  на  единственный  выходъ;  а  покамѣстъ  —  все  захватила 
водка,  все  отравила  и  направила  къ  худшему,  заполонила  и  пора¬ 
ботила  народъ.  Мрачную,  ужасную  картину  этого  новаго  рабства, 
въ  которое  вдругъ  впалъ  русскій  крестьянинъ,  выйдя  изъ  преж¬ 
няго  рабства,  и  рисуетъ  г.  Кишенскій. 

Тутъ  два  сорта  типовъ  —  людей  отживающихъ  и  новыхъ,  мо- 
лодаго  поколѣнія. 

Молодое  поколѣніе  знакомо  автору.  Типы,  излюбленные  имъ, 
указываемые  имъ  какъ  надежда  будущаго,  составляющіе  сіяніе 
мрачной  картины  —  вышли  довольно  удачны  (что  очень  странно; 
ибо  «положительные»  типы  почти  совсѣмъ  не  удаются  нашимъ 
поэтамъ).  По  крайней  мѣрѣ,  Марья  вышла  безукоризненна. 
Иванъ,  женихъ  ея,  удался  нѣсколько  менѣе,  не  смотря  на  всю 
вѣрность  его  изображенія.  Это  парень  молодой,  красивый,  смѣ¬ 
лый,  грамотный,  довольно  видѣвшій  и  узнавшій  новаго,  добрый  и 
честный.  Весь  недостатокъ  его  въ  томъ,  что  авторъ  немного 
слишкомъ  полюбилъ  его,  слишкомъ  положительно  его  выставилъ. 
Отнесись  онъ  къ  нему  поотрицательнѣе  —  и  впечатлѣніе  чита¬ 
теля  вышло-бы  болѣе  въ  пользу  излюбленнаго  имъ  героя.  Правда, 
какъ  тонкій  художникъ,  авторъ  не  миновалъ  и  самыхъ  невыгод¬ 
ныхъ  чертъ  характера  своего  Ивана.  Иванъ  съ  сильной  энергіей 
и  съ  сильными  умственными  способностями,  но  молодъ  и  занос¬ 
чивъ.  Онъ  великодушно  вѣруетъ  въ  правду  и  въ  правый  путь,  но 
правду  смѣшиваетъ  съ  людьми  и  несправедливо  требуетъ  отъ 
нихъ  невозможнаго.  Онъ,  напримѣръ,  знаетъ  иные  законы,  такъ 
что  писарь  «Леванидъ  Игнатьичъ»  побаивается  прямо  нападать 
на  него,  но  слишкомъ  простодушно  вѣруетъ  въ  свое  знаніе,  а  по¬ 
тому  не  вооруженъ  передъ  зломъ  и  не  только  не  понимаетъ  опас¬ 
ности,  но  и  не  предполагаетъ  ея.  Все  это  такъ  натурально  и  вы¬ 
шло-бы  прекрасно,  потому  что  такъ  и  должно  ему  быть.  Мало 
того,  авторъ  не  упустилъ  множества  самыхъ  симпатическихъ  по¬ 
дробностей:  Ваня,  понимая  всю  мерзость  негодяевъ  (въ  добавокъ 
еще  враждебныхъ  ему),  какъ  молодой  человѣкъ,  свѣжій,  сильный, 
и  которому  все  такъ  еще  любо  на  свѣтѣ,  —  недостаточно  гну¬ 
шается  ими,  съ  ними  водится,  съ  ними  пѣсни  постъ.  Эта  молодая 
черта  привлекаетъ  къ  нему  читателя  чрезвычайно.  Но,  повторя¬ 
емъ,  авторъ  слишкомъ  его  полюбилъ  и  не  рѣшается  ни  разу  по¬ 
смотрѣть  на  него  свысока.  Памъ  кажется,  что  мало  еще  выставить 
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вѣрно  всѣ  данныя  свойства  лица;  надо  рѣшительно  освѣтить  его 
собственнымъ  художническимъ  взглядомъ.  Настоящему  худож¬ 
нику  ни  за  что  нельзя  оставаться  наравнѣ  съ  изображаемымъ  имъ 
лицомъ,  довольствуясь  одною  его  реальною  правдой:  правды  въ 
впечатлѣніи  не  выйдетъ.  Немиого-бы,  капельку  лишь  ироніи  ав¬ 
тора  надъ  самоувѣренностію  и  молодою  заносчивостью  героя  —  и 
читателю  онъ  сталъ-бы  милѣе.  А  то  думаешь,  что  авторъ  такъ  и 
желалъ  изобразить  его  совершенно  правымъ  во  всемъ  обрушив¬ 
шемся  на  него  несчастій. 

Другія  лица  молодаго  поколѣнія,  —  лица  погибшія  чуть  не 
съ  дѣтства,  «поколѣніе  пожертвованное»,  —  вышли  еще  вѣрнѣе 
« положительныхъ  типовъ».  Ихъ  два  сорта:  невиноватые  и  ви¬ 
новные.  Тутъ,  напримѣръ,  есть  одна  дѣвочка  (Матреша) — созда¬ 
ніе  пожертвованное  и  несчастное  и,  что  ужаснѣе  всего,  вы 
чувствуете,  что  она  не  одна  такая,  что  такихъ  «несчастныхъ» 
на  Руси  у  насъ  сколько  хотите,  всѣ  деревни  полны,  бездна. 
Вѣрность  этого  изображенія  заставитъ  человѣка  съ  сердцемъ  и 
смотрящаго  въ  наше  будущее  сознательно  —  ужаснуться.  Это 
поколѣніе,  поднявшееся  уже  послѣ  реформы.  Въ  первомъ  дѣт¬ 
ствѣ  оно  застало  семью  уже  разлагающуюся  и  циническое,  по¬ 
головное  пьянство,  а  затѣмъ  попало  прямо  на  фабрику.  Бѣдная 
дѣвочка!  Она  развратничаетъ,  можетъ  быть,  уже  съ  двѣнадцати¬ 
лѣтняго  возраста  и — почти  не  знаетъ  сама,  что  развратна.  На 
Рождество  она  съ  фабрики  пріѣхала  на  побывку  въ  село  и 
искренно  удивляется,  какъ  можетъ  прежняя  товарка  ея,  дере¬ 
венская  дѣвушка  Маша,  предпочитать  честь  нарядамъ:  «Во, 
Степанъ  Захарычъ,  и  видна  иебразоваиность! »  говоритъ  она, 
«велика  бѣда,  што  купецъ  аль  господинъ  съ  дѣвкой  поиграетъ». 
Это  говоритъ  она  съ  совершеннымъ  убѣжденіемъ  въ  истинѣ  и 
правотѣ  своей,  мало  того:  жалѣя  Машу  и  деревенскихъ;  когда 
Маша  отталкиваетъ  подлеца  купчишку,  опа  говоритъ  прямо: 

«Охота  тебѣ  съ  эвтимъ  народомъ  толковать!  Сипы!  На  её 
таперича  мѣстѣ  другая  порадовалась  бы!  Такъ  бы  ихъ  облистила, 
ириняла-бъ,  и  себѣ-то  ирипептъ  принесла  и  брату  угодила!» 
И  наконецъ,  когда  эта  несчастная  подсыпаетъ  соннаго  зелья 
Машѣ,  сговорясь  съ  купчишкой,  чтобъ  въ  безчувствіи  изнаси¬ 
ловать  бѣдную  честную  Машу,  и  потомъ,  когда  лѣзетъ  на  печь 
смотрѣть,  заснула-ли  жертва,  —  она  дѣлаетъ  все  это  злодѣйство 
не  только  безъ  сознанія  зла,  но  вполнѣ  убѣжденная,  что  дѣ¬ 
лаетъ  этой  Машѣ,  прежней  подругѣ  своей,  добро,  благодѣяніе, 
за  которое  та,  спустя,  благодарить  будетъ.  Въ  пятомъ  актѣ, 
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въ  послѣдней  ужасной  катастрофѣ— ни  отчаяніе  Маши,  отца  ея, 
жениха,  ни  убійство,  готовое  совершиться, — ничто  не  смущаетъ 
ее;  да  и  сердца  совсѣмъ  у  ней  нѣтъ, — гдѣ  же  было  развиться 
ему?  Она  пожимаетъ  плечами  и  говоритъ  свое  любимое  слово: 
«небразованность!»  Авторъ  не  забылъ  этого  восклицанія,  докан¬ 
чивая  послѣднюю  художественную  черту  этого  типа.  Трагиче¬ 
ская  судьба!  Человѣческое  существо  обращено  въ  какого-то 
гнилаго  червячка  и  совершенно  довольно  собой  и  жалкимъ 
своимъ  кругозоромъ. 

Тутъ  среда,  тутъ  Миш,  эта  несчастная  не  виновата  и  вы 
понимаете  это,  но  вотъ  другой  типъ — самый  полный  въ  драмѣ — 
типъ  развратнаго,  испитаго,  плюгаваго  фабричнаго  парня,  брата 
Маши,  продающаго  потомъ  сестру  купчишкѣ  за  триста  рублей 
и  за  бархатную  поддевку,  —  это,  о,  это  уже  типъ  изъ  винов¬ 
ныхъ  «пожертвованнаго»  поколѣнія.  Тутъ  уже  не  одна  среда. 
Правда,  обстановка  та  же  и  та  же  среда;  пьянство,  разлагаю¬ 
щаяся  семья  и  фабрика.  Но  этотъ  не  простодушно,  какъ  Мат- 
реша,  увѣровалъ  въ  развратъ.  Онъ  не  простодушно  подлъ,  какъ 
она,  а  съ  любовью,  онъ  въ  подлость  привнесъ  своего.  Онъ  по¬ 
нимаетъ,  что  развратъ  есть  развратъ  и  знаетъ,  что  такое  не¬ 
развратъ;  но  развратъ  онъ  полюбилъ  сознательно,  а  честь  пре¬ 
зираетъ.  Онъ  уже  сознательно  отрицаетъ  старый  порядокъ  семьи 
и  обычая;  онъ  глупъ  и  тупъ,  это  правда,  но  въ  немъ  какой-то 
энтузіазмъ  плотоугодія  и  самаго  подлаго,  самаго  циническаго 
матеріализма.  Это  уже  не  просто  червячекъ,  какъ  Матреша,  въ 
которой  все  такое  маленькое  и  изсохшее.  Онъ  стоитъ  на  дере¬ 
венской  мірской  сходкѣ  и  вы  чувствуете,  что  онъ  ничего  уже 
въ  ней  не  понимаетъ  и  не  можетъ  понимать,  что  онъ  уже  не 
отъ  «міра  сего»  и  съ  нимъ  разорвалъ  окончательно.  Онъ  про¬ 
даетъ  сестру  безо  всякаго  угрызенія  совѣсти  и  на  утро  является 
въ  отцовскую  избу,  па  сцену  отчаянія,  въ  бархатной  поддевкѣ 
и  съ  новой  гармоніей  въ  рукахъ.  Есть  пунктъ,  въ  который  онъ 
вѣритъ,  какъ  во  всемогущество;  это  —  водка.  Съ  самой  тупой, 
но  вѣрной  ухваткой  онъ,  передъ  всякимъ  начинаніемъ,  —  вы¬ 
ставляетъ  водку  —  горькую  мужикамъ  и  сладкую  бабамъ,  увѣ¬ 
ренный,  что  все  по  его  сдѣлается  и  что  водка  все  можетъ.  Въ 
немъ,  къ  полнотѣ  ироніи,  въ  изображеніи  его,  рядомъ  съ  пол¬ 
нымъ  цинизмомъ  уживается  потребность — прежнихъ  вѣжливыхъ 
манеръ,  исконной  деревенской  «учливости».  Прибывъ  въ  село 
и  еще  не  повидавшись  съ  матерью,  а  засѣвъ  въ  кабакѣ,  онъ 
вѣжливо  посылаетъ  ей  сладкой  водки.  Когда  онъ  и  Матреша 
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привлекаютъ  мать  въ  кабакъ,  чтобъ,  па  свободѣ,  выманить  ея 
позволеніе  продать  родную  дочь  купцу  на  изнасильничаніе,  онъ 
вѣжливо  выставляетъ  прежде  всего  сладкой  водки  и,  указывая 
на  мѣсто,  говоритъ:  «пыжалте,  мамынька-съ»,  и  та  очень  до¬ 
вольна  «учливостью».  Нашего  автора  упрекали  иные,  читавшіе 
первый  актъ,  за  слишкомъ  ужъ  натуральный  мужицкій  языкъ, 
утверждая,  что  онъ  могъ-бы  быть  болѣе  литературнымъ.  Этой 
натуральностію  языка  и  мы  недовольны;  все  должно  быть  ху¬ 
дожественно.  Но,  прочтя  внимательно,  прочтя  другой  разъ  драму, 
вы  невольно  согласитесь,  что  невозможно  было  измѣнить  языкъ, 
въ  иныхъ  ея  мѣстахъ,  по  крайней  мѣрѣ,  не  ослабивъ  ея  ха¬ 
рактерности.  Это  «пыжалте,  мамынька-съ»  не  могло  быть  измѣ¬ 
нено:  вышло  бы  не  такъ  подло.  И  замѣтьте,  что  эту  гадкую, 
глупую  пьющую  старуху  свою  «мамыньку»  сынокъ  уважаетъ 
столько  же,  сколько  свою  подошву. 

Вотъ  трагическія  слова  отца  этой  семьи,  пьющаго  старика, 
про  это  «пожертвованное  поколѣніе»: 

Захаръ  ( ѳыпѵваетъ  стаканъ  водки).  Пьянпцы!  Вы  теперь  поду¬ 
майте,  други:  сидитъ  этта  фабряпшый  цѣлую  недѣлю  за  станомъ, 
ноги-то,  руки-то  занѣмѣютъ,  въ  головѣ  словно  туману  напущено! 
Словно  шальные  всѣ!  И  виду-го  челычьяго  то  нѣтъ.  Въ  хороминѣ-то 
духота,  стѣны  голыя  —  не  глядѣлъ  бы!  Солнышко  въ  ино  мѣсто  не 
заглянетъ!  Только  и  видишь  его  што  ио  праздникамъ!  Ну,  други, 
придетъ  этта  праздникъ:  ты,  дѣдъ,  писаніе  станешь  читать,  другой 
въ  поле  хлѣбъ  поглядѣть  пойдетъ,  аль  въ  лѣсъ,  аль  къ  пчеламъ,  аль 
съ  сусѣдямп  толковать  —  земство  значитъ,  аль  сходка,  аль  о  цѣнахъ 
хлѣбныхъ  —  скажи  куда  фабришному-то  идтить?  О  чемъ  ему  гово- 
рить-то?  У  него  все  отмѣряно,  да  взвѣшено!  Развѣ  о  томъ,  что 
штрафы  пишетъ  незнамо  за  што,  да  провизію  отпускаетъ  гнилую,  да 
за  рублевый  чай  беретъ  два  съ  полтиной,  за  ворота  не  пущаетъ, 
штсбъ  провизію  у  него  брали,  да  штобъ  разврату  болѣ  было!  Объ 
эвтомъ  развѣ!  Ну,  значитъ,  одна  и  дорога  въ  кабакъ!  Одинъ  разго- 
воръ-отъ  о  водкѣ  да  распутствѣ. 

Василій.  Это  точно. 

Захаръ.  Вы  подумайте,  други,  вѣдь  тоже  отдохнуть  хоцца!  Тоже 
молодость!  Соберется  хороводъ,  пѣсни,  смѣхъ,  -  хожалый  разгонитъ! 
Ну,  всѣ  гурьбой  и  въ  кабакъ  да  трахтиръ!  И  пойдутъ  толки  о  дѣв¬ 
кахъ,  да  кто  кого  перепьетъ!  И  глянь-ка  што  творится  на  фабри- 
кахъ-то!  Дѣвчонки  12  лѣтъ  полюбовниковъ  ищутъ!  шпульники  водку 
хлыщутъ  что  воду!  на  фабрикѣ-то  матершинничество,  ахальничество— 
стонъ  стоитъ,  адъ  кромѣшный!  Дѣти  отъ  большихъ  займаются!  На 
пагубу  ребятъ  своихъ  мы  туда  отдаемъ!  Есть-ли  хоша  одна  дѣвка 
безъ  распутства,  одинъ  парень  не  пьяница— на  фабрпкахъ-то!? 
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Но  самая  характерная  изъ  всѣхъ  сценъ  этой  народной 
драмы  —  это  третій  актъ,  мірская  сходка.  Сильная  мысль  поло¬ 
жена  въ  этотъ  эпизодъ  поэмы.  Эта  сходка — это  все ,  что  оста¬ 
лось  твердаго  и  краеугольнаго  въ  народномъ  русскомъ  строѣ, 
главная  исконная  связь  его  и  главная  будущая  надежда  его, — 
и  вотъ  и  эта  сходка  уже  носитъ  въ  себѣ  начало  своего  разло¬ 
женія,  уже  больна  въ  своемъ  внутреннемъ  содержаніи!  Бы  ви¬ 
дите,  что  уже  во  многомъ — это  лишь  одна  форма,  но  что  вну¬ 
тренній  духъ  ея,  внутренняя  вѣковая  правда  ея  пошатнулись — 
пошатнулись  вмѣстѣ  съ  зашатавшимися  людьми. 

На  этой  сходкѣ  происходитъ  возмутительная  неправда:  во¬ 
преки  обычаю  и  закону,  единственнаго  сына  вдовы  (Ивана,  ге¬ 
роя  драмы)  отдаютъ  въ  солдаты  вмѣсто  одного  изъ  богатой 
семьи  тройниковъ,  и,  что  хуже  всего,— это  дѣлается  сознательно, 
съ  сознательнымъ  неуваженіемъ  къ  правдѣ  и  обычаю,  дѣлается 
за  вино,  за  деньги.  Тутъ  даже  и  не  подкупъ;  подкупъ -бы  еще 
ничего;  подкупъ  можетъ  быть  преступленіемъ  единичнымъ  и 
исправимымъ.  Нѣтъ,  тутъ  все  почти  выходитъ  именно  изъ  со¬ 
знательнаго  неуваженія  къ  себѣ,  къ  своему-же  суду,  стало  быть, 
и  къ  собственному  бытовому  строю  своему.  Цинизмъ  уже  въ 
томъ  проявляется,  что  противъ  обычая  и  древняго  правила,  въ 
началѣ  сходки,  міръ  допускаетъ  попойку:  «Съ  угарцемъ-то  бу¬ 
детъ  лучше  судить»,  зубоскаля  говорятъ  предводители  сходки. 
Половина  этихъ  собравшихся  гражданъ  давно  уже  не  вѣритъ 
въ  силу  мірскаго  рѣшенія,  а,  стало  быть,  и  въ  необходимость 
его;  почти  считаетъ  за  ненужную  форму,  которую  всегда  можно 
обойти.  Можно  и  должно,  вопреки  правдѣ  и  ради  первой  теку¬ 
щей  выгоды.  Еще  немного  пройдетъ  и  вы  чувствуете,  что  ум¬ 
ники  поновѣе  сочтутъ  всю  эту  церемонію  за  одну  лишь  глу¬ 
пость,  за  одно  лишь  ненужное  бремя,  потому  что  мірской  приго¬ 
воръ,  что  бы  тамъ  ни  было,  всегда  состоится  такой,  какого  хочетъ 
богатый  и  сильный  міроѣдъ,  заправляющій  сходкой.  Такъ  ужъ 
лучше,  вмѣсто  пустой  формалистики,  прямо  и  перейти  подъ 
власть  этого  міроѣда.  А  опт»  еще,  вдобавокъ,  и  водкой  будетъ 
поить.  Бы  видите,  что  у  большинства  этихъ  самоуправляющихся 
членовъ  даже  и  предположеніе  утратилось,  что  рѣшеніе  ихъ 
могло-бы  быть  произнесено  вопреки  волн  сильнаго  человѣка; 
всѣ  «ослабѣли»;  ожирѣли  сердца;  всѣмъ  хочется  сладенькаго, 
матеріальной  выгоды.  Беѣ  рабы  уже  по  существу  своему  и  даже 
представить  не  могутъ  себѣ,  какъ  это  можно  рѣшить  для  правды, 
а  не  для  собственной  выгоды.  Молодое  поколѣніе  тутъ  присут- 
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ствуетъ  и  смотритъ  на  дѣло  отцовъ  не  только  безъ  уваженія, 
не  только  съ  насмѣшкою,  но  какъ  на  устарѣлую  дичь,  именно 
какъ  на  глупую,  ненужную  форму,  которая  и  держится-то  всего 
лишь  упрямствомъ  двухъ-трехъ  глупыхъ  стариковъ,  которыхъ, 
вдобавокъ,  всегда  купить  можно.  Такъ  стоитъ  и  такъ  ведетъ 
себя  на  сходкѣ  Степанъ,  тотъ  испитой,  плюгавый,  пропившійся 
паренекъ,  который  потомъ  продаетъ  сестру  свою.  Всѣ  эти  эпи¬ 
зоды  мірской  сходки  удались  автору.  И  главное,  Степанъ  почти 
правъ  въ  томъ,  что  не  только  не  понимаетъ  ничего  въ  мірской 
сходкѣ,  но  что  и  нужнымъ  не  считаетъ  ее  понимать.  Не  могъ 
же  онъ  не  видѣть,  что  на  сходку  уже  допущено  постороннее 
вліяніе  купчишки,  который  положилъ  себѣ  —  погубить  Ваньку 
и  отбить  у  него  дѣвку- невѣсту.  Міръ  выпилъ  его  вино  и  допу¬ 
стилъ  купчишкина  прикащика  сказать  себѣ  вслухъ,  что  безъ 
него,  (тезъ  купца- фабриканта,  который  фабричной  работой  имъ 
хлѣбъ  даетъ,  «вся  бы  волость  ваша  по  папертямъ  церковнымъ 
нищенствовала,  а  что  если  приговорятъ  по  его,  то  за  это  его 
степенство,  купецъ,  много  штрафовъ  народу  проститъ».  Дѣло, 
разумѣется,  разрѣшается  въ  пользу  купца  и  Ваньку  отдаютъ  въ 
солдаты. 

Тутъ  на  сходкѣ  (весьма  разнообразной  лицами  и  характе¬ 
рами)  являются  два  почти  трагическія  лица;  одинъ  —  Наумъ  Его¬ 
ровъ,  старикъ,  уже  двадцать  лѣтъ  сидящій  на  первомъ  мѣстѣ  на 
сходкѣ  и  заправляющій  ею,  и  Степанида,  мать  Ивана.  Наумъ  Его¬ 
рычъ  —  старикъ  разумный,  твердый,  честный,  съ  высокой  ду¬ 
шой.  На  мірской  приговоръ  онъ  смотритъ  ст*  пысшей  точки.  Для 
него  это  не  просто  сходка  домохозяевъ  въ  тЙкомъ-то  селѣ;  нѣтъ, 
чувствомъ  онъ  возвысился  до  понятія  самаго  широкаго:  приго¬ 
воръ  хотя-бы  только  сходки  села  его,  -  для  него  какъ-бы  часть 
приговора  всей  крестьянской  Россіи,  которая  лишь  міромъ  и  его 
приговоромъ  вся  держится  и  стоитъ.  Но,  увы,  онъ  слишкомъ 
разуменъ  и  не  можетъ  не  видѣть  наступившаго  мірскаго  шатанія 
и  куда  съ  нѣкотораго  времени  міръ  потянулъ.  Неправда,  зло¬ 
дѣйства,  конечно,  бывали  и  на  прежнихъ  сходкахъ,  двадцать 
лѣтъ  назадъ;  но  не  уваженія  къ  сходкѣ  самихъ  членовъ  ея,  не¬ 
уваженія  къ  собственному  дѣлу  —  не  было,  по  крайней  мѣрѣ, 
не  возводимо  было  въ  принципъ.  Дѣлали  подлое,  но  знали,  что 
дѣлаютъ  подлое,  а  что  есть  хорошее;  теперь-же  не  вѣруютъ  въ 
хорошее  и  далее  въ  необходимость  его.  Но  всетаки  Наумъ,  этотъ 
своего  рода  послѣдній  Могиканъ,  продоллеаетъ  вѣрить  въ  правду 
мірскую  во  что  бы  ни  стало,  чуть  не  насильно ,  —  и  въ  этомъ 
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трагизмъ  его.  Онъ  формалистъ;  чувствуя,  что  содержаніе  усколь¬ 
заетъ,  онъ  стоитъ  тѣмъ  крѣпче  за  форму.  Видя,  что  міръ  пьянъ, 
онъ  попросилъ  было  отложить  сходку,  но  когда  закричали,  что 
съ  «угардемъ  лучше  судить» — онъ  покоряется:  «міръ  рѣшилъ, 
противъ  міра  нельзя  идти».  Онъ  слишкомъ  хорошо  и  съ  стра¬ 
даніемъ  понимаетъ  про  себя,  что  въ  сущности  наемный  ихъ  пи¬ 
саришка,  Леванидъ  Игнатьичъ,  значитъ  все  и  что  купцовъ  при- 
кащикъ  какъ  прикажетъ  сходкѣ  рѣшить,  такъ  она  и  рѣшитъ. 
Но  старикъ  все  еще,  пока  время,  хоть  насильно  да  обманываетъ 
себя;  онъ  прогоняетъ  Леванида  съ  перваго  мѣста  и,  какъ  пред¬ 
сѣдатель  сходки,  читаетъ  прикащику  наставленіе  за  невѣжли¬ 
выя  слова  его  противъ  міра. 

За  Ваньку  поднимается  нѣсколько  правдивыхъ  голосовъ,  хва¬ 
лятъ  его,  говорятъ,  что  парень  хорошій,  толковый,  міру  нуж¬ 
ный,  что  такого-бы  приберечь,  и  вотъ  вдругъ,  между  другими, 
раздается  голосъ  одной  старой,  хмѣльной  головы:  «Ну,  онъ  лучше 
всѣхъ  —  во  его  и  въ  рекруты!»  Это  уже  насмѣшка  надъ  прав¬ 
дой  сознательная,  щегольство  неправдой,  игра...  Самъ  надъ  со¬ 
бою  шутитъ  судья,  да  еще  въ  такомъ  дѣлѣ,  -какъ  судьба  чело¬ 
вѣческая!  Наумъ  слышитъ  и,  конечно,  понимаетъ,  что  кончается 
его  «міръ».  Тутъ  стоитъ  мать  Ивана,  Это  баба  еще  не  старая, 
сильная,  гордая.  Давно  уже  осталась  она  молодой  вдовой.  Какъ 
вдову,  ее  притѣсняли,  ее  міръ  обижалъ.  Но  она  выдержала  все, 
поправила  домишко,  подняла  своего  единственнаго  ненагляднаго 
Ваню  на  радость,  на  утѣху  себѣ  и  вотъ  —  слушаетъ  теперь, 
какъ  міръ  отнимаетъ  у  нея  послѣднюю  надежду,  послѣднюю  ра¬ 
дость  ея  сына.  Наумъ  Егорычъ,  предчувствуя  хмѣльное,  буявое 
рѣшеніе  міра,  говоритъ  поскорѣй  Степанидѣ:  «Эхма,  а  дѣлать 
неча!  Міръ  —  сила!  Проси,  Степанида,  проси  міръ-отъ!»  Но  та 
не  хочетъ  просить.  і,Та  строптиво  укоряетъ  міръ  въ  неправдѣ, 
въ  подкупѣ,  въ  пьяномъ  рѣшеніи,  въ  зависти  къ  ея  Ванѣ.  «Ты, 
Степанида,  хуже  міръ-отъ  злобишь!»  тревожно  восклицаетъ  На¬ 
умъ.  «Аль  ты  думаешь,  Наумъ  Егорычъ,  отвѣчаетъ  ему  Степа¬ 
нида,  кали-бъ  я  видѣла,  што  тутъ  законъ  да  совѣсть  —  тутъ 
водка!  Кали-бъ  я  знала,  што  тугъ  умолить  можно,  да  я  колѣни 
свои  стерла-бы  о  сырую  землю,  полъ-отъ  вымыла-бъ  въ  избѣ 
слезьми  своими,  голову-бъ  расшибла-бъ,  міру  кланяючись!  Да 
тутъ  не  упросишь,  не  умолишь!  Разѣ  ты  не  видишь,  —  тутъ  все 
подстроено  да  подлажено!  Сгубятъ  они,  вороны,  яснаго  сокола, 
заклюютъ!  За  водку  продаете  вы  души-то  свои  —  во  кому  вы 
молитесь  —  водкѣ!  Кто  больше  поднесъ  —  тотъ  васъ  и  купилъ 
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Обидѣлъ  вишь  ты,  Вайя,  купчину,  а  иль  вы  не  знаете,  што  куп- 
чина-то  пьяный  лѣзъ  порочить  невѣсту  Панюхину!  Да  вы  эвто 
знаете!  Водка-то  купчины  хороша!  Страмники  вы,  кровопивцы, 
и  то  въ  вину  поставили,  что  сироту  безпріютнаго  во  дворъ  взяла! 
Да  не  быть  но  вашему!  Не  быть!  II  ос  родствен  пикъ  Ванюшу 
знаетъ  —  въ  обиду  не  дастъ!»  (быстро  уходитъ). 

Эта  гордая  женщина  —  одно  изъ  очень  удавшихся  нашему 
поэту  лицо.  Какъ  хотите,  господа,  а  это  сильное  мѣсто.  Это,  ко¬ 
нечно,  русская  деревня,  а  лицо  —  простая  баба,  которая  гра¬ 
мотно  и  говорить  не  умѣетъ,  по,  ей  Богу,  этотъ  монологъ  о 
стертыхъ  колѣнкахъ,  «если  бъ  тутъ  умолить  было  можно» — 
стоитъ  многихъ  высокихъ  мѣстъ  въ  иныхъ  трагедіяхъ  въ  этомъ 
родѣ.  Тутъ  нѣтъ  классическихъ  фразъ,  красиваго  языка,  бѣлаго 
покрывала,  черныхъ  горящихъ  глазъ  Рашели,  но  увѣряю  васъ, 
если-бъ  у  насъ  была  наша  Рашель,  вы  содрогнулись- бы  въ  те¬ 
атрѣ  отъ  этой  сцены  материнскаго  проклятія  мірскому  суду,  отъ 
всей  этой  неприкрашенной  правды  ея.  Сцена  кончается  много¬ 
значительнымъ  движеніемъ  —  бѣгствомъ  за  правдой  къ  «посред- 
ствснпику»,  съ  жалобой  ему  на  мірской  приговоръ,  а  это  тяже¬ 
лое  пророчество. 

Указывать  далѣе  на  всѣ  лучшія  сцены  этого  произведенія 
почти  излишне.  Но  не  могу  не  подѣлиться  впечатлѣніемъ  и  прямо 
скажу:  рѣдко  что  читалъ  я  сильнѣе  и  трагичнѣе  финала  четвер¬ 
таго  акта. 

Жертва,  запроданная  матерью  и  братомъ  купцу,  уже  опоена 
зельемъ  и  заснула  въ  безчувствіи  на  печи.  Матреша,  эта  невин¬ 
ная  преступница,  лѣзетъ  па  печь  поглядѣть  и,  почти  съ  ра¬ 
достію,  почти  убѣжденная,  что  теперь  осчастливила  Машу,  воз¬ 
вѣщаетъ  купчишкѣ:  «Готова!  Не  пошевельнется  хоть  на  куски 
изрѣжь!»  Писаришка  Деванидъ,  товарищъ  купчишки,  встаетъ  и 
уходитъ:  «Жизнь  вамъ,  купцамъ-то!»  говоритъ  онъ  завистливо. 
И  вотъ  купчишка,  передъ  тѣмъ  какъ  лѣзть  къ  своей  жертвѣ,  при¬ 
ходитъ  въ  какой-то  поэтическій  паѳосъ:  «Потому  мы  теперь  сила!» 
восклицаетъ  онъ  плотоядно-пророчески.  «Што  хотимъ,  то  и  мо- 
гимъ  сдѣлать!  Если  таиерь  купецъ  чево  вздумалъ  —  то  и  сдѣ¬ 
лалъ  —  потому  сила! »  — « Сила  —  чаго  и  толковать! »  поддакиваетъ 
братъ  жертвы.  Затѣмъ  лишніе  выходятъ  изъ  избы,  негодяй  лѣ¬ 
зетъ  къ  Машѣ,  а  пьяная  мать,  продавшая  свою  невинную  дочь,  не¬ 
вѣсту  несчастнаго  Вани,  въ  пьяномъ  безчувствіи  тутъ-же  валится 
на  полъ  и  засыпаетъ  въ  йогахъ  пьянаго  безъ  просыпу  отца  этого 
счастливаго  семейства...  «Пить  до  дна  —  не  видать  добра!» 
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Не  указываю  на  всѣ  эти  поражающія  своею  дальнѣйшею  прав¬ 
дой  черты  ужасной  картины,  — на  этихъ  преступниковъ,  почти  не 
понимающихъ  своего  преступленія;  на  понимающихъ,  но  уже  не 
имѣющихъ  права  проклясть  его,  какъ  пьяный  отецъ  семьи,  напри¬ 
мѣръ,  которому  дочь  трагически  бросаетъ  въ  глаза  обвиненіе  и  до¬ 
чернее  свое  проклятіе...  Есть  черты  чрезвычайно  тонко  замѣчен¬ 
ныя:  эта  очнувшаяся  Маша,  въ  первыя  минуты  хотѣвшая  убить 
себя,  надѣваетъ  однако  оставленный  ей  у  матери  купчишкой  шел¬ 
ковый  сарафанъ,  но  надѣваетъ  изъ  злорадства,  для  мученія ,  для 
того,  чтобъ  истерзать  себя  еще  больше:  «вотъ,  дескать,  сама  те¬ 
перь  потаскухой  стала!»  Вотъ  разговоръ  «невинной»  материи  «не¬ 
винной»  Матреши  па  другой  день  послѣ  бѣды: 

Матрешка  ( входитъ ,).  Здорово,  тетка  Арина!  Што  у  васъ  тутъ 
дѣется?  Вчера-то  я,  признаться,  и  побоялась  прпдти-то  къ  вамъ! 

Арина.  И-и-и,  дѣвынька,  что  страховъ  отъ  натерпѣлись!  Страсти! 
Какъ  ио  утру-то  узнала  дѣвка,  схватила  ножъ,  да  насъ -то  маненько 
не  перерѣзала,  а  потомъ  себя!  Ужь  насилу,  насилу  мы  съ  ней  сла¬ 
дили!  Стенку  таперь  на  глаза  не  пущаетъ! 

Матрешка.  Сказывалъ  онъ  мнѣ! 

Арина.  Ну,  къ  вечеру-то,  знашь,  отпустило  ее, -стала  она  таперь 
словно  камень!  Богъ,  говоритъ,  меня,  говоритъ,  наказалъ  за  Матрешку, 
таперь— говоритъ— сама  такажъ!  Нонѣ,  дѣвынька,  дала  я  ей  сарах- 
ванъ-отъ,  што  Силантій  Савельичъ  у  тебя  ен-то  купилъ,  она  надѣла, — 
Матрешкой,  говоритъ,  стала,  ее  и  сарахванъ  надыть!  Во  што! 

Матрешка.  Гдѣ-жь  она  таперь? 

Арина.  ГІ-н-и,  дѣвынька,  уйдетъ  въ  сарай,  зароется  въ  солому ,  да 
ничкомъ  и  лежитъ! 

Матрешка.  Какъ  бы  рукъ  на  себя  не  наложила  съ  горяча-то? 

Но  жертва  не  наложила  на  себя  рукъ:  «Страшно  стало»  по- 
томъ-то,  говоритъ  она  сама.  Нашъ  поэтъ  богатъ  психологическимъ 
знаніемъ  народа.  Вотъ  и  Ваня,  являющійся  внезапно  отъ  посред¬ 
ника,  къ  которому  на  сутки  отлучился.  Поэтъ  не  пощадилъ  своего 
героя,  для  реальной  правды:  Иванъ  въ  первое  мгновеніе,  въ  бее- 
тіалыюй  ярости,  обвиняетъ  одну  Машу,  онъ  несправедливъ  и  от¬ 
вратителенъ,  но,  понявъ,  наконецъ,  какъ  было  дѣло,  онъ  какъ  бы 
невольно  предложилъ  было  Машѣ  идти  за  него  и  такъ.  Но  автору 
слишкомъ  хорошо  извѣстно,  что  въ  нашемъ  народномъ  быту  это 
почти  немыслимо,  если  только  дѣло  носитъ  честный  характеръ. 
Обезчещенная  дѣвушка,  хоть  и  обманомъ,  хоть  и  безъ  вины,  счи¬ 
тается  всетаки  уже  нечистою,  если  не  совсѣмъ  безчестною.  Да  и 
сама  Маша  горда:  «Не  марайся  объ  меня,  Ваня!»  кричитъ  она, 
«уйди!»  «Прощай,  Ваня!»  и  затѣмъ,  въ  послѣднемъ  монологѣ, бы- 
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стро  подходитъ  къ  столу,  наливаетъ  стаканъ  водки,  обводитъ 
всѣхъ  горячимъ  взглядомъ  и  съ  отчаяннымъ,  злорадостнымъ  вы¬ 
вертомъ  кричитъ: 

«Ну,  штб  же  пріуныли?  Радуйтесь,  ваше  дѣло!  Матушка!  ба¬ 
тюшка!  пить  давайте,  гулять!  Не  одинъ  ты,  батюшка,  будешь  по 
кабакамъ-то  шляться!  Съ  дочкой!  Скучно,  матушка,  нить  одной-то 
было,  вдвоемъ  теперь,  съ  дочкой!  Заливай  вино!  Потопи  ты  мое 
горе,  мою  совѣсть! » 

И  подноситъ  стаканъ  къ  губамъ.  Тѣмъ  кончается  драма. 


Не  говорю,  что  тутъ  совсѣмъ  нѣтъ  ошибокъ;  но  въ  этомъ  про¬ 
изведеніи  такъ  много  истинныхъ  достоинствъ,  что  ошибки  эти 
почти  ничтожны.  Напримѣръ,  тонъ  Маши  въ  монологѣ  четвертаго 
акта,  который  заканчиваетъ  она  прелестнымъ,  высокимъ  душев¬ 
нымъ  движеніемъ:  «теперь  легко  таково  стало!»  —  Этотъ  тонъ  не¬ 
много  ужь  слишкомъ  пѣвучъ.  Правда,  это  почти  не  монологъ,  а 
дума,  чувство,  —  тѣ  самыя  думы  и  чувства,  подъ  вліяніемъ  кото¬ 
рыхъ  у  русскихъ  людей,  съ  сердцемъ  и  поэзіей,  сложились  и  всѣ 
пѣсни  русскаго  народа.  Поэтому  и  дума  Маніи,  по  существу  въ 
высшей  степени  вѣрная  и  натуральная,  могла  выдти  въ  формѣ 
своей  нѣсколько  какъ  бы  лиричною.  Но  у  искусства  есть  предѣлы 
и  правила,  и  монологъ  могъ- бы  быть  покороче.  Можетъ  быть,  не 
совсѣмъ  вѣренъ  и  тонъ  Маши  въ  концѣ  драмы,  уже  послѣ  ката¬ 
строфы:  лучше  было-бы,  еслибъ  она  [говорила  капельку  менѣе. 
Ужасныя  слова  ея  отцу  гораздо-бы  сильнѣе  выдались,  еслибъ  то¬ 
же  были  покороче  и  не  такъ  пѣвучи.  Но  все  это  поправимо,  авторъ 
очень  можетъ  исправить  это  во  второмъ  изданіи  и,  повторяемъ, 
сравнительно  съ  безспорными  достоинствами  его  произведенія,  все 
это  почти  мелочи.  Хорошо  еще,  еслибъ  авторъ  выбросилъ  изъ 
своей  драмы  совсѣмъ  появленіе  въ  концѣ  ея  (и  вовсе  ненужное) 
добродѣтельнаго  старика-фабриканта,  толкующаго  чуть-ли  не  о 
нашихъ  «долгахъ  народу».  Появленіе  его  тѣмъ  болѣе  нелѣпо, 
что  это  тотъ  самый  фабрикантъ,  который  закабалилъ  весь  окрест¬ 
ный  людъ,  замучилъ  произвольными  штрафами  и  кормитъ  ра¬ 
ботниковъ  гнилою  пищею.  Наконецъ,  самъ  хозяинъ  дома,  Захаръ, 
вышелъ  нѣсколько  неясенъ.  Бъ  собственномъ  объясненіи  его, 
отчего  онъ  запилъ  —  есть  какъ-бы  какая-то  фальшь,  что-то  не- 
объясненпое  и  натянутое;  межъ  тѣмъ  дѣло  могло  быть  выстав¬ 
лено  гораздо  проще  и  натуральнѣе. 
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Впрочемъ,  это  только  мое  мнѣніе  и  я  могу  ошибиться,  но  увѣ¬ 
ренъ,  что  не  ошибаюсь  въ  твердыхъ  достоинствахъ  этого  серьез¬ 
наго  произведенія.  Мнѣ  слишкомъ  пріятно  было  подѣлиться  мо¬ 
имъ  впечатлѣніемъ  съ  читателями.  Серьезнѣе  ничего,  но  крайней 
мѣрѣ,  не  появилось  въ  нашей  литературѣ  за  послѣднее  и,  можетъ 
быть,  довольно  длинное  время... 


Сочиненіи  О.  М.  Достоевскаго,  т.  IX. 


10 


XIII. 


Маленькія  картинки. 

1. 

Лѣто,  каникулы;  пыль  и  жаръ,  жаръ  и  пыль.  Тяжело  оста¬ 
ваться  въ  городѣ.  Всѣ  разъѣхались.  На  дняхъ  принялся-было  за 
перечитываніе  накопившихся  въ  редакціи  рукописей...  Но  о  руко¬ 
писяхъ  послѣ,  хотя  о  нихъ  есть  что  сказать.  Хочется  воздуху, 
воли,  свободы;  но  вмѣсто  воздуха  и  свободы  бродишь  одинъ  безъ 
цѣли  по  засыпаннымъ  пескомъ  и  известкой  улицамъ  и  чувству¬ 
ешь  себя  какъ  бы  кѣмъ-то  обиженнымъ  —  право,  ощущеніе 
какъ-будто  похожее.  Извѣстно,  что  половина  горя  долой,  лишь 
бы  подыскать  кого  нибудь  виноватаго  въ  немъ  передъ  вами,  и 
тѣмъ  досаднѣе,  если  подыскать  рѣшительно  некого... 

На  дняхъ  переходилъ  Невскій  проспектъ  съ  солнечной  сто¬ 
роны  на  тѣневую.  Извѣстно,  что  Невскій  проспектъ  переходишь 
всегда  съ  осторожностью,  не  то  мигомъ  раздавятъ,  —  лавируешь, 
присматриваешься,  улучаешь  минуту,  прежде  чѣмъ  пуститься  въ 
опасный  путь,  и  ждешь,  чтобы  хоть  капельку  расчистилось  отъ 
несущихся  одинъ  за  другимъ,  въ  два  или  три  ряда,  экипажей. 
Зимой,  за  два,  за  три  дня  передъ  Рождествомъ,  напримѣръ,  пере¬ 
ходить  особенно  интересно:  сильно  рискуете,  особенно  если  бѣлый 
морозный  туманъ  съ  разсвѣта  опустится  на  городъ,  такъ  что  въ 
трехъ  шагахъ  едва  различаешь  прохожаго.  Вотъ  проскользнулъ 
кое-какъ  мимо  первыхъ  рядовъ  каретъ  и  извозчиковъ,  несущихся 
въ  сторону  Полицейскаго  моста,  и  радуешься,  что  уже  не  бо¬ 
ишься  ихъ:  топотъ  и  грохотъ  и  сиплые  окрики  кучеровъ  остались 
за  вами,  но  однако  и  некогда  радоваться:  вы  только  достигли  се- 


*)  №  29  „Гражданина"  1873  г. 
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редины  опаснаго  перехода,  а  дальше  —  рискъ  и  полная  неизвѣст¬ 
ность.  Вы  быстро  и  тревожно  осматриваетесь  и  на- скоро  придумы¬ 
ваете,  какъ-бы  проскользнуть  и  мимо  втораго  ряда  экипажей,  не¬ 
сущихся  уже  въ  сторону  Аничкова  моста.  Но  чувствуете,  что  и 
думать  ужь  некогда  и  къ  тому  же  этотъ  адскій  туманъ;  слышны 
лишь  топотъ  и  крики,  а  видно  кругомъ  лишь  на  сажень.  И  вотъ 
вдругъ,  внезапно  раздаются  изъ  тумана  быстрые,  частые,  сильно 
приближающіеся  твердые  звуки,  страшные  и  зловѣщіе  въ  эту  ми¬ 
нуту,  очень  похожіе  на  то,  какъ  если -бы  шесть  или  семь  чело¬ 
вѣкъ  сѣчками  рубили  въ  чанѣ  капусту.  «Куда  дѣваться?  Впередъ 
или  назадъ?  Успѣю  иль  нѣтъ?»  И  —  благо  вамъ,  что  остались: 
изъ  тумана,  на  разстояніи  лишь  одного  шагу  отъ  васъ  вдругъ  вы¬ 
рѣзывается  сѣрая  морда  жарко-дышущаго  рысака,  бѣшено  несу¬ 
щагося  со  скоростію  желѣзнодорожнаго  курьерскаго  поѣзда:  пѣна 
на  удилахъ,  дуга  на  отлетѣ,  возжи  натянуты,  а  красивыя  силь¬ 
ныя  ноги  съ  каждымъ  взмахомъ  быстро,  ровно  и  твердо  отмѣри¬ 
ваютъ  по  сажени.  Одинъ  мигъ,  отчаянный  окрикъ  кучера  и  — 
все  мелькнуло  и  пролетѣло  изъ  тумана  въ  туманъ,  и  потомъ,  и 
рубка,  и  крики  —  все  исчезло  опять,  какъ  видѣніе.  Подлинно  пе¬ 
тербургское  видѣніе!  Вы  креститесь  и,  уже  почти  презирая  второй 
рядъ  экипажей,  такъ  пугавшій  васъ  за  минуту,  быстро  достигаете 
желаннаго  тротуара  еще  весь  дрожа  отъ  перенесеннаго  впечатлѣ¬ 
нія  и,  —  странно,  —  ощущая  въ  то  же  время  неизвѣстно  почему 
и  какое-то  отъ  него  удовольствіе,  и  вовсе  не  потому,  что  избѣгли 
опасности,  а  именно  потому,  что  ей  подвергались.  Удовольствіе 
ретроградное,  я  не  спорю,  и  къ  тому-же  въ  нашъ  вѣкъ  безполез¬ 
ное,  тѣмъ  болѣе,  что  надо -бы  было,  напротивъ,  протестовать,  а 
не  ощущать  удовольствіе,  ибо  рысакъ  въ  высшей  степени  не 
либераленъ,  напоминаетъ  гусара  или  кутящаго  купчика,  а,  стало 
быть,  неравенство,  нахальство,  Іа  іугаппіе  и  т.  д.  Знаю  и  не 
спорю,  но  теперь  я  хочу  лишь  докончить.  Итакъ,  на  дняхъ,  съ 
привычною  зимнею  осторожностію,  сталъ-было  я  переходить  че¬ 
резъ  Невскій  проспектъ  и  вдругъ,  очнувшись  отъ  задумчивости, 
въ  удивленіи  остановился  на  самой  серединѣ  перехода:  никого- 
то  нѣтъ,  ни  одного  экипажа,  хоть-бы  какія  нибудь  дребезжащія 
извощичьи  дрожки!  Мѣсто  пусто  сажень  на  пятьдесятъ  въ  обѣ 
стороны,  хоть  остановитесь  разсуждать  съ  пріятелемъ  о  рус¬ 
ской  литературѣ  —  до  того  безопасно!  Даже  обидно.  Когда  это 
бывало? 

Пыль  и  жаръ,  удивительные  запахи,  взрытая  мостовая  и  пе¬ 
рестраивающіеся  дома.  Все  больше  отдѣлываютъ  фасады  со  ста- 
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раго  на  новое,  для  шику,  для  характеристики.  Удивительна  мнѣ 
эта  архитектура  нашего  времени.  Да  и  вообще  архитектура  всего 
Петербурга  чрезвычайно  характеристична  и  оригинальна  и  всегда 
поражала  меня,  —  именно  тѣмъ,  что  выражаетъ  всю  его  безха¬ 
рактерность  и  безличность  за  все  время  существованія.  Харак¬ 
тернаго  въ  положительномъ  смыслѣ,  своего  собственнаго,  въ 
немъ  развѣ  только  вотъ  эти  деревянные,  гнилые  домишки,  еще 
уцѣлѣвшіе  даже  на  самыхъ  блестящихъ  улицахъ,  рядомъ  съ 
громаднѣйшими  домами,  и  вдругъ  поражающіе  вашъ  взглядъ 
словно  куча  дровъ  возлѣ  мраморнаго  палаццо.  Чтб-же  касается 
до  палаццо,  то  въ  нихъ-то  именно  и  отражается  вся  безхарак¬ 
терность  идеи,  вся  отрицательность  сущности  петербургскаго  пе¬ 
ріода,  съ  самаго  начала  его  до  конца.  Въ  этомъ  смыслѣ  нѣтъ 
такого  города,  какъ  онъ;  въ  архитектурномъ  смыслѣ  онъ  отра¬ 
женіе  всѣхъ  архитектуръ  въ  мірѣ,  всѣхъ  періодовъ  и  модъ;  все 
постепенно  заимствовано  и  все  по  своему  перековеркано.  Въ 
этихъ  зданіяхъ,  какъ  по  книгѣ,  прочтете  всѣ  наплывы  всѣхъ 
идей  и  идеекъ,  правильно  или  внезапно  залетавшихъ  къ  намъ 
изъ  Европы  и  постепенно  насъ  одолѣвавшихъ  и  полонившихъ. 
Вотъ  безхарактерная  архитектура  церквей  прошлаго  столѣтія, 
вотъ  жалкая  копія  въ  римскомъ  стилѣ  начала  нашего  столѣтія, 
а  вотъ  и  эпоха  возрожденія  и  отысканный,  будто  бы  архи¬ 
текторомъ  Тономъ,  въ  прошлое  царствованіе,  типъ  древняго  ви¬ 
зантійскаго  стиля.  Вотъ  затѣмъ  нѣсколько  зданій  —  больницъ, 
институтовъ  и  даже  дворцовъ,  первыхъ  и  десятыхъ  годовъ  на¬ 
шего  столѣтія,  —  это  стиль  времени  Наполеона  перваго  —  огромно, 
псевдо-всличественпо  и  скучно  до  невѣроятности,  что-то  натя¬ 
нутое  и  придуманное  тогда  нарочно,  вмѣстѣ  съ  пчелами  на  на¬ 
полеоновской  порфирѣ,  для  выраженія  величія  вновь  наступив¬ 
шей  тогда  эпохи  и  неслыханной  династіи,  претендовавшей  на 
безконечность.  Вотъ  потомъ  дома,  или  почти  дворцы  иныхъ  на¬ 
шихъ  дворянскихъ  фамилій,  но  гораздо  позднѣйшаго  времени. 
Это  ужь  на  манеръ  иныхъ  итальянскихъ  палаццо  или  не  со¬ 
всѣмъ  чистый  французскій  стиль  до  революціонной  эпохи.  По 
гамъ,  въ  венеціанскихъ  или  римскихъ  шалаццо,  отжили  или  еще 
отживаютъ  жизнь  свою  цѣлыя  поколѣнія  древнихъ  фамилій, 
одно  за  другимъ,  въ  теченіи  столѣтій.  У  пасъ  же  поставили 
наши  палаццо  всего  только  въ  прошлое  царствованіе,  но  тоже, 
кажется,  съ  претензіей  на  столѣтія:  слишкомъ  ужь  крѣпкимъ  и 
ободрительнымъ  казался  установившійся  тогдашній  порядокъ 
вещей,  и  въ  появленіи  этихъ  палаццо  какъ  бы  выразилась  вся 
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вѣра  въ  него:  тоже  вѣка  собирались  прожить.  Пришлось,  однако¬ 
же,  все  это  почти  наканунѣ  крымской  войны,  а  потомъ  и  осво¬ 
божденія  крестьянъ...  Мнѣ  очень  грустно  будетъ,  если  когда  ни- 
будь  на  этихъ  палаццо  прочту  вывѣску  трактира  съ  увесели¬ 
тельнымъ  садомъ  или  французскаго  отеля  для  пріѣзжающихъ. 
И,  наконецъ,  —  вотъ  архитектура  современной,  огромной  гостин¬ 
ницы —  это  уже  дѣловитость,  американизмъ,  сотни  нумеровъ, 
огромное  промышленное  предпріятіе:  тотчасъ -же  видно,  что  и  у 
насъ  явились  желѣзныя  дороги  и  мы  вдругъ  очутились  дѣловыми 
людьми.  А  теперь,  теперь...  право  не  знаешь,  какъ  и  опредѣлить 
теперешнюю  нашу  архитектуру.  Тутъ  какая-то  безалаберщина, 
совершенно,  впрочемъ,  соотвѣтствующая  безалаберности  настоя¬ 
щей  минуты.  Это — множество  чрезвычайно  высокихъ  (первое 
дѣло  высокихъ)  домовъ  подъ  жильцовъ,  чрезвычайно,  говорятъ, 
тонкостѣнныхъ  и  скупо-выстроенныхъ,  съ  изумительною  архи¬ 
тектурою  фасадовъ:  тутъ  и  Растрелли,  тутъ  и  позднѣйшее  ро¬ 
коко,  дожевскіе  балконы  и  окна,  непремѣнно  бль-де-бёфы  и  непре¬ 
мѣнно  пять  этажей  и  все  это  въ  одномъ  и  томъ  же  фасадѣ. 
«Дожевское-то  окно  ты  мнѣ,  братецъ,  поставь  нсотмѣнпо,  по¬ 
тому  чѣмъ  я  хуже  какого  иибудь  ихняго  голоштаннаго  дожа; 
ну,  а  пять -то  этажей  ты  мнѣ  всетаки  выведи  жильцовъ  пус¬ 
кать:  окно  —  окномъ,  а  этажи  чтобы  этажами;  не  могу -же  я 
изъ-за  игрушекъ  всего  нашего  капиталу  рѣшиться».  Впрочемъ, 
я  не  петербургскій  фельетонистъ  и  не  объ  томъ  совсѣмъ  заго¬ 
ворилъ.  Началъ  объ  редакціонныхъ  рукописяхъ,  а  свелъ  па  чу¬ 
жое  дѣло. 


2. 


Пыль  и  жаръ.  Говорятъ,  для  оставшихся  въ  Петербургѣ  от¬ 
крыто  нѣсколько  садовъ  и  увеселительныхъ  заведеній,  гдѣ  можно 
«подышать»  свѣжимъ  воздухомъ.  Не  знаю,  есть-ли  тамъ  чѣмъ  по¬ 
дышать,  но  я  нигдѣ  еще  не  былъ.  Въ  Петербургѣ  лучше,  душнѣе, 
грустнѣе.  Ходишь,  созерцаешь,  одинъ-одииешенскъ  —  это  лучше, 
чѣмъ  свѣжій  воздухъ  увеселительныхъ  петербургскихъ  садовъ. 
Къ  тому  же  и  въ  городѣ  открылось  вдругъ  множество  садовъ,  тамъ, 
гдѣ  ихъ  вовсе  не  подозрѣвали.  Почти  на  каждой  улицѣ  встрѣтите 
теперь,  при  входѣ  въ  какія  иибудь  ворота,  иногда  заваленныя  из¬ 
весткой  и  кирничемъ,  надпись:  «входъ  въ  садъ  трактира».  Гамъ, 
на  дворѣ,  гдѣ  нибудь  передъ  старымъ  флигелькомъ  былъ,  лѣтъ  со- 
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рокъ  назадъ,  отгороженъ  какой  нибудь  палисадникъ,  шаговъ  де¬ 
сяти  длиною  и  пяти  шириною;  ну,  вотъ,  это-то  и  есть  теперь  «садъ 
трактира».  Скажите,  отчего  въ  Петербургѣ  гораздо  грустнѣе  по 
воскресеньямъ,  чѣмъ  въ  будни?  Отъ  водки?  Отъ  пьянства9  Оттого, 
что  пьяные  мужики  валяются  и  спятъ  на  Невскомъ  проспектѣ  среди 
бѣлаго...  вечера,  какъ  я  самъ  это  видѣлъ?  Не  думаю.  Гуляки  изъ 
рабочаго  люда  мнѣ  не  мѣшаютъ  и  я  къ  нимъ,  оставшись  теперь 
въ  Петербургѣ,  совсѣмъ  привыкъ,  хотя  прежде  терпѣть  не  могъ, 
даже  до  ненависти.  Они  ходятъ  по  праздникамъ  пьяны  а,  иногда 
толпами,  давятъ  и  натыкаются  на  людей  —  не  отъ  буянства,  а 
такъ,  потому  что  пьяному  нельзя  не  натыкаться  и  не  давить;  сквер¬ 
нословятъ  вслухъ,  не  смотря  на  цѣлыя  толпы  дѣтей  и  женщинъ, 
мимо  которыхъ  проходятъ  —  не  отъ  нахальства,  а  такъ,  потому 
что  пьяному  и  нельзя  имѣть  другаго  языка  кромѣ  сквернословнаго.. 
Именно  это  языкъ,  цѣлый  языкъ,  я  въ  этомъ  убѣдился  недавно, 
языкъ  самый  удобный  и  оригинальный,  самый  приспособленный 
къ  пьяному  или  даже  лишь  къ  хмѣльному  состоянію,  такъ  что  онъ 
совершенно  не  могъ  не  явиться,  и  еслибъ  его  совсѣмъ  не  было  — 
11  Мбгаіі  Гіпѵепіег.  П  вовсе  не  шутя  говорю.  Разсудите:  из¬ 
вѣстно,  что  въ  хмѣлю,  первымъ  дѣломъ,  связанъ  и  туго  во¬ 
рочается  языкъ  во  рту,  наплывъ -же  мыслей  и  ощущеній  у 
хмѣльнаго,  или  у  всякаго,  не  какъ  стелька  пьянаго  человѣка 
почти  удесятеряется.  А  потому  естественно  требуется,  чтобы 
былъ  отысканъ  такой  языкъ,  который  могъ-бы  удовлетворять 
этимъ  обоимъ,  противоположнымъ  другъ  другу  состояніямъ.  Языкъ 
этотъ  уже  споконъ  вѣку  отысканъ  и  принятъ  во  всей  Руси: 
Это  просто  за  просто  названіе  одного  нелексиконнаго  сущест¬ 
вительнаго,  такъ  что  весь  этотъ  языкъ  состоитъ  изъ  одного 
только  слова,  чрезвычайно  удобно-произносимаго.  Однажды  въ 
воскресенье,  уже  къ  ночи,  мнѣ  пришлось  пройти  шаговъ  съ 
пятнадцать  рядомъ  съ  толпой  шестерыхъ  пьяныхъ  мастеровыхъ 
и  я  вдругъ  убѣдился,  что  можно  выразить  всѣ  мысли,  ощуще¬ 
нія  и  даже  цѣлыя  глубокія  разсужденія  однимъ  лишь  назва¬ 
ніемъ  этого  существительнаго,  до  крайности  къ  тому  же  немно¬ 
госложнаго.  Вотъ  одинъ  парень  рѣзко  и  энергически  произно¬ 
ситъ  это  существительное,  чтобы  выразить  объ  чемъ-то,  объ 
чемъ  раньше  у  нихъ  общая  рѣчь  зашла,  свое  самое  презритель¬ 
ное  отрицаніе.  Другой  въ  отвѣтъ  ему  повторяетъ  это  же  самое 
существительное,  но  совсѣмъ  уже  въ  другомъ  тонѣ  и  смыслѣ,— 
именно  въ  смыслѣ  полнаго  сомнѣнія  въ  правдивости  отрицанія 
перваго  парня.  Третій  вдругъ  приходитъ  въ  негодованіе  противъ 
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перваго  парня,  рѣзко  и  азартно  ввязывается  въ  разговоръ  и 
кричитъ  ему  то  же  самое  существительное,  но  въ  смыслѣ  уже 
брани  и  ругательства.  Тутъ  ввязывается  опять  второй  парень 
въ  негодованіи  на  третьяго,  на  обидчика,  и  останавливаетъ  его 
въ  такомъ  смыслѣ,  «что,  дескать,  чтожь  ты  такъ,  парень,  вле¬ 
тѣлъ?  Мы  разсуждали  спокойно,  а  ты  откуда  взялся  —  лѣзешь 
Фильку  ругать!»  И  вотъ,  всю  эту  мысль  онъ  проговорилъ  тѣмъ 
же  самымъ  однимъ  заповѣднымъ  словомъ,  тѣмъ  же  крайне  одно¬ 
сложнымъ  названіемъ  одного  предмета,  развѣ  только  что  под¬ 
нялъ  руки  и  взялъ  третьяго  пария  за  плечо.  Но  вотъ  вдругъ 
четвертый  паренекъ,  самый  молодой  изъ  всей  партіи,  доселѣ  мол¬ 
чавшій,  должно  быть,  вдругъ  отыскавъ  разрѣшеніе  первоначаль¬ 
наго  затрудненія,  изъ  за  котораго  вышелъ  споръ,  въ  восторгѣ, 
приподымая  руку  кричитъ...  Эврика,  вы  думаете?  Нашелъ,  на¬ 
шелъ?  Нѣтъ,  совсѣмъ  не  эврика  и  не  нашелъ;  онъ  повторяетъ 
лишь  то  же  самое  нелексиконное  существительное,  одно  только 
слово,  всего  одно  слово,  но  только  съ  восторгомъ,  съ  визгомъ 
упоенія  и,  кажется,  слишкомъ  ужь  сильнымъ,  потому  что  ше¬ 
стому,  угрюмому  и  самому  старшему  парню  это  не  «показалось» 
и  онъ  мигомъ  осаживаетъ  молокососный  восторгъ  паренька, 
обращаясь  къ  нему,  и  повторяя  угрюмымъ  и  назидательнымъ 
басомъ...  да  все  то  же  самое  запрещенное  при  дамахъ  сущест¬ 
вительное,  что,  впрочемъ,  ясно  и  точно  обозначало:  «чего  орешь, 
глотку  дерешь! »  И  такъ  не  проговоря  ни  единаго  другаго  слова,  они 
повторили  это  одно  только  излюбленное  ими  словечко  шесть  разъ 
кряду,  одинъ  за  другимъ,  и  поняли  другъ  друга  вполнѣ.  Это 
фактъ,  которому  я  былъ  свидѣтелемъ.  Помилуйте!  закричалъ  я 
имъ  вдругъ,  ни  съ  того,  ни  съ  сего  (я  былъ  въ  самой  серединѣ 
толпы)  всего  только  десять  шаговъ  прошли,  а  шесть  разъ  (имя 
рекъ)  повторили!  Вѣдь  это  срамежъ!  Ну,  не  стыдно-ли  вамъ? 

Всѣ  вдругъ  на  меня  уставились,  какъ  смотрятъ  на  нѣчто 
совсѣмъ  неожиданное  и  на  мигъ  замолчали;  я  думалъ  выругаютъ, 
но  не  выругали,  а  только  молоденькій  паренекъ,  пройдя  уже 
шаговъ  десять,  вдругъ  повернулся  ко  мнѣ  и  на  ходу  закричалъ: 

—  А  ты  что-же  самъ-то  семой  разъ  его  поминаешь,  коли  на 
насъ  шесть  разовъ  насчиталъ? 

Раздался  взрывъ  хохота  и  партія  прошла,  уже  не  безпокоясь 
болѣе  обо  мнѣ. 
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о. 

Нѣтъ,  я  нс  про  этихъ  гулякъ  говорю,  н  не  отъ  нихъ  мнѣ  такъ 
особенно  грустно  по  воскресеньямъ.  Л  недавно  съ  большимъ  удив¬ 
леніемъ  открылъ,  что  есть  въ  Петербургѣ  мужики,  мѣщане  и  ма¬ 
стеровые  совершенно  трезвые,  совсѣмъ  ничего  не  «употребляю¬ 
щіе»  даже  и  но  воскресеньямъ;  и  не  это  собственно  меня  удивило, 
а  то  что  ихъ  несравненно,  кажется,  больше,  чѣмъ  я  предполагалъ 
до  сихъ  поръ.  Ну,  вотъ  на  этихъ-то  мнѣ  смотрѣть  еще  груст¬ 
нѣе,  чѣмъ  на  пьяныхъ  гулякъ,  и  не  то,  чтобъ  отъ  состраданія 
къ  нимъ;  вовсе  нѣтъ  и  причины  имъ  сострадать;  а  такъ  при¬ 
ходитъ  въ  голову  все  какая-то  странная  мысль...  Но  воскре¬ 
сеньямъ  къ  вечеру  (по  буднямъ  нхъ  совсѣмъ  не  видать)  очень 
много  этого,  всю  недѣлю  занятаго  работою,  но  совершенно  трез¬ 
ваго  люда  выходитъ  на  улицы.  Выходитъ  именно  погулять.  Л 
замѣтилъ,  что  на  Невскій  они  никогда  не  заходятъ,  а  такъ  — 
все  больше  прохаживаются  около  своихъ  же  домовъ,  или  идутъ 
«прохладно»,  возвращаясь  съ  семействами  откудова  нибудь  изъ 
гостей.  (Семейныхъ  мастеровыхъ  тоже,  кажется,  очень  въ  Пе¬ 
тербургѣ  много).  Идутъ  они  степенно  и  съ  ужасно  серьезными 
лицами,  точно  и  не  на  прогулкѣ,  очень  мало  разговаривая  другъ 
съ  другомъ,  особенно  мужья  съ  жёнами,  почти  совсѣмъ  молча, 
по  всегда  разодѣтые  по  праздничному.  Наряды  плохи  и  стары, 
па  женщинахъ  пестры,  но  все  вычищено  и  вымыто  къ  празд¬ 
нику,  нарочно,  можетъ  быть,  къ  этому  часу.  Есть  которые  и 
въ  русскихъ  платьяхъ,  но  много  и  въ  нѣмецкихъ  и  брѣюіцихъ 
бороду.  Досаднѣе  всего,  что  они,  кажется,  дѣйствительно  и 
серьезно  воображаютъ,  что  этакъ  прохаживаясь  доставляютъ 
себѣ  несомнѣнное  воскресное  удовольствіе.  Ну,  какое  бы,  ка¬ 
жется,  удовольствіе  на  этой  широкой,  оголенной,  пыльной  улицѣ, 
пыльной  еще  послѣ  заката  солнца?  То-то  и  есть,  что  имъ  и 
это  кажется  раемъ;  всякому,  значитъ,  свое. 

Очень  часто  они  съ  дѣтьми;  дѣтей  толщ  очень  много  въ  Пе¬ 
тербургѣ,  а  еще  говорятъ,  что  они  въ  немъ  ужасно  какъ  мрутъ. 
Всѣ  эти  дѣти,  какъ  я  замѣтилъ,  большею  частью  всегда  почти 
маленькія,  перваго  возраста,  едва  ходятъ  или  совсѣмъ  еще  не 
умѣютъ  ходить;  не  потому-ли  и  такъ  мало  дѣтей  постарше,  что 
не  доживаютъ  и  умираютъ?  Вотъ  замѣчаю  въ  толпѣ  одинокаго 
мастероваго,  но  съ  ребенкомъ,  съ  мальчикомъ,  —  одинокіе  оба 
и  видъ  у  нихъ  у  обоихъ  такой  одинокій.  Мастеровому  лѣтъ 
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тридцать,  испитое  и  нездоровое  лицо.  Онъ  нарядился  по  празд¬ 
ничному:  нѣмецкій  сюртукъ,  истертый  по  швамъ,  потертыя  пу¬ 
говицы  и  сильно  засалившійся  воротникъ  сюртука;  панталоны 
«случайные»,  изъ  третьихъ  рукъ  съ  толкучаго  рынка,  но  все 
вычищено  но  возможности.  Коленкоровая  манишка  и  галстухъ, 
шляпа  цилиндръ,  очень  смятая,  бороду  б  рѣетъ.  Должно  быть,  гдѣ 
нибудь  въ  слесарной  или  чѣмъ  нибудь  въ  типографіи.  Выраженіе 
лица  мрачно -угрюмое,  задумчивое,  жестокое,  почти  злое.  Ребенка 
онъ  держитъ  за  руку,  и  тотъ  колыхается  за  нимъ,  кое-какъ 
перекачиваясь.  Это  мальчикъ  л^тъ  двухъ  съ  небольшимъ,  очень 
слабенькій,  очень  блѣдненькій,  но  одѣтъ  въ  кафтанчикъ,  въ  са¬ 
пожкахъ  съ  красной  оторочкой  и  съ  павлиньимъ  перышкомъ  на 
шляпѣ.  Онъ  усталъ;  отецъ  ему  что-то  сказалъ,  можетъ  быть,  про¬ 
сто  сказалъ,  а  вышло,  что  какъ  будто  прикрикнулъ.  Мальчикъ  при¬ 
тихъ.  Но  прошли  еще  шаговъ  пять  и  отецъ  нагнулся,  бережно 
поднялъ  ребенка,  взялъ  на  руки  и  понесъ.  Тотъ  привычно  и  до¬ 
вѣрчиво  прильнулъ  къ  нему,  обхватилъ  его  за  шею  правой  ручкой 
и  съ  дѣтскимъ  удивленіемъ  сталъ  пристально  смотрѣть  на  меня: 
«Чего,  дескать,  я  иду  за  ними  и  такъ  смотрю?»  Л  кивнулъ  было 
ему  головой  и  улыбнулся,  но  онъ  нахмурилъ  бровки  и  еще  крѣпче 
ухватился  за  отцовскую  шею.  Друзья,  должно  быть,  оба  большіе. 

Я  люблю,  бродя  по  улицамъ,  присматриваться  къ  инымъ  со¬ 
всѣмъ  незнакомымъ  прохожимъ,  изучать  пхъ  лица  и  угадывать: 
кто  они,  какъ  живутъ,  чѣмъ  занимаются  и  что  особенно  ихъ  въ 
эту  минуту  интересуетъ.  Про  мастероваго  съ  мальчикомъ  мнѣ 
пришло  тогда  въ  голову,  что  у  него,  всего  только  съ  мѣсяцъ  тому, 
умерла  жена  и  почему-то  непремѣнно  отъ  чахотки.  За  сироткой- 
мальчикомъ  (отецъ  всю  недѣлю  работаетъ  въ  мастерской)  пока 
присматриваетъ  какая  нибудь  старушенка  въ  подвальномъ  этажѣ, 
гдѣ  они  нанимаютъ  каморку,  а,  можетъ  быть,  всего  только  уголъ. 
Теперь  же,  въ  воскресенье,  вдовецъ  съ  сыномъ  ходили  куда  ни¬ 
будь  далеко  на  Выборгскую,  къ  какой  нибудь  единственной 
оставшейся  родственницѣ,  всего  вѣрнѣе  къ  сестрѣ  покойницы,  къ 
которой  не  очень-то  часто  ходили  прежде  и  которая  замужемъ 
за  какимъ  нибудь  унтеръ-офицеромъ  съ  нашивкой  и  живетъ  не¬ 
премѣнно  въ  какомъ  нибудь  огромнѣйшемъ  казеиномъ  домѣ  и 
тоже  въ  подвальномъ  этажѣ,  но  особнячкомъ.  Та,  можетъ  быть, 
повздыхала  о  покойницѣ,  но  не  очень;  вдовецъ,  навѣрно,  тоже  нс 
очень  вздыхалъ  во  время  визита,  но  все  время  былъ  угрюмъ, 
говорилъ  рѣдко  и  мало,  непремѣнно  свернулъ  на  какой  нибудь 
дѣловой,  спеціальный  пунктъ,  но  и  о  немъ  скоро  пересталъ  гово- 
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рить.  Должно  быть,  поставили  самоваръ,  выпили  въ  прикуску 
чайку.  Мальчикъ  все  время  сидѣлъ  на  лавкѣ  въ  углу,  хмурился  ш 
дичился,  а  подъ  конецъ  задремалъ.  И  тетка  и  мужъ  ея  мало  обра¬ 
щали  на  него  вниманія,  но  молочка  съ  хлѣбцемъ,  наконецъ-таки,. 
дали,  причемъ  хозяинъ  унтеръ- офицеръ,  до  сихъ  поръ  не  обра¬ 
щавшій  на  него  никакого  вниманія,  что  нибудь  съострилъ  про 
ребенка  въ  видѣ  ласки,  но  что  нибудь  очень  соленое  и  неудобное 
и  самъ  (одинъ  впрочемъ)  тому  разсмѣялся,  а  вдовецъ,  напротивъ, 
именно  въ  эту  минуту  строго  и  неизвѣстно  за  чтб  прикрикнулъ 
на  мальчика,  вслѣдствіе  чего  тому  немедленно,  захотѣлось  аа  и 
тутъ  отецъ  уже  безъ  крику  и  съ  серьезнымъ  видомъ  вынесъ  его 
на  минутку  изъ  комнаты...  Простились  также  угрюмо  и  чинно, 
какъ  и  разговоръ  вели,  съ  соблюденіемъ  всѣхъ  вѣжливостей  и 
приличій.  Отецъ  сгребъ  на  руки  мальчика  и  понесъ  домой,  съ 
Выборгской  на  Литейную.  Завтра  опять  въ  мастерскую,  а  маль¬ 
чикъ  къ  старушенкѣ.  И  вотъ  ходишь-ходишь  и  все  этакія  пустыя 
картинки  и  придумываешь  для  своего  развлеченія.  Никакого  въ. 
этомъ  нѣтъ  толку  и  «ничего  поучительнаго  нельзя  извлечь».  От¬ 
того  и  беретъ  хандра  но  воскресеньямъ,  въ  каникулы,  на  пыль¬ 
ныхъ  и  угрюмыхъ  петербургскихъ  улицахъ.  Чтб,  не  приходило 
вамъ  въ  голову,  что  въ  Петербургѣ  угрюмыя  улицы?  Мнѣ  ка¬ 
жется,  это  самый  угрюмый  городъ,  какой  только  можетъ  быть 
на  свѣтѣ! 

Правда,  и  въ  будни  выносятъ  дѣтей  во  множествѣ,  но  по  во¬ 
скресеньямъ  къ  вечеру  ихъ  является  на  улицахъ  чуть  не  вдеся¬ 
теро  болѣе.  Какія  все  испитыя,  какія  блѣдныя,  худосочныя,  мало¬ 
кровныя  и  какія  у  нихъ  угрюмыя  личики,  особенно  у  тѣхъ, 
которыя  еще  на  рукахъ;  а  тѣ,  которыя  уже  ходятъ  —  всѣ  съ 
кривыми  ножками  и  всѣ  на  ходу  сильно  колыхаются  изъ  сто¬ 
роны  въ  сторону.  Почти  всѣ,  впрочемъ,  тщательно  пріодѣты. 
Но,  Боже  мой,  ребенокъ  что  цвѣтокъ,  что  листокъ  завязавшійся 
весною  на  деревѣ;  ему  надо  свѣту,  воздуху,  воли,  свѣжей  пищи,, 
и  вотъ,  вмѣсто  всего  этого,  душный  подвалъ  съ  какимъ  ни¬ 
будь  кваснымъ  или  капустнымъ  запахомъ,  страшное  зловоніе 
по  ночамъ,  нездоровая  пища,  тараканы  и  блохи,  сырость, 
влага,  текущая  со  стѣнъ,  а  на  дворѣ  —  пыль,  кирпичъ  и 
известка. 

Но  они  любятъ  своихъ  блѣдныхъ  и  худосочныхъ  дѣтей. 
Вотъ  маленькая,  трехлѣтняя  дѣвочка,  хорошенькая  и  въ  свѣ¬ 
жемъ  платьицѣ  спѣшитъ  къ  матери,  которая  сидитъ  у  воротъ, 
въ  большомъ  обществѣ,  сошедшемся  со  всего  дома  часокъ -дру- 
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той  поболтать.  Мать  болтаетъ,  но  глазомъ  наблюдаетъ  ребенка, 
играющаго  отъ  нея  въ  десяти  шагахъ.  Дѣвочка  нагнулась  что- 
то  поднять,  какой-то  камушекъ,  и  неосторожно  наступила  на 
свой  подолъ  ножками  и  вотъ  никакъ  распрямиться  не  можетъ, 
раза  два  пробовала,  упала  и  заплакала.  Мать  приподнялась 
было  къ  ней  на  помощь,  но  я  поднялъ  дѣвочку  раньше.  Она 
выпрямилась,  быстро  и  любопытно  на  меня  посмотрѣла,  еще 
со  слезинками  на  глазахъ,  и  вдругъ  бросилась,  немного  въ  ис¬ 
пугѣ  и  въ  дѣтскомъ  смущеніи,  къ  матери.  Л  подошелъ  и  учтиво 
освѣдомился  сколько  дѣвочкѣ  лѣтъ;  мать  привѣтливо,  но  очень 
сдержанно  мнѣ  отвѣтила.  Л  сказалъ,  что  и  у  меня  такая  же 
дѣвочка;  на  это  уже  не  послѣдовало  отвѣта:  «Можетъ,  ты  и 
хорошій  человѣкъ» — молча  глядѣла  на  меня  мать— «да  только 
чтожь  тебѣ  тутъ  стоять,  проходилъ  бы  мимо».  Вся  разговорив¬ 
шаяся  публика  тоже  затихла  и  тоже  какъ  будто  это  же  самое 
думала.  Л  притронулся  къ  шляпѣ  и  прошелъ  мимо. 

Вотъ  другая  дѣвочка  на  бойкомъ  перекресткѣ  отстала  отъ 
матери,  которая  до  сихъ  поръ  ее  вела  за  руку.  Правда,  ба¬ 
бенка  вдругъ  увидала,  шагахъ  въ  пятнадцати  отъ  себя  товарку, 
пришедшую  ее  навѣстить,  и  надѣясь,  что  ребенокъ  знаетъ  до¬ 
рогу,  бросила  его  ручку  и  пустилась  бѣгомъ  встрѣчать  гостью, 
но  ребенокъ,  оставшійся  вдругъ  одинъ,  испугался  и  закричалъ, 
въ  слезахъ  догоняя  мать. 

Сѣдой  и  совсѣмъ  незнакомый  прохожій,  мѣщанинъ  съ  боро¬ 
дой,  вдругъ  останавливаетъ  на  дорогѣ  незнакомую  ему  бѣгущую 
женщину  и  схватываетъ  ее  за  руку: 

—  Чего  разбѣжалась!  Вишь  ребенокъ  сзади  кричитъ;  такъ 
нельзя;  испужаться  можетъ. 

Бабенка  хотѣла  что-то  бойко  ему  возразить,  но  не  возра¬ 
зила,  одумалась;  безо  всякой  досады  и  нетерпѣнія  взяла  на 
руки  добѣжавшую  къ  ней  дѣвочку  и  уже  чинно  пошла  къ 
своей  гостьѣ.  Мѣщанинъ  строго  выждалъ  до  конца  и  напра¬ 
вился  своею  дорогою. 

Пустыя,  самыя  пустыя  картинки,  которыя  даже  совѣстно 
вносить  въ  дневникъ.  Впредь  постараюсь  быть  гораздо  серьезнѣе. 


XIV*. 


Учителю.  *) 

За  прошлыя  мои  три  маленькія  картинки  («Гражданинъ»  №  29) 
московскій  фельетонистъ  обругалъ  меня  въ  нашемъ  петербургскомъ 
«Голосѣ»  (№  210),  —  кажется,  изъ  цѣломудрія,  за  то,  что  я,  въ 
картинкѣ  №  2,  заговоривъ  о  сквернословномъ  языкѣ  нашего  хмѣль¬ 
наго  народа,  упомянулъ,  ужъ  конечно,  не  называя  прямо,  объ 
одномъ  неприличномъ  предметѣ...  «Мнѣ  и  въ  голову  не  могло 
придти,  до  чего  можетъ  дописаться  фельетонистъ,  когда  у  него 
нѣтъ  подъ  рукой  подходящаго  матерьяла»,  говоритъ  обо  мнѣ  мос¬ 
ковскій  мой  обличитель.  И  такъ  выходитъ,  что  я  прибѣгнулъ  къ 
неприличному  предмету  единственно  для  оживленія  моего  фелье¬ 
тона,  для  сока,  для  кайенскаго  перцу... 

Вотъ  это  мнѣ  грустно;  а  я-то  даже  думалъ,  что  заключатъ  изъ 
моего  фельетона  именно  противоположное,  т.  е.  что  изъ  огромнаго 
матеріала  я  вывелъ  мало.  Л  думалъ,  что  названіе  спасетъ  меня: 
маленькія  картинки,  а  не  большія,  еъ  маленькихъ  не  такъ  спро¬ 
сятъ.  Л  и  набросалъ  лишь  нѣсколько  грустныхъ  мыслей  о  празд¬ 
ничномъ  времяпрепровожденіи  чернорабочаго  петербургскаго  люда. 
Скудость  ихъ  радостей,  забавъ,  скудость  ихъ  духовной  жизни,  под¬ 
валы,  гдѣ  возрастаютъ  ихъ  блѣдныя,  золотушныя  дѣти,  скучная, 
вытянутая  въ  струнку  широкая  петербургская  улица,  какъ  мѣсто 
ихъ  прогулки,  этотъ  молодой  мастеровой-вдовецъ  съ  ребенкомъ  на 
рукахъ  (картинка  истинная)  —  все  это  мнѣ  показалось  матеріаломъ 
для  фельетона  достаточнымъ,  такъ  что,  повторяю,  можно  было  бы 
упрекнуть  меня  совершенно  въ  обратномъ  смыслѣ, — т.  е.  что  я  мало 
изъ  такого  богатаго  матеріала  сдѣлалъ.  Меня  утѣшало,  что  я  хоть 
намекнулъ  на  мой  главный  выводъ,  т.  е.  что  въ  огромномъ  большин¬ 
ствѣ  народа  нашего,  даже  и  въ  петербургскихъ  подвалахъ,  даже  и 
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при  самой  скудной  духовной  обстановкѣ,  —  есть  всетаки  стремленіе 
къ  достоинству,  къ  нѣкоторой  порядочности,  къ  истинному  самоува¬ 
женію;  сохраняется  любовь  къ  семьѣ,  къ  дѣтямъ.  Меня  особенно 
поразило,  что  они  такъ  дѣйствительно  и  даже  съ  нѣжностію  любятъ 
своихъ  болѣзненныхъ  дѣтей;  я  именно  обрадовался  мысли,  что  без¬ 
порядки  и  безчинства  въ  семейномъ  быту  народа,  даже  среди  такой 
обстановки  какъ  въ  Петербургѣ,  все  же  пока  исключенія,  хотя, 
быть  можетъ,  и  многочисленныя,  и  думалъ  подѣлиться  этимъ  свѣ¬ 
жимъ  впечатлѣніемъ  съ  читателями.  Я  какъ  разъ  прочелъ  передъ 
тѣмъ  въ  одномъ  фельетонѣ  преоткровенное  признаніе  одного  ужь, 
конечно,  умнаго  человѣка,  по  поводу  вышедшей  одной  оффиціаль¬ 
наго  характера  книги,  —  именно:  что  заниматься  вопросомъ  о  томъ: 
полезна  или  не  полезна  была  народу  реформа?  —  есть  въ  сущности 
вопросъ  праздный:  что  еслибъ  даже  и  не  полезна  она  оказалась 
народу,  то  все  равно,  проваливайся  все,  а  реформа  должна  была 
совершиться  (и  въ  этомъ  пожалуй  много  правды,  на  основаніи 
регеаі  шишке,  не  смотря  на  постановку  вопроса).  И  наконецъ,  что 
касается  собственно  до  народа,  до  мужиковъ,  то  —  признался 
фельетонистъ  весьма  явственно — «это  вѣдь  и  правда,  что  соб¬ 
ственно  народъ  нашъ  не  стоилъ  реформы»  —  «и  что  если  мы  до 
реформы,  въ  литературѣ  и  публицистикѣ,  вѣнчали  лаврами  и  ро¬ 
зами,  съ  гг.  Марко- Вовчкомъ  и  Григоровичемъ,  мужиковъ,  то  вѣдь 
мы  очень  хорошо  знаемъ,  что  вѣнчали  только  вшивыя  головы... 
Но  нужно  было  это  тогда  для  подживленія  дѣла»  и  т.  д.  и  т.  д.  Ботъ 
сущность  мысли  (изложеніе  мое  не  буквальное),  выраженной  въ 
фельетонѣ  съ  такою  откровенностію  и  уже  безъ  малѣйшей  прежней 
церемоніи.  Признаюсь,  эта  слишкомъ  уже  откровенная  мысль,  эта 
обнаженность  ея,  почти  впервые  обнаружившаяся  съ  такимъ  удо¬ 
вольствіемъ,  привела  меня  тогда  въ  прелюбопытное  настроеніе 
духа,  и,  помню,  я  тогда  заключилъ,  что  мы,  ну  напримѣръ  въ 
« Гражданинѣ » ,  хоть  и  раздѣляемъ  первую  часть  этой  мысли,  т.  е. 
реформа,  даже  несмотря  ни  на  какія  послѣдствія,  но  все  же  не  раз¬ 
дѣлимъ  ни  за  что  второй  части  этой  роковой  мысли  и  твердо  увѣ¬ 
рены,  что  вшивыя  головы  всетаки  были  достойны  реформы  и  даже 
совсѣмъ  не  ниже  ея.  Я  думаю,  подобное  убѣжденіе  можетъ  состав¬ 
лять  именно  одну  изъ  характерныхъ  сторонъ  собственно  нашего 
направленія;  вотъ  почему  я  объ  этомъ  теперь  и  упоминаю. 

[Іто  же  касается  до  моего  фельетона...  А  кстати,  московскій 
фельетонистъ,  мой  собратъ  по  перу,  неизвѣстно  почему  думаетъ, 
что  я  стыжусь  названія  фельетониста  и  увѣряетъ  на  французскомъ 
языкѣ,  что  я —  «р1іі8 іепіііеіошзіе  (]ііе  Диіез  Даніи,  рйі8  сайюіцие  фіе 
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1е  раре».  Этотъ  французскій  языкъ  изъ  Москвы,  конечно,  тутъ  для 
того,  чтобъ  подумали,  что  авторъ  хорошаго  топа,  но  всетаки  не 
понимаю  къ  чему  тутъ  приписываемое  мнѣ  исповѣданіе  католиче¬ 
ской  религіи  и  къ  чему  понадобился  тутъ  бѣдный  папа?  —  А  что 
до  меня,  то  я  лишь  выразился,  что  я  не  «петербургскій»  фельето¬ 
нистъ,  и  хотѣлъ  лишь  этимъ  сказать,  на  всякій  случай  для  буду¬ 
щаго,  что  въ  моемъ  «Дневникѣ»  не  объ  одной  собственно  петер¬ 
бургской  жизни  пишу  и  намѣренъ  писать,  а,  стало  быть,  и  спраши¬ 
вать  съ  меня  слишкомъ  подробныхъ  отчетовъ  о  петербургской 
жизни,  когда  я  заговорю  о  ней  по  необходимости,  —  нечего.  Ксли 
же  московскому  моему  учителю  непремѣнно  хочется  назвать  мой 
«Дневникъ»  фельетономъ,  то  пусть;  я  этимъ  очень  доволенъ. 

Московскій  учитель  мой  увѣряетъ,  что  фельетонъ  мой  произ¬ 
велъ  фуроръ  въ  Москвѣ  «въ  рядахъ  и  въ  Зарядьѣ»,  и  называетъ 
его  гостиннодворскимъ  фельетономъ.  Очень  радъ,  что  доставилъ 
такое  удовольствіе  читателямъ  изъ  этихъ  мѣстъ  нашей  древней 
столицы.  Но  ядъ  въ  томъ,  что  будто  я  нарочно  и  билъ  на  эффектъ; 
за  неимѣніемъ  читателей  высшихъ,  искалъ  читателей  въ  Зарядьѣ, 
и  съ  этою  цѣлью  и  заговорилъ  «о  меж?,»,  а,  стало  быть,  я —  «самый 
находчивый  изъ  всѣхъ  фельетонистовъ»... 

...,,То-ись  ума  не  прибиру  —  (пишетъ  учитель,  разсказывая  объ 
эффектѣ  моего  фельетона  въ  Москвѣ)  —  ума  не  приберу,  чтб  это  за 
диковинка  такая,  какой  спросъ  на  этого  „Гражданина44  вышелъ,  уди¬ 
влялся  одинъ  изъ  газетныхъ  разносчиковъ  на  мой  вопросъ  о  спросѣ 
на  „Гражданинъ44.  Когда  я  объяснилъ  ему  въ  чемъ  дѣло,  разносчикъ 
побѣжалъ  къ  Мекленбургу  и  Живареву  —  нашимъ  оитовымъ  торгов¬ 
цамъ  газетами,  чтобы  взять  оставшіеся  нумера;  но  ихъ  и  тамъ 
расхватали:  „все-то  изъ  рядовъ  да  изъ  Зарядья  спрашиваютъ44... 
Дѣло  въ  томъ,  что  до  Гостинаго  двора  дошло  свѣдѣніе,  что  въ 
„Гражданинѣ44  написана  цѣлая  статья  объ  немъ ,  и  вотъ  гостип- 
нодворцы,  вмѣсто  того,  чтобы  покупать  „Развлеченіе44,  кинулись  на 
„Гражданина44... 

Да  вѣдь  это  вовсе  недурно,  послушайте,  это  извѣстіе,  и  напрасно 
вы  стыдите  меня  гостиннодворскими  читателями.  Напротивъ,  очень 
бы  желалъ  пріобрѣсти  ихъ  расположеніе,  ибо  вовсе  не  такъ  худо 
о  нихъ  думаю,  какъ  вы  о  пихт,  думаете.  Видите-ли,  покупали  они, 
конечно,  для  смѣху  и  изъ  того,  что  скандалъ  вышелъ.  На  скандалъ 
всякій  человѣкъ  набрасывается,  это  уже  свойство  всякаго  человѣка, 
преимущественно  въ  Россіи  (вы,  напримѣръ,  вотъ  набросились-же); 
такъ  что  гостиннодворцевъ  за  это,  я  думаю,  нельзя  презирать  слиш- 
комъ-то  спеціально.  Чтб-жедо  забавы,  до  смѣху,  —  то  есть  разныя 
забавы  и  разный  смѣхъ,  даже  въ  самыхъ  соблазнительныхъ  слу- 
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чаяхъ.  Учитель  мой,  впрочемъ,  отговаривается;  онъ  прибавляетъ: 
«Я  увѣренъ,  что  перомъ  автора  «картинки  объ  немъ »  руководили 
самыя  добрыя  намѣренія,  когда  онъ  писалъ  этотъ  гостиннодвор- 

Іскій  фельетонъ»,  —  т.  е.  учитель  дѣлаетъ  мнѣ  честь,  допуская,  что 
я  не  имѣлъ  непосредственною  и  главною  цѣлью,  упоминая  о  немъ, 
развратить  народъ.  Благодаримъ  хоть  за  это;  такъ  какъ  авторъ 
пишетъ  въ  «Голосѣ»,  то  великодушная  оговорка  эта,  пожалуй,  и 
не  лишняя,  ибо  знаю  по  опыту,  что  Андрею  Александровичу  ни¬ 
чего  не  стоитъ  обвинить  меня  въ  чемъ  угодно,  даже  въ  разврати- 
телыіыхъ  цѣляхъ  противъ  народа  и  общества  русскаго.  (Обвинялъ 
же  меня  въ  крѣпостничествѣ).  Андрей  Александровичъ  сказался 
тоже  подъ  вашимъ  перомъ  и  въ  удивительной  обратной  догадкѣ:  «и 
если  подобныя  «картинки»  ваши  ничего  не  сдѣлаютъ  для  исправ¬ 
ленія  гулякъ  изъ  рабочаго  люда»...  говорите  вы.  Такая  догадка 
какъ  разъ  изъ  головы  Андрея  Александровича!  Вѣдь  придетъ-же 
въ  голову,  что  я  писалъ,  имѣя  непосредственною  и  ближайшею 
цѣлью  исправить  (отъ  сквернословія)  нашъ  ругающійся  рабочій 
народъ!  Да  вѣдь  они  не  только  про  насъ  съ  вами,  но  даже  и  про 
Андрея-то  Александровича  никогда  не  слыхивали  —  эти  изъ  рабо- 
чаго-то  люда,  которыхъ  я  описывалъ  въ  моемъ  фельетонѣ! 

Нѣтъ,  я  писалъ  съ  другимъ  направленіемъ  —  о  семъ  «суще¬ 
ствительномъ»,  «при  дамахъ  къ  произнесенію  неудобномъ»,  «а 
между  пьяными  наиболѣе  употребительномъ»  — и  настаиваю,  что 
имѣлъ  довольно  серьезную  и  извинительную  цѣль  и  это  вамъ 
докажу.  Мысль  моя  была  доказать  —  цѣломудренность  народа 
русскаго,  указать,  что  народъ  нашъ,  въ  пьяномъ  видѣ  (ибо  въ 
трезвомъ  сквернословятъ  несравненно  рѣже),  если  и  скверносло¬ 
витъ,  то  дѣлаетъ  это  не  изъ  любви  къ  скверному  слову,  не  изъ 
удовольствія  сквернословить,  а  просто  по  гадкой  привычкѣ,  пе¬ 
решедшей  чуть  не  въ  необходимость,  такъ  что  даже  самыя  да¬ 
лекія  отъ  сквернословія  мысли  и  ощущенія  выражаетъ  въ  сквер- 
нословныхъ-же  словахъ.  Я  указывалъ  дальше,  что  главную 
причину  этой  сквернословной  привычки  искать  надо  въ  пьян¬ 
ствѣ.  Про  догадку  мою  о  потребности,  въ  пьяномъ  видѣ,  когда 
туго  ворочается  языкъ  и  между  тѣмъ  сильное  желаніе  говорить  — 
прибѣгать  къ  словамъ  краткимъ,  условнымъ  и  выразительнымъ  — 
про  эту  догадку  мою  можете  думать  что  угодно;  но  что  народъ 
нашъ  цѣломудренъ,  даже  и  сквернословя,  —  на  это  стоило  ука¬ 
зать.  Я  даже  имѣю  дерзость  утверждать,  что  эстетически  и  ум¬ 
ственно  развитые  слои  нашего  общества  несравненно  развратнѣе, 
въ  этомъ  смыслѣ,  нашего  грубаго  и  столь  неразвитаго  простаго 
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парода.  Въ  мужскихъ  обществахъ,  даже  самаго  высшаго  круга, 
случается  иногда,  послѣ  ужина  иной  разъ  даже  между  сѣдыми 
и  звѣздоносными  старичками,  когда  уже  переговорятъ  о  всѣхъ 
важныхъ  и  даже  иногда  государственныхъ  матеріяхъ  —  пе¬ 
рейти  мало  по  малу  на  эстетически-каскадныя  темы.  Эти  кас¬ 
кадныя  темы  быстро,  въ  свою  очередь,  переходятъ  въ  такой 
развратъ,  въ  такое  сквернословіе,  въ  такое  скверномысліе,  что 
никогда  воображенію  народному  даже  и  не  представить  себѣ  ни¬ 
чего  подобнаго.  Это  случается  ужасно  часто,  между  всѣми  оттѣн¬ 
ками  этого  столь  возвышеннаго  надъ  народомъ  круга  людей. 
Мужи,  извѣстные  самыми  идеальными  добродѣтелями,  даже  бо¬ 
гомольцы,  даже  самые  романтическіе  поэты  съ  жадностью  участ¬ 
вуютъ  въ  сихъ  разговорахъ.  Тутъ  всего  важнѣе  именно  то,  что 
иные  изъ  сихъ  мужей  —  почтенны  безспорно  и  дѣлаютъ  много 
и  хорошихъ  поступковъ.  Нравится  имъ  именно  пакость  и  утон¬ 
ченность  пакости,  не  столько  скверное  слово,  сколько  идея,  въ 
немъ  заключающаяся;  нравится  низость  паденія,  нравится  именно 
вонь,  словно  лимбургскій  сыръ  (неизвѣстный  народу)  утончен¬ 
ному  гастроному;  тутъ  именно  потребность  размазать  и  поню¬ 
хать,  и  упиться  запахомъ.  Они  смѣются,  они  объ  этой  пакости, 
конечно,  говорятъ  свысока,  но  видно,  что  она  имъ  нравится  и 
что  безъ  нея  они  уже  обойтись  не  могутъ,  хоть  на  словахъ. 
Совсѣмъ  иной  смѣхъ  у  народа,  хотя  бы  даже  и  на  эти  темы. 
Л  увѣренъ,  что  у  насъ  въ  Зарядьѣ  смѣялись  не  для  пакости, 
не  изъ  любви  къ  нему  и  къ  искусству ,  а  смѣхомъ  въ  высшей 
степени  простодушнымъ,  не  развратнымъ,  здоровымъ,  хотя  и 
грубоватымъ, — совсѣмъ  не  такимъ,  какимъ  смѣются  иные  раз- 
мазыватели  въ  нашемъ  обществѣ  или  въ  нашей  литературѣ. 
Народъ  сквернословитъ  зря,  и  часто  не  объ  томъ  совсѣмъ  го¬ 
воря.  Народъ  нашъ  не  развратенъ,  а  очень  даже  цѣломудренъ , 
не  смотря  на  то,  что  это  безспорно  самый  сквернословный  на¬ 
родъ  въ  цѣломъ  мірѣ,  —  и  объ  этой  противоположности,  право, 
стоитъ  хоть  немножко  подумать. 

Московскій  учитель  мой  оканчиваетъ  обо  мнѣ  въ  своемъ 
({зельетонѣ  съ  чрезмѣрною,  почти  сатанинскою  гордостью. 

«Я  воспользуюсь  примѣромъ  почтеннаго  коллеги  (т.  е.  моимъ), 
говоритъ  онъ,  —  когда  мнѣ  случится  писать  фельетонъ,  а  ма¬ 
териала  никакого  не  будетъ,  и  постараюсь  тогда  заняться  тоже 
«картинками»,— (какое  презрѣнье!)— но  въ  данный  моментъ  мнѣ 
нѣтъ  надобности  пользоваться  преподаннымъ  мнѣ  примѣромъ 
(т.  е.  у  умнаго  человѣка  и  безъ  «ме?о»  всегда  много  мыслей) 
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потому  что  хоть  у  насъ  въ  Москвѣ  тоже  «жаръ  и  нылъ», 
«пыль  и  жаръ» — (начальныя  слова  моего  фельетона — для  того 
чтобъ  еще  разъ  устыдить  меня)  —  но  изъ  этой  пыли  —  (а-а! 
вотъ  тутъ-то  теперь  и  пойдетъ,  вотъ  онъ  покажетъ  намъ  сей¬ 
часъ,  что  можетъ  умная  московская  фельетонная  голова  вывести 
даже  изъ  «этой  пыли»  —  сравнительно  съ  петербургскими),  но 
изъ  этой  пыли  и  изъ  подъ  этого  жара  —  (это  что  же  такое 
«изъ  подъ  жара»!)  можно,  при  извѣстной  внимательности,  усмо¬ 
трѣть — (слушайте!  слушайте!) — «что  жизненный  пульсъ  нашей 
бѣлокаменной,  значительно  слабѣющій  лѣтомъ,  начинаетъ,  такъ 
сказать,  оживляться  съ  тѣмъ,  чтобы,  оживляясь  все  болѣе  и 
болѣе,  достигнуть  въ  зимніе  мѣсяцы  той  интенсивности,  дальше 
которой  уже  не  можетъ  идти  пульсъ  московской  жизни». 

Вотъ  такъ  мысль!  Вонъ  оно  какъ  въ  Москвѣ-то!  А  мнѣ-то, 
мнѣ-то  какой  урокъ!  А  знаете  что,  учитель?  Мнѣ- то  вотъ  и  ка¬ 
жется,  что  вы  нарочно  подхватили  у  меня  о  немъ ,  именно  чтобъ 
сдѣлать  и  вашъ  фельетонъ  занимательнѣе  (а  то  что  интенсив- 
ность-тоГ),  можетъ  быть,  даже  позавидовали  моему  успѣху  въ  За- 
рядьѣ!  Это  очень  и  очень  можетъ  быть.  Не  стали- бы  вы  такъ 
копаться  и  размазывать  и  столько  разъ  поминать  объ  этомъ;  мало 
того  что  поминали  и  размазывали,  даже  нюхали.., 

...„все  же  мы  доросли  до  того,  по  крайней  мѣрѣ,  чтобъ  раз¬ 
нюхать,  когда  намъ  подносятъ  что  ппбудь  уже  очень  бьющее  въ 
носъ  и  умѣемъ  цѣнить  ото,  помимо  намѣреній  автора14... 


Ну,  такъ  чѣмъ -же  пахнетъ? 


Нѣчто  о  враньѣ  *). 

Отчего  у  насъ  всѣ  лгутъ,  всѣ  до  единаго?  Я  убѣжденъ,  что 
тотчасъ- же  остановятъ  меня  и  закричатъ:  «Э,  вздоръ,  совсѣмъ 
не  всѣ.  У  васъ  темы  нѣтъ,  вотъ  вы  и  выдумываете,  чтобъ  на¬ 
чать  по  эффектнѣе».  Безтемностью  меня  ужь  попрекали;  но  въ 
томъ  и  дѣло,  что  я  дѣйствительно  въ  этой  поголовности  нашего 
лганья  теперь  убѣжденъ.  Пятьдесятъ  лѣтъ  живешь  съ  идеею, 
видишь  и  осязаешь  ее,  и  вдругъ  она  предстанетъ  въ  такомъ 
видѣ,  что,  какъ  будто,  совсѣмъ  и  не  зналъ  ея  до  сихъ  поръ.  Съ 
недавняго  времени  меня  вдругъ  осѣнила  мысль,  что  у  насъ  въ 
Россіи,  въ  классахъ  интеллигентныхъ,  даже  совсѣмъ  и  не  мо¬ 
жетъ  быть  не  лгущаго  человѣка.  Это  именно  потому,  что  у  насъ 
могутъ  лгать  даже  совершенно  честные  люди.  Я  убѣжденъ,  что 
въ  другихъ  націяхъ,  въ  огромномъ  большинствѣ,  лгутъ  только 
одни  негодяи;  лгутъ  изъ  практической  выгоды,  т.  е.  прямо  съ 
преступными  цѣлями.  Ну,  а  у  насъ  могутъ  лгать  совершенно  даромъ 
самые  почтенные  люди  и  съ  самыми  почтекными  цѣлями.  У  насъ, 
въ  огромномъ  большинствѣ,  лгутъ  изъ  гостепріимства.  Хочется 
произвесть  эстетическое  впечатлѣніе  въ  слушателѣ,  доставить  удо¬ 
вольствіе,  ну  и  лгутъ,  даже,  такъ  сказать,  жертвуя  собою  слу¬ 
шателю.  Пусть  припомнитъ  кто  угодно  —  не  случалось- ли  ему 
разъ  двадцать  прибавить,  напримѣръ,  число  верстъ,  которое  про¬ 
скакали  въ  часъ  времени  везшія  его  тогда-то  лошади,  если 
только  это  нужно  было  для  усиленія  радостнаго  впечатлѣнія  въ 
слушателѣ.  И  не  обрадовался-ли  дѣйствительно  слушатель  до  того, 
что  тотчасъ-же  сталъ  увѣрять  васъ  объ  одной  знакомой  ему 
тройкѣ,  которая  на  пари  обогнала  желѣзную  дорогу,  и  т.  д.  и 
т.  д.  Ну,  а  охотничьи  собаки,  или  о  томъ,  какъ  вамъ  въ  Парижѣ 
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вставляли  зубы,  или  о  томъ,  какъ  васъ  вылѣчилъ  здѣсь  Бот¬ 
кинъ?  Не  разсказывали -ли  вы  о  своей  болѣзни  такихъ  чудесъ, 
что  хотя,  конечно,  и  повѣрили  сами  себѣ  съ  половины  разсказа 
(ибо  съ  половины  разсказа  всегда  самъ  себѣ  начинаешь  вѣрить), 
но  однако,  ложась  на  ночь  спать  и  съ  удовольствіемъ  вспоми¬ 
ная,  какъ  пріятно  пораженъ  былъ  вашъ  слушатель,  вы  вдругъ 
остановились  и  невольно  проговорили:  «Э,  какъ  я  вралъ!»  Впро¬ 
чемъ,  примѣръ  этотъ  слабъ,  ибо  нѣтъ  пріятнѣе  какъ  говорить  о 
|  своей  болѣзни,  если  только  найдется  слушатель;  а  заговорить,  такъ 
ужь  невозможно  не  лгать;  это  даже  лечитъ  больнаго.  Но,  возвра¬ 
тясь  изъ-за  границы,  нэ  разсказывали-ли  вы  о  тысячѣ  вещей, 
которыя  видѣли  «своими  глазами»...  впрочемъ  и  этотъ  примѣръ 
я  беру  назадъ:  не  прибавлять  объ  «заграницѣ»  возвратившемуся 
оттуда  русскому  человѣку  нельзя;  иначе  не  зачѣмъ  было -бы  туда 
ѣздить.  Но,  напримѣръ,  естественныя  науки!  Не  толковали -ли  вы 
о  естественныхъ  наукахъ,  или  о  банкротствахъ  и  бѣгствахъ  раз¬ 
ныхъ  петербургскихъ  и  другихъ  жидовъ  за  границу,  ровно  ни¬ 
чего  не  смысля  въ  этихъ  жидахъ  и  не  зная,  въ  зубъ  толкнуть,  о 
естественныхъ  наукахъ?  Позвольте,  —  не  передавали-ли  вы  анек¬ 
дота,  будто-бы  съ  вами  случившагося,  тому-же  самому  лицу,  ко¬ 
торое  вамъ-же  его  про  себя  и  разсказывало?  Неужели  вы  позабы¬ 
ли,  какъ,  съ  половины  разсказа,  вдругъ  припомнили  и  объ  этомъ 
догадались,  что  ясно  подтвердилось  и  въ  страдающемъ  взглядѣ  ва¬ 
шего  слушателя,  упорно  на  васъ  устремленномъ  (ибо  въ  такихъ 
случаяхъ  почему-то  съ  удесятереннымъ  упорствомъ  смотрятъ 
другъ  другу  въ  глаза);  помните,  какъ,  не  смотря  ни  на  что,  и  уже 
лишившись  всего  вашего  юмора,  вы  всетаки  съ  мужествомъ,  до¬ 
стойнымъ  великой  цѣли,  продолжали  лепетать  вашу  повѣсть  и, 
кончивъ  поскорѣе  съ  нервно -уторопленными  учтивостями,  пожа¬ 
тіемъ  рукъ  и  улыбками,  разбѣжались  въ  разныя  стороны,  такъ 
что  когда  васъ  вдругъ  дернуло  ни  съ  того,  ни  съ  сего,  въ  порывѣ 
послѣдней  конвульсіи,  крикнуть  уже  на  лѣстницу,  сбѣгавшему  по 
ней  вашему  слушателю,  вопросъ  о  здоровья  его  тетушки,  то  онъ 
не  обернулся  и  не  отвѣтилъ  тогда  о  тетушкѣ,  —  что  и  осталось 
въ  воспоминаніяхъ  вашихъ  мучительнѣе  всего  изъ  всего  этого 
съ  вами  случившагося  анекдота.  Однимъ  словомъ,  если  кю  на 
все  это  мнѣ  отвѣтитъ:  пѣтъ ,  т.  е.  что  онъ  не  передавалъ  анек¬ 
дотовъ,  не  трогалъ  Боткина,  не  лгалъ  объ  жидахъ,  не  кричалъ 
съ  лѣстницы  о  здоровья  тетушки  и  что  ничего  подобнаго  съ 
нимъ  никогда  не  случалось,  —  то  я  просто  этому  не  повѣрю. 
Л  знаю,  что  русскій  лгунъ  сплошь  да  рядомъ  лжетъ  совсѣмъ 
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для  себя  непримѣтно,  такъ  что  просто  можно  было  совсѣмъ  не 
примѣтить.  Вѣдь  что  случается:  чуть  только  солжетъ  человѣкъ 
и  удачно,  то  такъ  слюбится,  что  и  включаетъ  анекдотъ  въ 
число  несомнѣнныхъ  фактовъ  своей  собственной  жизни,  и  дѣй¬ 
ствуетъ  совершенно  совѣстливо,  потому  что  самъ  вполнѣ  тому 
вѣритъ;  да  и  неестественно  было-бы  иногда  не  повѣрить. 


«Э,  вздоръ!  скажутъ  мнѣ  опять, —  «лганье  невинное,  пу¬ 
стяки,  ничего  міроваго».  Пусть.  Я  самъ  соглашаюсь,  что  все 
очень  невинно  и  намекаетъ  лишь  на  благородныя  свойства  ха¬ 
рактера,  на  чувство  благодарности,  напримѣръ.  Потому  что  если 
васъ  слушали,  когда  вы  лгали,  то  нёльзя-же  не  дать  поврать 
и  слушателю,  хотя-бы  изъ  одной  благодарности. 

Деликатная  взаимность  вранья  есть  почти  первое  условіе 
русскаго  общества  —  всѣхъ  русскихъ  собраній,  вечеровъ,  клу¬ 
бовъ,  ученыхъ  обществъ  и  ироч.  Въ  самомъ  дѣлѣ,  только  прав¬ 
дивая  тупица  какая  нибудь  вступается  въ  такихъ  случаяхъ  за 
правду  и  начинаетъ  вдругъ  сомнѣваться  въ  числѣ  проскакан¬ 
ныхъ  вами  верстъ,  или  въ  чудесахъ,  сдѣланныхъ  съ  вами  Бот¬ 
кинымъ.  Но  это  лишь  безсердечные  и  гемороидальные  люди,  ко¬ 
торые  сами -же  и  немедленно  несутъ  за  то  наказаніе,  удивляясь 
потомъ  отчего  оно  ихъ  постигло?  Люди  бездарные.  Тѣмъ  не  ме¬ 
нѣе,  все  это  лганье,  не  смотря  на  всю  невинность  свою,  наме¬ 
каетъ  на  чрезвычайно  важныя  основныя  наши  черты  до  того, 
что  ужъ  тутъ  почти  начинаетъ  выступать  міровое.  Напримѣръ, 
1)  на  то,  что  мы,  Русскіе,  прежде  всего  боимся  истины,  т.  е. 
и  не  боимся,  если  хотите,  а  постоянно  считаемъ  истину  чѣмъ- 
то  слишкомъ  ужъ  для  насъ  скучнымъ  и  прозаичнымъ,  недоста¬ 
точно  поэтичнымъ,  слишкомъ  обыкновеннымъ,  и  тѣмъ  самымъ, 
избѣгая  ея  постоянно,  сдѣлали  ее,  наконецъ,  одною  изъ  самыхъ 
необыкновенныхъ  и  рѣдкихъ  вещей  въ  пашемъ  русскомъ  мірѣ 
(я  не  про  газету  говорю).  Такимъ  образомъ,  у  насъ  совершенно 
утратилась  аксіома:  что  истина  —  поэтичнѣе  всего  что  есть  на 
свѣтѣ,  особенно  въ  самомъ  чистомъ  своемъ  состояніи;  мало  того, 
даже  фантастичнѣе  всего,  что  могъ  бы  налгать  и  напредставить 
себѣ  повадливый  умъ  человѣческій.  Въ  Россіи  истина  почти  все¬ 
гда  имѣетъ  характеръ  вполнѣ  фантастическій.  Въ  самомъ  дѣлѣ, 
люди  сдѣлали,  наконецъ,  то,  что  все,  что  налжетъ  и  перелжетъ 
себѣ  умъ  человѣческій,  имъ  уже  гораздо  понятнѣе  истины,  и  это 
сплошь  на  всемъ  свѣтѣ.  Истина  лежитъ  передъ  людьми  по  сту 
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лѣтъ  на  столѣ  и  ее  они  не  берутъ,  а  гоняются  за  придуман¬ 
нымъ,  именно  потому,  что  ее-то  и  считаютъ  фантастичнымъ  и 
утопическимъ. 

Второе,  на  чтб  наше  всеобщее  русское  лганье  намекаетъ, 
это  то,  что  мы  всѣ  стыдимся  самихъ  себя.  Дѣйствительно,  вся¬ 
кій  изъ  насъ  носитъ  въ  себѣ  чуть-ли  не  прирожденный  стыдъ 
за  себя  и  за  свое  собственное  лицо  и,  чуть  въ  обществѣ,  всѣ 
русскіе  люди  тотчасъ-же  стараются,  поскорѣе  и  во  чтб  бы  ни 
стало,  каждый  показаться  непремѣнно  чѣмъ-то  другимъ,  но 
только  не  тѣмъ,  чѣмъ  онъ  есть  въ  самомъ  дѣлѣ,  каждый  спѣ¬ 
шитъ  принять  совсѣмъ  другое  лицо. 

Еще  Герценъ  сказалъ  про  русскихъ  за  границей,  что  они  ни¬ 
какъ  не  умѣютъ  держать  себя  въ  публикѣ:  говорятъ  громко,  когда 
всѣ  молчатъ,  и  не  умѣютъ  слова  сказать  прилично  и  натурально, 
когда  надобно  говорить.  И  это  истина:  сейчасъ-же  вывертъ,  ложь, 
мучительная  конвульсія;  сейчасъ-же  потребность  устыдиться  все¬ 
го,  чтб  есть  въ  самомъ  дѣлѣ,  спрятать  и  прибрать  свое,  данное  Бо¬ 
гомъ  русскому  человѣку  лицо  и  явиться  другимъ,  какъ  можно  бо¬ 
лѣе  чужимъ  и  нерусскимъ  лицомъ.  Все  это  изъ  самаго  полнаго 
внутренняго  убѣжденія,  что  собственное  лицо  у  каждаго  Рус¬ 
скаго —  непремѣнно  ничтожное  и  комическое  до  стыда  лицо;  а  что 
если  онъ  возьметъ  французское  лицо,  англійское,  однимъ  словомъ 
не  свое  лицо,  то  выйдетъ  нѣчто  гораздо  почтеннѣе,  и  что  подъ 
этимъ  видомъ  его  никакъ  не  узнаютъ.  Отмѣчу  при  этомъ  нѣчто 
весьма  характерное:  весь  этотъ  дрянной  стыдишка  за  себя  и  все 
это  подлое  самоотрицаніе  себя — въ  большинствѣ  случаевъ  безсоз¬ 
нательны;  это  нѣчто  конвульсивное  и  непреоборимое;  по,  въ  соз¬ 
наніи,  Русскіе,  —  хотя  бы  и  самые  полные  самоотрицатели  изъ 
нихъ, — всетаки  съ  ничтожностію  своею  не  такъ  скоро  соглашаются 
въ  такомъ  случаѣ  и  непремѣнно  требуютъ  уваженія:  «Я  вѣдь  сов¬ 
сѣмъ  какъ  англичанинъ,  разсуждаетъ  русскій,  —  стало  быть,  надо 
уважать  и  меня,  потому  что  всѣхъ  англичанъ  уважаютъ».  Двѣсти 
лѣтъ  вырабатывался  этотъ  главный  типъ  нашего  общества  йодъ 
непремѣннымъ,  еще  двѣсти  лѣтъ  тому  указаннымъ  принципомъ: 
«ни  за  чгб  и  никогда  не  быть  самимъ  собою,  взять  другое  лицо, 
а  свое  навсегда  оплевать,  всегда  стыдиться  себя  и  никогда  не  по¬ 
ходить  на  себя»  —  и  результаты  вышли  самые  полные.  Нѣтъ  ни 
нѣмца,  ни  француза,  нѣтъ  въ  цѣломъ  мірѣ  такого  англичанина,  ко¬ 
торый,  сойдясь  съ  другими,  стыдился-бы  своего  лица,  если  по  со¬ 
вѣсти  увѣренъ,  что  ничего  не  сдѣлалъ  дуриаго.  Русскій  очень  хо¬ 
рошо  знаетъ,  что  нѣтъ  такого  англичанина;  а  воспитанный  русскій 
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знаетъ  и  то,  что  не  стыдиться  своего  лица,  даже  гдѣ  бы  то  ни  бы¬ 
ло,  есть  именно  самый  главный  и  существенный  пунктъ  собствен¬ 
наго  достоинства.  Вотъ  почему  онъ  и  хочетъ  казаться  поскорѣй 
французомъ  иль  англичаниномъ,  именно  затѣмъ,  чтобъ  и  его  при¬ 
няли  поскорѣй  за  такого -же,  который  нигдѣ  и  никогда  не  стыдится 
своего  лица. 


«Невинности,  старина,  говорено  уящ  тысячу  разъ»,  скажутъ 
опять.  Пусть,  но  вотъ  уже  нѣчто  похарактернѣе.  Есть  пунктъ,  въ 
которомъ  всякій  русскій  человѣкъ  разряда  интеллигентнаго,  яв¬ 
ляясь  въ  общество  или  въ  публику,  ужасно  требователенъ  и  ни 
за  что  уступить  не  можетъ.  (Другое  дѣло — у  себя  дома  и  самъ  про 
себя).  Пунктъ  этотъ— умъ,  желанье  показаться  умнѣе,  чѣмъ  есть, 
и — замѣчательно  это — отнюдь  не  желаніе  показаться  умнѣе  всѣхъ, 
или  даже  кого  бы  то  ни  было,  а  только  лишь  не  глупѣе  никого. 
«Признай,  дескать,  меня,  что  я  не  глупѣе  никого,  и  я  тебя  приз¬ 
наю,  что  и  ты  не  глупѣй  никого».  Опять  таки  тутъ  нѣчто  въ  родѣ 
взаимной  благодарности.  Передъ  авторитетомъ  европейскимъ,  на¬ 
примѣръ,  русскій  человѣкъ,  какъ  извѣстно,  со  счастьемъ  и  пос¬ 
пѣшностью  преклоняется,  даже  не  позволяя  себѣ  анализа;  даже 
особенно  не  любитъ  анализа  въ  такихъ  случаяхъ.  О,  другое  дѣло, 
если  геніальное  лицо  сойдетъ  съ  пьедестала  или  даже  просто  вый¬ 
детъ  изъ  моды:  тогда  нѣтъ  строже  русской  интеллигенціи  къ  та¬ 
кому  лицу,  нѣтъ  предѣла  ея  высокомѣрію,  презрѣнію,  насмѣшкѣ. 
Мы  пренаивно  удивляемся  потомъ,  если  вдругъ  какъ  нибудь  уз¬ 
наемъ,  что  въ  Европѣ  все  еще  продолжаютъ  смотрѣть  на  сошед¬ 
шее  у  нихъ  съ  пьедестала  лицо  съ  уваженіемъ  и  цѣнить  его  по 
достоинству.  Но  за  то  тотъ-же  самый  русскій  человѣкъ,  хотя  бы  и 
преклонился  предъ  геніемъ  въ  модѣ  даже  и  безъ  анализа,  всетаки 
ни  за  что  и  никогда  не  признаетъ  себя  глупѣе  этого  генія,  предъ 
которымъ  самъ  сейчасъ  преклонился,  будь  онъ  разъевропейскій. 
«Ну  Гёте,  ну  Либихъ,  ну  Бисмаркъ,  ну  положимъ...  а  всетаки  и 
я  тоже»,  —  представляется  каждому  русскому  непремѣнно,  даже 
изъ  самыхъ  плюгавенькихъ,  если  только  дойдетъ  до  того.  И  не  то, 
что  представляется,  ибо  сознанія  тутъ  почти  никакого,  а  только 
какъ-то  его  всего  дергаетъ  въ  этомъ  смыслѣ.  Это  какое-то  безпре¬ 
рывное  ощущеніе  празднаго  и  шатающагося  по  свѣту  самолюбія, 
ничѣмъ  неоправданнаго.  Однимъ  словомъ,  до  такого,  можетъ  быть, 
самаго  высшаго  проявленія  человѣческаго  достоинства,  т.  е.  приз¬ 
нать  себя  глупѣе  другаго,  когда  другой  дѣйствительно  умнѣе  его — 
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русскій  человѣкъ  высшихъ  классовъ  никогда  и  ни  въ  какомъ  слу¬ 
чаѣ  не  можетъ  дойти,  и  даже  я  не  знаю,  могутъ-ли  быть  исклю¬ 
ченія.  Пусть  не  очень-то  смѣются  надъ  моимъ  «парадоксомъ».  Со¬ 
перникъ  Либиха,  можетъ  быть,  и  въ  гимназіи  не  окончилъ  курса, 
и  ужь,  конечно,  съ  Либихомъ  не  свяжется  спорить  о  первен¬ 
ствѣ,  когда  ему  скажутъ  и  укажутъ,  что  это  вотъ  Либихъ.  Онъ. 
промолчитъ,  —  но  всетаки  его  будетъ  дергать,  даже  при  Либихѣ... 
Другое  дѣло  еслибъ,  напримѣръ,  онъ  встрѣтился  съ  Либихомъ,, 
не  зная,  что  это  вотъ  Либихъ,  хоть  въ  вагонѣ  желѣзной  до¬ 
роги.  П  еслибъ  только  завязался  разговоръ  о  химіи  и  нашему 
господину  удалось- бы  къ  разговору  примазаться,  то,  сомнѣнія 
нѣтъ,  онъ  могъ-бы  выдержать  самый  полный  ученый  споръ, 
зная  изъ  химіи  всего  только  одно  слово:  химія.  Онъ  удивилъ- бы, 
конечно,  Либиха,  но  кто  знаетъ — въ  глазахъ  слушателей  остался 
бы,  можетъ  быть,  побѣдителемъ.  Ибо  въ  русскомъ  человѣкѣ  дер¬ 
зости  его  ученаго  языка — почти  нѣтъ  предѣловъ.  Тутъ  именно 
происходитъ  феноменъ,  существующій  только  въ  русской  ин¬ 
теллигентныхъ  классовъ  душѣ:  не  только  нѣтъ  въ  душѣ  этой,. 
лишь  только  она  почувствуетъ  себя  въ  публикѣ ,  сомнѣнія  въ 
умѣ  своемъ,  но  даже  въ  самой  полной  учености,  если  только 
дѣло  дойдетъ  до  учености.  Про  умъ  еще  можно  понять;  но  про 
ученость  свою,  казалось-бы,  каждый  долженъ  имѣть  самыя  точ¬ 
ныя  свѣдѣнія... 

Конечно,  все  это  только  въ  публикѣ,  когда  кругомъ  чужіе.. 
Дома-же  про  себя...  Ну,  дома  про  себя  ни  одинъ  русскій  чело¬ 
вѣкъ  объ  образованіи  и  учености  своей  не  заботится,  даже  и 
вопроса  о  томъ  никогда  не  ставитъ...  Если-же  поставитъ,  то 
вѣрнѣе  всего,  что  и  дома  рѣшитъ  его  въ  свою  пользу,  хотя-бы 
и  имѣлъ  самыя  полныя  свѣдѣнія  о  своей  учености. 

Мнѣ  самому  случилось  выслушать  недавно,  сидя  въ  вагонѣ, 
цѣлый  трактатъ  о  классическихъ  языкахъ,  въ  продолженіи  двухъ, 
часовъ  дороги.  Говорилъ  одинъ,  а  всѣ  слушали.  Это  было  ни¬ 
кому  изъ  пассажировъ  незнакомый  господинъ,  осанистый,  зрѣ¬ 
лыхъ  лѣтъ,  сдержаннаго  и  барскаго  вида,  вѣско  и  неторопливо 
выпускавшій  слова.  Онъ  всѣхъ  заинтересовалъ.  Очевидно,  былъ 
съ  самыхъ  первыхъ  словъ  его,  что  онъ  не  только  въ  первый 
разъ  говорилъ,  но  даже,  можетъ  быть,  въ  первый  разъ  и  ду¬ 
малъ  объ  этой  темѣ,  такъ  что  это  была  лишь  блестящая  им¬ 
провизація.  Онъ  вполнѣ  отрицалъ  классическое  образованіе  и 
введеніе  его  у  насъ  называлъ  «историческимъ  и  роковымъ  ду¬ 
рачествомъ» —  впрочемъ,  это  было  единственное  рѣзкое  слово,. 
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которое  онъ  себѣ  позволилъ;  тонъ  его  взятъ  былъ  слишкомъ 
высоко  и  не  позволялъ  ему  горячиться,  изъ  одного  ужъ  пре¬ 
зрѣнія  къ  факту.  Основанія,  на  которыхъ  стоялъ  онъ,  были 
самыя  первоначальныя,  приличныя  развѣ  лишь  тринадцатилѣт¬ 
нему  школьнику,  почти  тѣ-же  самыя,  на  которыхъ  еще  до  сихъ 
поръ  стоятъ  иныя  изъ  нашихъ  газетъ,  воюющія  съ  классиче¬ 
скими  языками,  напримѣръ,  такъ  какъ  всѣ  латинскія  сочиненія 
переведены,  то  и  не  надо  латинскаго  языка,  и  проч.  и  проч. — 
въ  этомъ  родѣ.  Въ  нашемъ  вагонѣ  онъ  произвелъ  чрезвычай¬ 
ный  эффектъ:  многіе,  разставаясь  съ  нимъ,  благодарили  его  за 
доставленное  удовольствіе,  особенно  дамы.  Я  убѣжденъ,  что  онъ  , 
ушелъ  чрезвычайно  уважая  себя. 

Теперь  у  насъ  въ  публикѣ  (въ  вагонахъ-ли,  въ  другомъ-ли 
мѣстѣ),  разговоры  сильно  измѣнились  противъ  прежнихъ,  ста¬ 
рыхъ  лѣтъ;  теперь  жаждутъ  слушать,  жаждутъ  учителей  —  на 
всѣ  общественныя  и  соціальныя  темы.  Правда,  разговоры  въ 
публикѣ  у  насъ  ужасно  туго  завязываются;  всѣхъ  сначала  дол¬ 
го  коробитъ,  пока  рѣшатся  заговорить,  ну,  а  заговорятъ  —  въ 
такой  паѳосъ  иной  разъ  войдутъ,  что  почти  надо  за  руки  дер¬ 
жать.  Разговоры-же  болѣе  сдержанные  и  солидные  и,  такъ  ска¬ 
зать,  болѣе  высшіе  и  уединенные,  вертятся  преимущественно 
на  темахъ  биржевыхъ  или  правительственныхъ,  но  съ  секрет¬ 
ной,  изнаночной  точки  зрѣнія,  съ  познаніемъ  высшихъ  тайнъ 
и  причинъ,  обыкновенной  публикѣ  неизвѣстныхъ.  Обыкновен¬ 
ная  публика  слушаетъ  смирно  и  почтительно,  а  говоруны  вы¬ 
игрываютъ  въ  своей  осанкѣ.  Разумѣется,  изъ  нихъ  мало  кто 
вѣритъ  одинъ  другому,  но  разстаются  они  почти  всегда  одинъ 
другимъ  совершенно  довольные  и  другъ  другу  даже  нѣсколько 
благодарные.  Задача  проѣхать  пріятно  и  весело  по  желѣзной 
нашей  дорогѣ  заключается  въ  умѣніи  давать  врать  другимъ  и 
какъ  можно  болѣе  вѣрить;  тогда  и  вамъ  дадутъ  тоже  съ  эффек¬ 
томъ  прилгнуть,  если  и  сами  вы  соблазнитесь;  стало  быть, 
взаимная  выгода.  Но,  какъ  я  сказалъ  уже,  есть  и  общія,  жи¬ 
вотрепещущія,  насущныя  темы  разговоровъ,  въ  которыя  ввязы¬ 
вается  уже  вся  публика,  и  это  не  затѣмъ  однимъ,  чтобы  пріятно 
время  провести:  повторяю,  жаждутъ  научиться,  разъяснить  себѣ 
современныя  затрудненія,  ищутъ,  жаждутъ  учителей,  и,  особенно, 
женщины,  особенно  матери  семействъ.  Замѣчательно  то,  что  при 
всей  этой  чрезвычайно  любопытной  и  далеко  намекающей  жаждѣ 
общественныхъ  совѣтниковъ  и  руководителей,  при  всемъ  этомъ  бла¬ 
городномъ  стремленіи, --удовлетворяются  слишкомъ  легко,  самымъ 
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иногда  неожиданнымъ  образомъ,  вѣрятъ  всему,  подготовлены  и 
вооружены  весьма  слабо, — гораздо  слабѣе,  чѣмъ  могла  бы  предста¬ 
вить  вамъ  самая  яркая  ваша  фантазія,  нѣсколько  лѣтъ  тому  назадъ, 
когда  о  нашемъ  русскомъ  обществѣ  труднѣе  было  сдѣлать  точное 
заключеніе,  сравнительно  съ  теперешнимъ  временемъ,  когда  уже 
имѣется  болѣе  фактовъ  и  свѣдѣній.  Положительно  можно  сказать, 
что  всякій  говорунъ,  съ  нѣсколько  порядочными  манерами  (къ  по¬ 
рядочнымъ  манерамъ  наша  публика,  увы,  до  сихъ  норъ  еще  чув¬ 
ствуетъ  предразсудочную  слабость,  не  смотря  на  все  болѣе  и  болѣе 
разливающееся  изъ  фельетоновъ  образованіе)  —  можетъ  одержать 
верхъ  и  увѣрить  слушателей  своихъ  въ  чемъ  угодно,  получить 
благодарность  и  уйти  глубоко  уважая  себя.  Разумѣется,  при  несом¬ 
нѣнномъ  условіи  быть  либеральнымъ,  —  объ  этомъ  уже  нечего  и 
упоминать.  Въ  другой  разъ  мнѣ,  тоже  въ  вагонѣ  и  гонге  недавно, 
случилось  выслу  шать  цѣлый  трактатъ  объ  атеизмѣ.  Ораторъ,  свѣт¬ 
скаго  и  инженернаго  вида  господинъ,  вида,  впрочемъ,  угрюмаго, 
но  съ  болѣзненной  жаждою  слушателя,  началъ  съ  монастырей.  Въ 
монастырскомъ  вопросѣ  онъ  не  зналъ  самаго  перваго  слова:  онъ 
принималъ  существованіе  монастырей  за  нѣчто  неотъемлемое  отъ 
догматовъ  вѣры,  воображалъ,  что  монастыри  содержатся  отъ  госу¬ 
дарства  и  дорого  стоютъ  казнѣ  и,  забывая,  что  монахи  совершенно 
свободная  ассоціація  лицъ,  какъ  и  всякая  другая,  требовалъ,  во 
имя  либерализма,  ихъ  уничтоженія,  какъ  какую-то  тираннію.  Онъ 
кончилъ  совершеннымъ  и  безбрежнымъ  атеизмомъ  на  основаніи 
естественныхъ  наукъ  и  математики.  Онъ  ужасно  часто  повторялъ 
о  естественныхъ  наукахъ  и  математикѣ,  не  приведя,  впрочемъ,  ни 
одного  факта  изъ  этихъ  наукъ  въ  продолженіи  всей  своей  диссер¬ 
таціи.  Говорилъ,  опять-таки,  онъ  одинъ,  а  прочіе  только  слушали: 
«Л  научу  сына  моего  быть  честнымъ  человѣкомъ  и  вотъ  и  все»— 
порѣшилъ  онъ  въ  заключеніе,  въ  полной  и  очевидной  увѣренности, 
что  добрыя  дѣла,  нравственность  и  честность  есть  нѣчто  данное  и 
абсолютное,  ни  отъ  чего  не  зависящее  и  которое  можно  всегда 
найти  въ  своемъ  карманѣ,  когда  понадобится,  безъ  трудовъ,  сом¬ 
нѣній  и  недоумѣній.  Этотъ  господинъ  имѣлъ  тоже  необыкновен¬ 
ный  успѣхъ.  Тутъ  были  офицеры,  старцы,  дамы  и  взрослыя  дѣти. 
Кто  горячо  благодарили,  разставаясь,  за  доставленное  удоволь¬ 
ствіе,  при  чемъ  одна  дама,  мать  семейства,  щеголевато  одѣтая  и 
очень  недурная  собою,  громко  и  съ  милымъ  хихиканіемъ  объявила, 
что  она  теперь  совершенно  убѣждена,  что  въ  душѣ  ея  «одинъ 
только  паръ».  Этотъ  господинъ  тоже,  должно  быть,  ушелъ  съ  не¬ 
обыкновеннымъ  чувствомъ  уваженія  къ  себѣ. 
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Вотъ  это -то  уваженіе  къ  себѣ  и  сбиваетъ  меня  съ  толку. 
Что  есть  дураки  и  болтуны. — конечно,  тому  нечего  удивляться; 
но  господинъ  этотъ,  очевидно,  былъ  не  дуракъ.  Навѣрно  тоже 
не  негодяй,  не  мошенникъ;  даже  очень  можетъ  быть,  что  чест¬ 
ный  человѣкъ  и  хорошій  отецъ.  Онъ  только  ровно  ничего  не 
понималъ  въ  тѣхъ  вопросахъ,  которые  взялся  разрѣшить.  Неужто 
ему  не  придетъ  въ  голову  черезъ  часъ,  черезъ  день,  черезъ  мѣ¬ 
сяцъ:  «Другъ  мой,  Иванъ  Васильевичъ  (или  тамъ  кто  бы  ни 
было),  —  вотъ  ты  спорилъ,  а  вѣдь  ты  ровно  ничего  не  пони¬ 
маешь  въ  томъ,  объ  чемъ  трактовалъ.  Вѣдь  ты  это  лучше  всѣхъ 
знаешь.  Ты  вотъ  ссылался  на  естественныя  науки  и  матема¬ 
тику, — а  вѣдь  тебѣ  лучше  всѣхъ  извѣстно,  что  ты  свою  скуд¬ 
ную  математику,  изъ  твоей  спеціальной  школы,  давно  забылъ, 
да  и  тамъ-то  не  твердо  зналъ,  а  въ  естественныхъ  наукахъ 
никогда  не  имѣлъ  никакого  понятія.  Какъ -же  ты  говорилъ? 
Какъ-же  ты  училъ?  Вѣдь  ты-же  понимаешь,  что  только  вралъ,  а 
между  тѣмъ  до  сихъ  поръ  гордишься  собою;  и  не  стыдно  это  тебѣ?» 

Я  убѣжденъ,  что  онъ  могъ  задать  себѣ  всѣ  эти  вопросы, 
несмотря  на  то,  что,  можетъ  быть,  занятъ  «дѣломъ»  и  нѣтъ 
у  него  времени  на  праздные  вопросы.  Я  даже  несомнѣнно  убѣж¬ 
денъ,  что  они,  хоть  вскользь,  а  побывали  въ  его  головѣ.  Но 
ему  не  было  стыдно ,  ему  не  было  совѣстно!  Вотъ  эта-то  из¬ 
вѣстнаго  рода  безсовѣстность  русскаго  интеллигентнаго  чело¬ 
вѣка — рѣшительный  для  меня  феноменъ.  Что  въ  томъ,  что  она 
у  насъ  такъ  сплошь  да  рядомъ  обыкновенна  и  всѣ  къ  ней  при¬ 
выкли  и  приглядѣлись;  она  всетаки  остается  фактомъ  удиви¬ 
тельнымъ  и  чудеснымъ.  Она  свидѣтельствуетъ  о  такомъ  равно¬ 
душіи  къ  суду  надъ  собой  своей  собственной  совѣсти,  или,  что 
тоже  самое ,  о  такомъ  необыкновенномъ  собственномъ  неуваже¬ 
ніи  къ  себѣ,  что  придешь  въ  отчаяніе  и  потеряешь  всякую  на¬ 
дежду  на  что  нибудь  самостоятельное  и  спасительное  для  націи, 
даже  въ  будущемъ,  отъ  такихъ  людей  и  такого  общества.  Пуб¬ 
лика,  т.  е.  внѣшность,  европейскій  обликъ,  разъ  навсегда  дан¬ 
ный  изъ  Европы  законъ — эта  публика  производитъ  на  всякаго 
русскаго  человѣка  дѣйствіе  подавляющее;  въ  публикѣ  онъ  евро¬ 
пеецъ,  гражданинъ,  рыцарь,  республиканецъ,  съ  совѣстью  и  съ 
своимъ  собственнымъ  твердо  установленнымъ  мнѣніемъ.  Дома, 
про  себя, —  «Э,  чортъ-ли  въ  мнѣніяхъ,  да  хошь-бы  высѣкли!» 
Поручикъ  Пироговъ,  сорокъ  лѣтъ  тому  назадъ  высѣченный  въ 
Большой  Мѣщанской  слесаремъ  Шиллеромъ,  —  былъ  страшнымъ 
пророчествомъ,  пророчествомъ  генія,  такъ  ужасно  угадавшаго 
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I  будущее,— ибо  Пироговыхъ  оказалось  безмѣрно  много,  такъ  много,. 
!  что  и  не  пересѣчь!  Вспомните,  что  поручикъ,  сейчасъ-же  послѣ 
приключенія,  съѣлъ  слоеный  пирожокъ  и  отличился  въ  тотъ  же-- 
вечеръ  въ  мазуркѣ,  на  имянинахъ  у  одного  виднаго  чиновника. 

I  Какъ  вы  думаете:  когда  онъ  откалывалъ  мазурку  и  выверты¬ 
валъ,  дѣлая  па,  свои  столь  недавно  оскорбленные  члены, — ду- 
I  малъ-ли  онъ,  что  его  всего  только  часа  два  какъ  высѣкли? 

!  Безъ  сомнѣнія,  думалъ.  А  было-ли  ему  стыдно?  Безъ  сомнѣнія,, 
нѣтъ!  Проснувшись  на  другой  день  по  утру,  онъ  навѣрно  ска¬ 
залъ  себѣ:  «Э,  чортъ,  стоитъ- ли  начинать,  коли  никто  не  уз¬ 
наетъ!..»  Это  «стоитъ-ли  начинать»,  конечно,  съ  одной  стороны 
намекаетъ  на  такую  способность  уживчивости  со  всѣмъ  чѣмъ 
угодно,  а  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  и  на  такую  широту  нашей  русской 
природы — что  предъ  этими  качествами  блѣднѣетъ  и  гаснетъ  даже 
все  безграничное.  Двухсотлѣтняя  отвычка  отъ  малѣйшей  самосто¬ 
ятельности  характера  и  двухсотлѣтніе  плевки  на  свое  русское 
і  лицо,  раздвинули  русскую  совѣсть  до  такой  роковой  безбреж¬ 
ности,  отъ  которой...  ну,  чего  можно  ожидать,  какъ  вы  думаете? 

Я  убѣжденъ,  что  поручикъ  въ  состояніи  былъ  дойти  до  та¬ 
кихъ  столповъ,  или  до  такой  безбрежности,  что,  можетъ  быть, 
въ  тотъ-же  вечеръ,  своей  дамѣ  въ  мазуркѣ,  старшей  дочери 
хозяина,  объяснился  въ  любви  и  сдѣлалъ  формальное  предло¬ 
женіе.  Безконечно-шршг^ет,  образъ  этой  барышнп,  порхающей 
съ  этимъ  молодцомъ  въ  очаровательномъ  танцѣ  и  не  знающей, 
что  ея  кавалера  всего  только  часъ  какъ  высѣкли  и  что  это  ему 
совсѣмъ  ничего.  Ну,  а  какъ  вы  думаете,  еслибъ  она  узнала,  а 
предложеніе  всетаки  было-бы  сдѣлано— вышла-бы  она  за  него 
(разумѣется,  подъ  условіемъ,  что  болѣе  ужъ  никто  не  узнаетъ)? — 
Увы,  непремѣнно -бы  вышла! 

А,  всетаки,  изъ  числа  Пироговыхъ  и  вообще  всѣхъ  «безбреж¬ 
ныхъ»,  кажется,  можно  исключить  огромное  большинство  нашихъ 
женщинъ.  Въ  нашей  женщинѣ  все  болѣе  и  болѣе  замѣчается 
искренность,  настойчивость,  серьезность  и  честь,  исканіе  правды 
и  жертва;  да  и  всегда  въ  русской  женщинѣ  все  это  было  выше, 
чѣмъ  у  мужчинъ.  Это  несомнѣнно,  не  смотря  на  всѣ  даже  тепереш¬ 
нія  уклоненія.  Женщина  меньше  лжетъ,  многія  даже  совсѣмъ 
не  лгутъ,  а  мужчинъ  почти  нѣтъ  не  лгущихъ,  —  я  говорю  про 
теперешній  моментъ  нашего  общества.  Женщина  настойчивѣе, 
терпѣливѣе  въ  дѣлѣ;  она  серьезнѣе  чѣмъ  мужчина  хочетъ  дѣла 
для  самаго  дѣла,  а  не  для  того  лишь,  чтобъ  казаться .  Ужь  не 
въ  самомъ- ли  дѣлѣ  намъ  отсюда  ждать  большой  помощи? 


Одна  изъ  современныхъ  Фальшей.  *) 


Нѣкоторые  изъ  нашихъ  критиковъ  замѣтили,  что  я,  въ  моемъ 
послѣднемъ  романѣ  «Бѣсы»,  воспользовался  фабулой  извѣстнаго 
Нечаевскаго  дѣла;  но  тутъ -же  заявили,  что  собственно  портре¬ 
товъ  или  буквальнаго  воспроизведенія  Нечаевской  исторіи  у 
меня  нѣтъ;  что  взято  явленіе  и  что  я  попытался  лишь  объяс¬ 
нить  возможность  его  въ  нашемъ  обществѣ,  и  уже  въ  смыслѣ 
общественнаго  явленія,  а  не  въ  видѣ  анекдотическомъ,  не  въ 
видѣ  лишь  описанія  московскаго  частнаго  случая,  Все  это,  скажу 
отъ  себя,  совершенно  справедливо.  До  извѣстнаго  Нечаева  и  1 
жертвы  его  Иванова  въ  романѣ  моемъ  лично  я  не  касаюсь.  Лицо 
моего  Нечаева,  конечно,  не  похоже  на  лицо  настоящаго  Нечаева. 

Я  хотѣлъ  поставить  вопросъ,  и  сколько  возможно  яснѣе,  въ 
формѣ  романа,  дать  на  него  отвѣтъ:  какимъ  образомъ  въ  на¬ 
шемъ  переходномъ  и  удивительномъ  современномъ  обществѣ 
возможны—  не  Нечаевъ,  а  Нечаевы ,  и  какимъ  образомъ  можетъ 
случиться,  что  эти  Нечаевы  набираютъ  себѣ  подъ  конецъ  Не- 
чаевцевъ? 

И  вотъ  недавно, — впрочемъ  уже  съ  мѣсяцъ  назадъ — прочелъ 
я  въ  «Русскомъ  Мірѣ»  слѣдующія  любопытныя  строки:  «...Намъ 
кажется,  что  Нечаевское  дѣло  могло  убѣдить,  что  учащаяся  мо¬ 
лодежь  въ  подобныхъ  безумствахъ — не  бываетъ  у  насъ  замѣ¬ 
шана.  Идіотическій  фанатикъ,  въ  родѣ  Нечаева,  могъ  найти 
себѣ  прозелитовъ  только  среди  праздной,  недоразвитой  и  вовсе 
неучащейся  молодежи » . 

И  далѣе: 

...«тѣмъ  болѣе,  что  еще  на  дняхъ  министръ  народнаго  про¬ 
свѣщенія  (въ  Кіевѣ)  заявилъ,  что  послѣ  осмотра  учебныхъ  за- 
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веденій  въ  7  округахъ  онъ  можетъ  сказать,  что  «въ  послѣдніе 
годы  молодежь  несравненно  серьезнѣе  относится  къ  дѣлу  науки , 
несравненно  болѣе  и  основательнѣе  работаетъ. 

Сами  по  себѣ,  т.  е.  судя  безотносительно,  строки  эти  до¬ 
вольно  ничтожны  (авторъ,  надѣюсь,  извинитъ  меня).  Но  въ  нихъ 
есть  вывертъ  и  старая  пріѣвшаяся  ложь.  Полная  и  основная 
идея  въ  томъ,  что  Нечаевы  если  и  являются  у  насъ  иногда, 
то  непремѣнно  всѣ  они  идіоты  и  фанатики,  а  если  имъ  и  удастся 
найти  себѣ  прозелитовъ,  то  непремѣнно  « только  среди  праздной, 
недоразвитой  и  вовсе  неучащейся  молодежи».  Не  знаю,  что  именно 
хотѣлъ  доказать  этимъ  вывертомъ  собственно  авторъ  статейки 
«Русскаго  Міра»:  хотѣлъ-ли  онъ  польстить  учащейся  молодежи? 
Или,  напротивъ,  хитрымъ  маневромъ  и,  такъ  сказать,  въ  видѣ 
ласкательства,  думалъ  ее-же  поднадуть  немного,  но  только  съ 
самыми  почтенными  цѣлями,  т.  е.  для  ея  же  пользы,  —  и  для 
достиженія  цѣли  употребилъ  столь  извѣстный  пріемъ  гувернан¬ 
токъ  м  нянюшекъ  съ  маленькими  ребятками:  «Вотъ,  дескать, 
милыя  дѣти,  видите,  какіе  тѣ  нехорошіе  буяны,  кричатъ  и  де¬ 
рутся  и  ихъ  непремѣнно  высѣкутъ  за  то,  что  они  такіе  «недо- 
развитки»;  вы-же  вотъ  такіе  милые  хваленые  паиньки,  за  сто¬ 
ломъ  сидите  прямо,  ножками  подъ  столомъ  не  болтаете  и  вамъ 
за  это  непремѣнно  гостинца  дадутъ».  Или,  наконецъ,  просто 
за  просто  автору  захотѣлось  «защитить»  нашу  учащуюся  мо¬ 
лодежь  передъ  правительствомъ  и  употребить  для  сего  пріемъ, 
который  самъ  онъ,  можетъ  быть,  считаетъ  необыкновенно  хит¬ 
рымъ  и  тонкимъ? 

Прямо  скажу:  хотя  я  поставилъ  всѣ  эти  вопросы,  но  лич¬ 
ныя  цѣли  автора  статейки  «Русскаго  Міра»  не  возбуждаютъ  во 
мнѣ  ни  малѣйшаго  любопытства.  И  даже,  чтобъ  оговориться 
окончательно,  прибавлю,  что  ложь  и  старый  пріѣвшійся  вывертъ, 
выраженной  «Русскимъ  Міромъ»  мысли,  я  наклоненъ  считать 
въ  настоящемъ  случаѣ  чѣмъ-то  неумышленнымъ  и  нечаяннымъ, 
т.  е.,  что  самъ  авторъ  статейки  совершенно  повѣрилъ  словамъ 
своимъ  и  принялъ  ихъ  за  правду  съ  тѣмъ  высшимъ  простоду¬ 
шіемъ,  которое  такъ  похвально  и  далее  трогательно  по  своегі 
беззащитности  во  всякомъ  другомъ  случаѣ.  Но  кромѣ  того,  что 
лолгь,  принятая  за  правду,  имѣетъ  всегда  самый  опасный  видъ 
(не  смотря  даже  на  то,  что  является  въ  «Русскомъ  Мірѣ»),  — 
кромѣ  того  бросается  въ  глаза  и  то,  что  никогда  еще  не  явля¬ 
лась  она  въ  столь  обнаженномъ,  точномъ  и  безъискуственномъ 
видѣ,  какъ  въ  этой  статейкѣ.  Подлинно,  заставь  много  человѣка 
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молиться  Богу  и  онъ  лобъ  расшибетъ.  Вотъ  въ  этомъ -то  видѣ 
и  любопытно  прослѣдить  эту  ложь  и  вывести  ее  на  свѣтъ  по 
возможности,  ибо  когда-то  еще  дождешься  въ  другой  разъ  такой 
безъискусственной  откровенности! 

Вотъ  уже  съ  незапамятныхъ  псевдо- либеральныхъ  нашихъ 
временъ,  въ  нашей  газетной  прессѣ  принято  за  правило  «защи¬ 
щать  молодежь»,  —  противъ  кого?  противъ  чего?  —  это  иногда 
остается  во  мракѣ  неизвѣстности  и  такимъ  образомъ  часто  при¬ 
нимаетъ  пребезтолковый  и  даже  прекомическій  видъ,  особенно 
при  нападеніяхъ  на  другіе  органы  печати  въ  томъ  смыслѣ,  что 
«вотъ,  дескать,  мы  либеральнѣе,  а  вы-то  нападаете  на  моло¬ 
дежь,  стало  быть,  вы  ретрограднѣе » .  Замѣчу  въ  скобкахъ,  что 
въ  той-же  статейкѣ  «Русскаго  Міра»  есть  обвиненіе,  прямо  на¬ 
правленное  на  «Гражданинъ»,  въ  томъ,  что  въ  немъ  будто-бы 
сплошь  обвиняютъ  нашу  учащуюся  молодежь  въ  Петербургѣ, 
Москвѣ  и  въ  Харьковѣ.  Не  говоря  уже  о  томъ,  что  авторъ  ста¬ 
тейки  самъ  отлично  хорошо  знаетъ ,  что  ничего  подобнаго 
этому  поголовному  и  сплошному  обвиненію  у  насъ  нѣтъ  и  не 
было,  я  просто  попрошу  нашего  обвинителя  объяснить:  что  зна¬ 
читъ  обвинять  молодежь  поголовно?  Л  совершенно  не  понимаю 
этого!  Это,  конечно,  значитъ  сплошь  почему-то  не  любить  всю 
молодежь,  —  и  не  столько  даже  молодежь,  сколько  извѣстный 
возрастъ  нашихъ  молодыхъ  людей?  Что  за  сумбуръ?  Кто  мо¬ 
жетъ  повѣрить  такому  обвиненію?  Лено,  что  и  обвиненіе  и  за¬ 
щита  сдѣланы  сплеча,  даже  не  думавши  много.  Стоитъ,  дескать, 
объ  этомъ  задумываться:  «показалъ,  что  самъ  либераленъ,  что 
хвалю  молодежь,  что  ругаю  тѣхъ,  которые  ее  не  хвалятъ,  ну 
и  довольно  для  подписки  и  съ  плечъ  долой!»  Именно  съ  плечъ 
долой — ибо  только  самый  злѣйшій  врагъ  нашей  молодежи  могъ 
бы  рѣшиться  защищать  ее  такимъ  образомъ ,  и  наткнуться  на 
такой  удивительный  вывертъ,  на  какой  наткнулся  (нечаянно — 
я  убѣжденъ  въ  этомъ  теперь  болѣе,  чѣмъ  когда  нибудь) — про¬ 
стодушный  авторъ  статейки  «Русскаго  Міра». 

Въ  томъ-то  и  вся  важность,  что  пріемъ  этотъ  не  выдумка 
одного  только  «Русскаго  Міра»,  а  пріемъ  общій  многимъ  орга¬ 
намъ  нашей  псевдолиберальной  прессы  и  тамъ,  можетъ  быть, 
онъ  дѣлается  уже  не  столь  простодушно.  Сущность  его,  во  пер¬ 
выхъ, — въ  сплошной  похвалѣ  молодежи,  во  всемъ  и  во  всякомъ 
случаѣ,  и  въ  грубыхъ  нападкахъ  на  всѣхъ  тѣхъ,  которые,  при 
случаѣ,  позволятъ  себѣ  отнестись  даже  и  къ  молодежи  крити¬ 
чески.  Пріемъ  этотъ  основанъ  на  смѣшномъ  предположеніи,  что 
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молодежь  настолько  еще  не  доросла  и  такъ  любитъ  лесть,  что 
не  разберетъ  и  приметъ  все  за  чистую  монету.  И  вправду,  до¬ 
стигли  того,  что  ужь  очень  многіе  изъ  молодежи  (мы  твердо 
вѣримъ,  что  далеко  не  всѣ)  дѣйствительно  полюбили  грубую  по¬ 
хвалу,  требуютъ  себѣ  лести  и  безъ  разбора  готовы  обвинять 
всѣхъ  тѣхъ,  кто  не  потакаетъ  имъ  сплошь  и  на  всякомъ  шагу, 
особенно  въ  иныхъ  случаяхъ.  Впрочемъ,  тутъ  пока  еще  вредъ 
всего  только  временный;  съ  опытомъ  и  съ  возрастомъ  и  взгляды 
молодежи  измѣнятся.  Но  есть  и  другая  сторона  лжи,  которая 
влечетъ  уже  непосредственный  и  вещественный  вредъ. 

Эта  другая  сторона  пріема  «защиты  нашей  молодежи  предъ 
обществомъ  и  передъ  правительствомъ»  состоитъ  въ  простомъ 
отрицаніи  факта ,  —  иногда  самомъ  грубомъ  и  нахальномъ: 
«нѣтъ,  дескать,  факта,  не  было  его  и  быть  не  могло;  кто  го¬ 
воритъ,  что  онъ  былъ  —  значитъ  клевещетъ  на  молодежь,  зна¬ 
читъ  врагъ  нашей  молодежи!» 

Вотъ  пріемъ.  Повторяю,  —  самый  злѣйшій  врагъ  нашей  мо¬ 
лодежи  не  выдумалъ  бы  ничего  вреднѣе  для  прямыхъ  ея  инте¬ 
ресовъ.  Мнѣ  непремѣнно  хочется  доказать  это. 

Отрицаніемъ  факта  во  что  бы  ни  стало  можно  достигнуть 
удивительныхъ  результатовъ. 

Ну,  что  вы  тѣмъ  докажете,  господа,  и  чѣмъ  облегчите  дѣло, 
если  начнете  удостовѣрять  (и,  главное,  Богъ  знаетъ  для  чего) — 
что  «увлекающаяся»  молодежь,  т.  е.  тѣ,  которые  могутъ  «увлечься» 
(пусть  даже  и  Нечаевымъ)  непремѣнно  должны  состоять  изъ 
однихъ  только  «праздныхъ  недоразвитковъ»,  изъ  тѣхъ,  которые 
вовсе  не  учатся,  —  однимъ  словомъ,  изъ  шалопаевъ  съ  самыми 
дурными  наклонностями.  Такимъ  образомъ,  уединяя  дѣло,  вы¬ 
водя  его  изъ  сферы  учащихся  и  сводя  непремѣнно  лишь  на 
«праздныхъ  недоразвитковъ»,  вы  тѣмъ  самымъ  уже  заранѣе  об¬ 
виняете  этихъ  несчастныхъ  и  отказываетесь  отъ  нихъ  оконча¬ 
тельно:  «сами  виноваты,  буяны  и  лѣнивцы  и  смирно  за  столомъ 
не  умѣли  сидѣть».  Уединяя  случай  и  лишая  его  права  быть 
разсмотрѣннымъ  въ  связи  съ  общимъ  цѣлымъ  (а  въ  этомъ-то 
и  состоитъ  единственная  возможная  защита  несчастныхъ  «за- 
блудшихся!»);  вы  тѣмъ  самымъ  не  только  какъ  бы  подписываете 
имъ  окончательный  приговоръ,  но  даже  удаляете  отъ  нихъ  самое 
милосердіе,  ибо  прямо  удостовѣряете,  что  сами  заблужденія  ихъ 
произошли  единственно  отъ  отвратительныхъ  качествъ  ихъ,  и 
что  эти  юноши  даже  и  безъ  всякаго  преступленія  должны  воз¬ 
буждать  къ  себѣ  презрѣніе  и  отвращеніе. 
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Съ  другой  стороны,  вдругъ  случится,  что  въ  какомъ  нибудь 
дѣлѣ  оказались- бы  замѣшанными  вовсе  не  недорозвитки,  вовсе 
не  буяны,  болтающіе  ногами  подъ  столомъ,  вовсе  не  одни  лѣ¬ 
нивцы,  а,  напротивъ,  молодежь  прилежная,  горячая,  именно  уча¬ 
щаяся  и  даже  съ  хорошимъ  сердцемъ,  а  только  лишь  дурно 
направленная?  (поймите  это  слово:  направленная.  Гдѣ,  въ  ка¬ 
кой  Европѣ  найдете  вы  теперь  болѣе  шатости  во  всевозможныхъ 
направленіяхъ,  какъ  у  насъ  въ  наше  время!)  И  вотъ,  по  ва¬ 
шей  теоріи  «лѣнтяевъ  и  недоразвитковъ»,  эти  новые  «несча¬ 
стные»,  окажутся  уже  втрое  виновнѣе:  «имъ  были  средства 
даны,  они  прошли  курсъ  наукъ,  они  основательно  работали, — 
нѣтъ  у  нихъ  оправданій!  Они  втрое  менѣе  чѣмъ  праздные  не¬ 
доразвитии  могутъ  заслуживать  милосердія!»  Вотъ  результата, 
прямо  выходящій  изъ  вашей  теоріи. 


Позвольте,  господа  (я  говорю  вообще,  а  не  одному  только 
сотруднику  «Русскаго  Міра»),  —  вы,  на  основаніи  «отрицанія 
факта»  утверждаете,  что  «Нечаевы»  непремѣнно  должны  быть 
идіотами,  «идіотическими  фанатиками».  Такъ-ли  это  опять?  Сира- 
ведливо-ли?  Устраняю  въ  настоящемъ  случаѣ  Нечаева,  а  говорю 
«Нечаевы»  во  множественномъ  числѣ.  Да,  изъ  Нечаевыхъ  мо¬ 
гутъ  быть  существа  весьма  мрачныя,  весьма  безотрадныя  и  ис¬ 
коверканныя,  съ  многосложнѣйшей  по  происхожденію  жаждой 
интриги,  власти,  съ  страстной  и  болѣзненно -ранней  потребностью 
выказать  личность,  но — шочему-же  они  «идіоты»?  Напротивъ, 
даже  настоящіе  монстры  изъ  нихъ  могутъ  быть  очень  разви¬ 
тыми,  прехитрыми  и  даже  образованными  людьми.  Или  вы  ду¬ 
маете,  что  знанія,  «паучки»,  школьныя  свѣдѣиьица  (хотя  бы 
университетскія)  такъ  уже  окончательно  формируютъ  душу  юно¬ 
ши,  что,  съ  полученіемъ  диплома,  онъ  тотчасъ-же  пріобрѣтаетъ 
незыблемый  талисманъ,  разъ  навсегда,  узнавать  истину  и  избѣ¬ 
гать  искушеній,  страстей  и  пороковъ.  Такимъ  образомъ,  всѣ  эти 
кончившіе  курсъ  наукъ  юноши  станутъ  тотчасъ-же,  по  вашему, 
чѣмъ-то  въ  родѣ  множества  маленькихъ  папъ,  неподлежащихъ 
прегрѣшенію. 

И  почему  вы  полагаете,  что  Нечаевы  непремѣнно  должны 
быть  фанатиками?  Весьма  часто  это  просто  мошенники.  «Я  мо¬ 
шенникъ,  а  не  соціалистъ»,  говоритъ  одинъ  Нечаевъ,  положимъ, 
у  меня,  въ  моемъ  романѣ  «Бѣсы»,  но  увѣряю  васъ,  что  онъ 
могъ-бы  сказать  это  и  па  яву.  Это  мошенники  очень  хитрые 
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и  изучившіе  именно  великодушную  сторону  души  человѣческой, 
всего  чаще  юной  души,  чтобъ  умѣть  играть  на  ней  какъ  на  му¬ 
зыкальномъ  инструментѣ.  Да  неужели  же  вы  вправду  думаете, 
что  прозелиты,  которыхъ  могъ-бы  набрать  у  пасъ  какой  пи- 
будь  Нечаевъ,  —  должны  быть  непремѣнно  лишь  одни  шалопаи? 
Не  вѣрю,  не  всѣ;  я  самъ  старый  «Нечаеведъ»,  я  тоже  стоялъ 
на  эшафотѣ,  приговоренный  къ  смертной  казни,  и  увѣряю  васъ, 
что  стоялъ  въ  компаніи  людей  образованныхъ.  Почти  вся  эта 
компанія  кончила  курсъ  въ  самыхъ  высшихъ  учебныхъ  заведе¬ 
ніяхъ.  Нѣкоторые  впослѣдствіи,  когда  уже  все  прошло ,  зая¬ 
вили  себя  замѣчательными  спеціальными  знаніями,  сочиненіями. 
Нѣтъ-съ,  Нечаевцы  не  всегда  бываютъ  изъ  однихъ  только  лѣн¬ 
тяевъ,  совсѣмъ  ничему  не  учившихся. 

Знаю,  вы,  безъ  сомнѣнія,  возразите  мнѣ,  что  я  вовсе  не 
изъ  Нечаевцевъ,  а  всего  только  изъ  «Петрашевцевъ».  Пусть 
изъ  Петрашевцевъ,  —  (хотя,  по  моему,  названіе  это  неправиль¬ 
ное,  ибо  чрезмѣрно  большее  число,  въ  сравненіи  съ  стоявшими 
на  эшафотѣ,  но  совершенно  такихъ-же  какъ  мы,  Петрашевцевъ, 
осталось  совершенно  нетронутымъ  и  необезпокоеинымъ.  Правда, 
они  никогда  и  не  знали  Петрашевскаго,  но  совсѣмъ  не  въ  Пет- 
рашевскомъ  было  и  дѣло,  во  всей  этой  давнопрошедшей  исторіи, 
вотъ  чтб  я  хотѣлъ  лишь  замѣтить). 

Но  пусть  изъ  Петрашевцевъ.  Почему-же  вы  знаете,  что 
Петрашевцы  не  могли-бы  стать  печаевцами,  т.  е.  стать  на  «Не¬ 
чаевскую»  же  дорогу,  въ  случаѣ  еслибъ  такъ  обернулось  дѣло? 
Конечно,  тогда  и  представить  нельзя  было:  какъ-бы  это  могло 
такъ  обернуться  дѣло?  Не  тѣ  совсѣмъ  были  времена.  По  поз¬ 
вольте  мнѣ  про  себя  одного  сказать:  Нечаевымъ ,  вѣроятно,  я  бы 
не  могъ  сдѣлаться  никогда,  но  Нечаевцсмъ ,  не  ручаюсь,  можетъ 
и  могъ  бы...  во  дни  моей  юности. 

Л  заговорилъ  теперь  про  себя,  чтобъ  имѣть  право  говорить 
о  другихъ.  Тѣмъ  не  менѣе  буду  продолжать  только  объ  одномъ 
себѣ,  о  другихъ-же  если  и  упомяну,  то  вообще,  безлично  и  въ 
смыслѣ  совершенно  отвлеченномъ.  Дѣло  же  Петрашевцевъ, — ■ 
это  такое  давнопрошедшее  дѣло,  принадлежитъ  къ  такой  древ¬ 
нѣйшей  исторіи,  что,  вѣроятно,  не  будетъ  никакого  вреда  изъ 
того,  что  я  о  немъ  припоминаю,  тѣмъ  болѣе  въ  такомъ  сколь¬ 
зкомъ  и  отвлеченномъ  смыслѣ. 

«Монстровъ»  и  «мошенниковъ»  между  нами,  «Петрашевцами», 
не  было  ни  одного  (изъ  стоявшихъ-ли  на  эшафотѣ,  или  изъ 
тѣхъ,  которые  остались  нетронутыми  —  это  все  равно).  Не  ду- 
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маю,  чтобы  кто  нибудь  сталъ  опровергать  это  заявленіе  мое. 
Что  были  изъ  пасъ  люди  образованные,  противъ  этого,  какъ  я 
уже  замѣтилъ,  тоже,  вѣроятно,  не  будутъ  спорить.  Но  бороться 
съ  извѣстнымъ  цикломъ  идей  и  понятій,  тогда  сильно  укоре¬ 
нившихся  въ  юномъ  обществѣ,  изъ  насъ,  безъ  сомнѣнія,  еще 
мало  кто  могъ.  Мы  заражены  были  идеями  тогдашняго  теоре¬ 
тическаго  соціализма.  Политическаго  соціализма  тогда  еще  не 
существовало  въ  Европѣ  и  европейскіе  коноводы  соціалистовъ 
даже  отвергали  его. 

Луи-Блана  напрасно  били  но  щекамъ  и  таскали  за  волосы 
(какъ  нарочно  густѣйшіе,  длинные  и  черные  волосы)  члены-то¬ 
варищи  его  національнаго  собранія,  депутаты  правой  стороны, 
изъ  рукъ  которыхъ  вырвалъ  его  тогда  Араго  (астрономъ,  членъ 
правительства,  теперь  уже  умершій)  —  въ  то  несчастное  утро, 
въ  маѣ  мѣсяцѣ  48  года,  когда  въ  палату  ворвалась  толпа  не¬ 
терпѣливыхъ  и  голодныхъ  работниковъ.  Бѣдный  Луи-Блапъ,  нѣ¬ 
которое  время  членъ  временнаго  правительства,  вовсе  не  воз¬ 
мущалъ  ихъ:  онъ  только  лишь  читалъ  въ  люксембургскомъ 
дворцѣ  этимъ  жалкимъ  и  голоднымъ  людямъ,  вслѣдствіе  рево¬ 
люціи  и  республики  разомъ  потерявшимъ  работу,  объ  ихъ  «правѣ 
на  работу».  Правда,  такъ  какъ  онъ  всетаки  былъ  членомъ  пра¬ 
вительства,  то  лекціи  его  въ  этомъ  смыслѣ  были  ужасно  непо¬ 
литичны  и,  конечно,  смѣшны.  Журналъ-же  Консидерана,  равно 
какъ  статьи  и  брошюры  Прудона,  стремились  распространить 
между  этими-же  голодными  и  ничего  за  душой  не  имѣвшими 
работниками,  между  прочимъ,  и  глубокое  омерзѣніе  къ  праву 
наслѣдственной  собственности.  Безъ  сомнѣнія,  изъ  всего  этого 
(т.  е.  изъ  нетерпѣнія  голодныхъ  людей,  разжигаемыхъ  теоріями 
будущаго  блаженства)  произошелъ  впослѣдствіи  соціализмъ  по¬ 
литическій,  сущность  котораго,  не  смотря  па  всѣ  возвѣщаемыя 
цѣли,  покамѣстъ  состоитъ  лишь  въ  желаніи  повсемѣстнаго  гра¬ 
бежа  всѣхъ  собственниковъ  классами  неимущими,  а  затѣмъ  «будь 
что  будетъ».  (Ибо  но  настоящему  ничего  еще  не  рѣшено,  чѣмъ 
будущее  общество  замѣнится,  а  рѣшено  лишь  только,  чтобъ  на¬ 
стоящее  провалилось  —  и  вотъ  пока  вся  формула  политическаго 
соціализма). 

Но  тогда  понималось  дѣло  еще  въ  самомъ  розовомъ  и  рай¬ 
ско-нравственномъ  свѣтѣ.  Дѣйствительно  правда,  что  зарождав¬ 
шійся  соціализмъ  сравнивался  тогда,  даже  нѣкоторыми  изъ  ко¬ 
новодовъ  его,  съ  христіанствомъ  и  принимался  лишь  за  поправку 
и  улучшеніе  послѣдняго,  сообразно  вѣку  и  цивилизаціи.  Всѣ  эти 
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тогдашнія  новыя  идеи  намъ  въ  Петербургѣ  ужасно  нравились, 
казались  въ  высшей  степени  святыми  и  нравственными  и,  глав¬ 
ное,  общечеловѣческими,  будущимъ  закономъ  всего  безъ  исклю¬ 
ченія  человѣчества.  Мы  еще  задолго  до  парижской  революціи 
48  года  были  охвачены  обаятельнымъ  вліяніемъ  этихъ  идей.  Я 
уже  въ  46  году  былъ  посвященъ  во  всю  правду  этого  гряду¬ 
щаго  «обновленнаго  міра»  и  во  всю  святость  будущаго  ком¬ 
мунистическаго  общества  еще  Бѣлинскимъ.  Всѣ  эти  убѣжденія 
о  безнравственности  самыхъ  основаній  (христіанскихъ)  совре¬ 
меннаго  общества,  о  безнравственности-  религіи,  семейства;  о 
безнравственности  права  собственности;  всѣ  эти  идеи  объ  уни¬ 
чтоженіи  національностей  во  имя  всеобщаго  братства  людей,  о 
презрѣніи  къ  отечеству,  какъ  къ  тормазу  во  всеобщемъ  разви¬ 
тіи,  и  проч.  и  проч.,  все  это  были  такія  вліянія,  которыхъ  мы 
преодолѣть  не  могли  и  которыя  захватывали,  напротивъ,  наши 
сердца  и  умы  во  имя  какого-то  великодушія.  Во  всякомъ  слу¬ 
чаѣ,  тема  казалась  величавою  и  стоявшею  далеко  выше  уровня 
тогдашнихъ  господствовавшихъ  понятій  —  а  это-то  и  соблазняло. 
Тѣ  изъ  пасъ,  т.  е.  не  то  что  изъ  однихъ  Петрашевцевъ,  а  во¬ 
обще  изъ  всѣхъ  тогда  зараженныхъ ,  но  которые  отвергли  впо¬ 
слѣдствіи  весь  этотъ  мечтательный  вредъ  радикально,  весь  этотъ 
мракъ  и  ужасъ,  готовимый  человѣчеству,  въ  видѣ  обновленія  и 
воскресенія  его,  —  тѣ  изъ  насъ  тогда  еще  не  знали  причинъ 
болѣзни  своей,  а  потому  и  не  могли  еще  съ  нею  бороться.  И 
такъ,  почему  же  вы  думаете,  что  даже  убійство  а  Іа  Нечаевъ 
остановило -бы,  если  не  всѣхъ,  конечно,  то,  но  крайней  мѣрѣ, 
нѣкоторыхъ  изъ  насъ,  въ  то  горячее  время,  среди  захватываю¬ 
щихъ  душу  ученій  и  потрясающихъ  тогдашнихъ  европейскихъ 
событій,  за  которыми  мы,  совершенно  забывъ  отечество,  слѣ¬ 
дили  съ  лихорадочнымъ  напряженіемъ? 

Чудовищное  и  отвратительное  московское  убійство  Иванова, 
безо  всякаго  сомнѣнія,  представлено  было  убійцей  Нечаевымъ 
своимъ  жертвамъ  «Нечаевцамъ»,  какъ  дѣло  политическое  и  по¬ 
лезное  для  будущаго  «общаго  и  великаго  дѣла».  Иначе  понять 
нельзя,  какъ  нѣсколько  юношей  (кто-бы  они  ни  были)  могли 
согласиться  на  такое  мрачное  преступленіе.  Опять-таки  въ  моемъ 
романѣ  «Бѣсы»  я  попытался  изобразить  тѣ  многоразличные  и 
разнообразные  мотивы,  по  которымъ  даже  чистѣйшіе  сердцемъ 
и  простодушнѣйшіе  люди  могутъ  быть  привлечены  къ  соверше¬ 
нію  такого-же  чудовищнаго  злодѣйства.  Ботъ  въ  томъ-то  и  ужас/г 
что  у  насъ  можно  сдѣлать  самый  пакостный  и  мерзкій  посту 
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нокъ,  пс  будучи  вовсе  иногда  мерзавцемъ!  Это  и  не  у  насъ 
однихъ,  а  па  всемъ  свѣтѣ  такъ,  всегда  и  сначала  вѣковъ,  во 
времена  переходныя,  во  времена  потрясеній  въ  жизни  людей, 
сомнѣній  и  отрицаній,  скептицизма  и  шатости  въ  основныхъ 
общественныхъ  убѣжденіяхъ.  Но  у  насъ  это  болѣе  чѣмъ  гдѣ 
нибудь  возможно,  и  именно  въ  наше  время,  и  эта  черта  есть 
самая  болѣзненная  и  грустная  черта  нашего  теперешняго  вре¬ 
мени.  Въ  возможности  считать  себя,  и  даже  иногда  почти  въ 
самомъ  дѣлѣ  быть  не  мерзавцемъ,  дѣлая  явную  и  безспорную  мер¬ 
зость —  вотъ  въ  чемъ  наша  современная  бѣда! 

Чѣмъ-же  такъ  особенно  защищена  молодежь,  въ  сравненіи 
съ  другими  возрастами,  что  вы,  господа  защитники  ея,  чуть 
лишь  только  она  занималась  и  училась  прилежно,  немедленно 
требуете  отъ  нея  такой  стойкости  и  такой  зрѣлости  убѣжденій, 
какой  не  было  даже  у  ихъ  отцовъ,  а  теперь  менѣе  чѣмъ  когда 
нибудь  есть.  Наши  юные  люди  нашихъ  интелигентныхъ  сосло¬ 
вій,  развитые  въ  семействахъ  своихъ,  въ  которыхъ  всего  чаще 
встрѣчаете  теперь  недовольство,  нетерпѣніе,  грубость  невѣжества 
(не  смотря  на  интеллигентность  классовъ)  и  гдѣ,  почти  повсе¬ 
мѣстно,  настоящее  образованіе  замѣняется  лишь  нахальнымъ  от¬ 
рицаніемъ  съ  чужаго  голоса;  гдѣ  матеріальныя  побужденія  гос¬ 
подствуютъ  надъ  всякой  высшей  идеей;  гдѣ  дѣти  воспитываются 
безъ  почвы  внѣ  естестественной  правды,  въ  неуваженіи  или  въ 
равнодушіи  къ  отечеству  и  въ  насмѣшливомъ  презрѣніи  къ  па¬ 
роду,  такъ  особенно  распространяющемся  въ  послѣднее  время,— 
тутъ -ли,  изъ  этого-ли  родника  наши  юные  люди  почерпнутъ  прав¬ 
ду  и  безошибочность  направленія  своихъ  первыхъ  шаговъ  въ 
жизни?  Вотъ  гдѣ  начало  зла:  въ  преданіи,  въ  преемствѣ  идей, 
въ  вѣковомъ,  національномъ  подавленіи  въ  себѣ  всякой  неза¬ 
висимости  мысли,  въ  понятіи  о  санѣ  европейца  подъ  непремѣн¬ 
нымъ  условіемъ  неуваженія  къ  самому  себѣ,  какъ  къ  русскому 
человѣку! 


л 


Но  вы  этимъ,  слишкомъ  общимъ,  указаніямъ,  кажется,  но 
повѣрите.  «Образованіе»,  твердите  вы,  «прилежаніе»;  праздные 
«недоразвитии»,  повторяете  вы.  Замѣтьте,  господа,  что  всѣ  эти 
европейскіе  высшіе  учители  наши,  свѣтъ  и  надежда  наша,  всѣ 
эти  Милли,  Дарвины  и  Штраусы  преудивительно  смотрятъ  ино¬ 
гда  на  нравственныя  обязанности  современнаго  человѣка.  А  между 
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тѣмъ  это  уже  не  лѣнтяи,  ничему  не  учившіеся,  и  не  буяны, 
болтающіе  ногами  подъ  столомъ.  Вы  засмѣетесь  и  спросите:  къ 
чему  вздумалось  мнѣ  заговорить  непремѣнно  объ  этихъ  именахъ? 
А  потому,  что  трудно  и  представить  себѣ,  говоря  о  нашей  мо¬ 
лодежи,  интеллигентной,  горячей  и  учащейся,  чтобъ  эти  имена, 
напримѣръ,  миновали  ее  при  первыхъ  шагахъ  ея  жизни.  Развѣ 
можетъ  русскій  юноша  остаться  индифферентнымъ  къ  вліянію 
этихъ  предводителей  европейской  прогрессивной  мысли,  и  дру¬ 
гихъ  имъ  подобныхъ,  и  особенно  къ  русской  сторонѣ  ихъ  уче¬ 
ній?  Это  смѣшное  слово  о  «русской  сторонѣ  ихъ  ученій»  —  пусть 
мнѣ  простятъ,  единственно  потому,  что  эта  русская  сторона 
этихъ  ученій  существуетъ  дѣйствительно.  Состоитъ  она  въ  тѣхъ 
выводахъ  изъ  ученій  этихъ,  въ  видѣ  несокрушимѣй шихъ  аксіомъ, 
которые  дѣлаются  только  въ  Россіи;  въ  Европѣ-же  возможность 
выводовъ  этихъ,  говорятъ,  даже  и  не  подозрѣваема.  Мнѣ  ска¬ 
жутъ,  пожалуй,  что  эти  господа  вовсе  не  учатъ  злодѣйству;  что 
если,  напримѣръ,  хоть-бы  Штраусъ  и  ненавидитъ  Христа,  и  по¬ 
ставилъ  осмѣяніе  и  оплеваніе  Христіанства  цѣлью  всей  своей 
жизни,  то  всетаки  онъ  обожаетъ  человѣчество  въ  его  цѣломъ, 
и  ученіе  его  возвышено  и  благородно,  какъ  нельзя  болѣе.  Очень 
можетъ  быть,  что  это  все  такъ  и  есть,  и  что  цѣли  всѣхъ  со¬ 
временныхъ  предводителей  европейской  прогрессивной  мысли  — 
человѣколюбивы  и  величественны.  Но  зато  мнѣ  вотъ  что  кажется 
несомнѣннымъ:  дай  всѣмъ  этимъ  современнымъ  высшимъ  учи¬ 
телямъ  полную  возможность  разрушить  старое  общество  и  по¬ 
строить  за-ново,  —  то  выйдетъ  такой  мракъ,  такой  хаосъ,  нѣчто 
до  того  грубое,  слѣпое  и  безчеловѣчное,  что  все  зданіе  рухнетъ 
йодъ  проклятіями  человѣчества,  прежде  чѣмъ  будетъ  завершено. 
Разъ  отвергнувъ  Христа,  умъ  человѣческій  можетъ  дойти  до  уди¬ 
вительныхъ  результатовъ.  Это  аксіома.  Европа,  по  крайней  мѣрѣ, 
въ  высшихъ  представителяхъ  своей  мысли,  отвергаетъ  Христа, 
мы  Яге,  какъ  извѣстно,  обязаны  подражать  Европѣ. 

Есть  историческіе  моменты  въ  яшзни  людей,  въ  которые 
явное,  нахальное,  грубѣйшее  злодѣйство  молсетъ  считаться  лишь 
величіемъ  души,  лишь  благороднымъ  мужествомъ  человѣчества, 
вырывающагося  изъ  оковъ.  Неужели  нужны  примѣры,  неужели 
ихъ  не.  тысячи,  не  десятки,  не  сотни  тысячъ?..  Тема  эта,  ко¬ 
нечно,  мудреная  и  необъятная  и  на  нее  очень  трудно  вступать 
въ  фельетонной  статьѣ,  но  всетаки  въ  результатѣ,  я  думаю, 
можно  допустить  и  мое  предположеніе:  что  даже  и  честный  и 
простодушный  мальчикъ,  дал^е  и  хорошо  учившійся,  молютъ 
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подъ  часъ  обернуться  Нечаевцемъ...  разумѣется,  опять-таки., 
если  попадетъ  на  Нечаева;  это  уже  зіпе  циа  поп... 

Мы,  Петрашевцы,  стояли  на  эшафотѣ  и  выслушивали  нашъ 
приговоръ  безъ  малѣйшаго  раскаянія.  Безъ  сомнѣнія,  я  не  могу 
свидѣтельствовать  обо  всѣхъ;  но  думаю,  что  не  ошибусь,  ска¬ 
завъ,  что  тогда,  въ  ту  минуту,  если  не  всякій,  то,  по  крайней 
мѣрѣ,  чрезвычайное  большинство  изъ  насъ  почло -бы  за  без¬ 
честье  отречься  отъ  своихъ  убѣжденій.  Это  дѣло  давно -прошед¬ 
шее,  а  потому,  можетъ  быть,  и  возможенъ  будетъ  вопросъ:  не¬ 
ужели  это  упорство  и  нераскаяніе  было  только  дѣломъ  дурной 
натуры,  дѣломъ  недоразвитковъ  и  буяновъ?  Нѣтъ,  мы  не  были 
буянами,  даже,  можетъ  быть,  не  были  дурными  молодыми  людьми. 
Приговоръ  смертной  казни  разстрѣляньемъ,  прочтенный  намъ 
всѣмъ  предварительно,  прочтенъ  былъ  вовсе  не  въ  шутку;  почти 
всѣ  приговоренные  были  увѣрены,  что  онъ  будетъ  исполненъ  и 
вынесли,  по  крайней  мѣрѣ,  десять  ужасныхъ,  безмѣрно-страш¬ 
ныхъ  минутъ  ожиданія  смерти.  Въ  эти  послѣднія  минуты  нѣ¬ 
которые  изъ  насъ  (я  знаю  положительно),  инстинктивно  углуб¬ 
ляясь  въ  себя  и  провѣряя  мгновенно  всю  свою,  столь  юную, 
еще  жизнь, — можетъ  быть,  и  раскаивались  въ  иныхъ  тяжелыхъ 
дѣлахъ  своихъ  —  (изъ  тѣхъ,  которыя  у  каждаго  человѣка  всю 
жизнь  лежатъ  въ  тайнѣ  на  совѣсти);  но  то  дѣло,  за  которое 
насъ  осудили,  тѣ  мысли,  тѣ  понятія,  которыя  владѣли  нашимъ 
духомъ  —  представлялись  намъ  не  только  не  требующими  рас¬ 
каянія,  но  даже  чѣмъ-то  насъ  очищающимъ,  мученичествомъ,, 
за  которое  многое  намъ  простится!  И  такъ  продолжалось  долго. 
Не  годы  ссылки,  не  страданія  сломили  насъ.  Напротивъ,  ничто* 
не  сломило  насъ,  и  наши  убѣжденія  лишь  поддерживали  нашъ, 
духъ  сознаніемъ  исполненнаго  долга.  Нѣтъ,  нѣчто  другое  измѣ¬ 
нило  взглядъ  нашъ,  наши  убѣжденія  и  сердца  наши  (я,  разу¬ 
мѣется,  позволяю  себѣ  говорить  лишь  о  тѣхъ  изъ  насъ,  объ 
измѣненіи  убѣжденій  которыхъ  уже  стало  извѣстно  и  тѣмъ  или 
другимъ  образомъ  засвидѣтельствовано  ими  самими).  Это  нѣчто 
другое  —  было  непосредственное  соприкосновеніе  съ  народомъ, 
братское  соединеніе  съ  нимъ  въ  общемъ  несчастій,  понятіе,  что 
самъ  сталъ  такимъ- же  какъ  онъ,  съ  нимъ  сравненъ  и  даже 
приравненъ  къ  самой  низшей  ступени  его. 

Повторяю,  это  не  такъ  скоро  произошло,  а  постепенно  и 
послѣ  очень- очень  долгаго  времени.  Не  гордость,  не  самолюбіе 
мѣшали  сознаться.  А  между  тѣмъ  я  былъ,  можетъ  быть,  однимъ, 
изъ  тѣхъ  (я  опять  про  себя  одного  говорю),  которымъ  наибо- 
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лѣе  облегченъ  былъ  возвратъ  къ  народному  корню,  къ  узна- 
нію  русской  души,  къ  признанію  духа  народнаго.  Я  происхо¬ 
дилъ  изъ  семейства  русскаго  и  благочестиваго.  Съ  тѣхъ  поръ 
какъ  я  себя  помню,  я  помню  любовь  ко  мнѣ  родителей.  Мы  въ 
семействѣ  нашемъ  знали  евангеліе  чуть  не  съ  перваго  дѣтства. 
Мнѣ  было  всего  лишь  десять  лѣтъ,  когда  я  уже  зналъ  почти 
всѣ  главные  эпизоды  русской  исторіи  изъ  Карамзина,  ко¬ 
тораго  вслухъ  по  вечерамъ  намъ  читалъ  отецъ.  Каждый  разъ 
посѣщеніе  Кремля  и  соборовъ  московскихъ  было  для  меня  чѣмъ- 
то  торжественнымъ.  У  другихъ,  можетъ  быть,  не  было  такого 
рода  воспоминаній  какъ  у  меня.  Л  очень  часто  задумываюсь  и 
спрашиваю  себя  теперь:  какія  впечатлѣнія,  большею  частію, 
выноситъ  изъ  своего  дѣтства  уже  теперешняя  современная  намъ 
молодежь?  И  вотъ,  если  даже  и  мнѣ,  который  уже  естественно 
не  могъ  высокомѣрно  пропустить  мимо  себя  той  новой  роковой 
среды,  въ  которую  ввергло  насъ  несчастіе,  не  могъ  отнестись 
къ  явленію  передъ  собой  духа  народнаго  вскользь  и  свысока, — 
если  и  мнѣ,  говорю  я,  было  такъ  трудно  убѣдиться,  наконецъ, 
во  лжи  и  неправдѣ  почти  всего  того,  что  считали  мы  у  себя 
дома  свѣтомъ  и  истиной,  то  каково-же  другимъ,  еще  глубже 
разорвавшимъ  съ  народомъ,  гдѣ  разрывъ  преемственъ  и  наслѣд¬ 
ственъ  еще  съ  отцовъ  и  дѣдовъ? 

Мнѣ  очень  трудно  было- бы  разсказать  исторію  перерожденія 
моихъ  убѣжденій,  тѣмъ  болѣе,  что  это,  можетъ  быть,  и  не  такъ 
любопытно;  да  и  не  идетъ  какъ-то  къ  фельетонной  статьѣ  .  . 


Господа  защитники  молодежи  нашей,  возьмите,  наконецъ,  ту 
среду,  то  общество,  въ  которомъ  она  возрастаетъ,  и  спросите 
себя':  можетъ-ли  быть  въ  наше  время  что  нибудь  менѣе  защи¬ 
щено  отъ  'извѣстныхъ  вліяній? 

Прежде  всего  поставьте  вопросъ:  если  сами  отцы  этихъ 
юношей— не  лучше,  не  крѣпче  и  не  здоровѣе  ихъ  убѣжденіями; 
если  съ  самаго  перваго  дѣтства  своего  эти  дѣти  встрѣчали  въ 
семействахъ  своихъ  одинъ  лишь  цинизмъ,  высокомѣрное  и  рав¬ 
нодушное  (большею  частію)  отрицаніе;  если  слово  отечество 
произносилось  передъ  нами  не  иначе  какъ  съ  насмѣшливой  склад¬ 
кой;  если  къ  дѣлу  Россіи  всѣ  воспитывавшіе  ихъ  относились  съ 
презрѣніемъ  или  равнодушіемъ;  если  великодушнѣйшіе  изъ  от¬ 
цовъ  и  воспитателей  ихъ  твердили  имъ  лишь  объ  идеяхъ  «об- 
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щечеловѣческихъ»;  если  еще  въ  дѣтствѣ  ихъ  прогоняли  ихъ- 
нянекъ  за  то,  что  тѣ  надъ  колыбельками  ихъ  читали  «Бо¬ 
городицу»; —  то  скажите:  что  можно  требовать  отъ  этихъ  дѣ¬ 
тей  и — гуманно -ли  при  защитѣ  ихъ,  если  таковая  потребуется, 
отдѣлываться  однимъ  лишь  отрицаніемъ  факта? 

Недавно  я  наткнулся  въ  газетахъ  на  слѣдующее  еійгеіііеі: 

«Камско -Волжская  Галета »  сообщаетъ,  что  на  дняхъ  три 
гимназиста  2-й  казанской  гимназіи,  3-го  класса,  привлечены 
къ  отвѣтственности  по  обвиненію  въ  какомъ-то  преступленіи, 
имѣющимъ  связь  съ  ихъ  предполагавшимся  бѣгствомъ  въ  Аме¬ 
рику.  («С. -Пет.  Вѣд.»  13-го  ноября). 

Двадцать  лѣтъ  назадъ  извѣстіе  о  какихъ-то  бѣгущихъ  въ 
Америку  гимназистахъ  изъ  3-го  класса  гимназіи  показалось  бы 
мнѣ  сумбуромъ.  Но  ужь  въ  одномъ  томъ  обстоятельствѣ,  что  теперь 
это  не  кажется  мнѣ  сумбуромъ,  а  вещью,  которую,  напротивъ, 
я  понимаю ,  уже  въ  одномъ  этомъ  я  вижу  въ  ней  и  ея  оправ¬ 
даніе! 


Оправданіе!  Боже  мой,  возможно -ли  такъ  сказать! 

Я  знаю,  что  это  не  первые  гимназисты,  что  уже  бѣжали 
раньше  ихъ  и  другіе,  а  тѣ  потому,  что  бѣжали  старшіе  братья 
и  отцы  ихъ.  Помните  вы  разсказъ  у  Кельсіева  о  бѣдномъ  офи¬ 
церикѣ,  бѣжавшимъ  пѣшкомъ ,  черезъ  Торпео  и  Стокгольмъ,  къ. 
Герцену  въ  Лондонъ,  гдѣ  тотъ  опредѣлилъ  его  въ  свою  типо¬ 
графію  наборщикомъ?  Помните  разсказъ  самого  Герцена  о  томъ- 
кадетѣ ,  который  отправился,  кажется,  на  Филиппинскія  острова 
заводить  коммуну  и  оставилъ  ему  20,000  франковъ  на  буду¬ 
щихъ  эмигрантовъ?  А  между  тѣмъ  все  это  уже  древняя  исторія! 
Съ  тѣхъ  поръ  бѣжали  въ  Америку  извѣдать  «свободный  трудъ» 
въ  «свободномъ  государствѣ»  старики,  отцы,  братья,  дѣвы, 
гвардейскіе  офицеры...  развѣ  только  что  не  было  однихъ  семи¬ 
наристовъ.  Винить-ли  такихъ  маленькихъ  дѣтей,  этихъ  трехъ 
гимназистовъ,  если  и  ихъ  слабыми  головенками  одолѣли  великія 
идеи  о  «свободномъ  трудѣ  въ  свободномъ  государствѣ»  и  о 
коммунѣ  и  объ  обще-европейскомъ  человѣкѣ:  винить-ли  за  то, 
что  вся  эта  дребедень  кажется  имъ  религіей,  а  абсентеизмъ  и 
измѣна  отечеству  —  добродѣтелью?  А  если  винить,  то  въ  какой 
же  степени?  —  вотъ  вопросъ. 

Авторъ  статейки  «Русскаго  Міра»,  въ  подкрѣпленіе  своей 
идеи, 4 что  въ  «подобныхъ  безумствахъ»  замѣшаны  у  пасъ  лишь 
одни  лѣнтяи  и  праздношатающіеся  недоразвитии,  приводитъ 
столь  извѣстныя  и  отрадныя  слова  министра  народнаго  просвѣ- 
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тенія,  недавно  высказанныя  имъ  въ  Кіевѣ  о  томъ,  что  онъ 
имѣлъ  случай  убѣдиться,  послѣ  осмотра  учебныхъ  заведеній  въ 
7  учебныхъ  округахъ,  что  « послѣдніе  годы  молодежь  несрав¬ 
ненно  серьезнѣе  относится  къ  дгълу  науки ,  несравненно  болѣе 
и  основательно  работаетъ ». 

Да,  это,  конечно,  слова  отрадныя,  слова,  въ  которыхъ,  мо¬ 
жетъ  быть,  единственная  надежда  наша.  Въ  учебной  реформѣ 
нынѣшняго  царствованія — чуть  не  вся  наша  будущность  и  мы 
знаемъ  это.  Но  самъ-же  министръ  просвѣщенія,  помнится,  за¬ 
явилъ  въ  той  же  рѣчи  своей,  что  еще  долго  ждать  окончатель¬ 
ныхъ  результатовъ  реформы.  Мы  всегда  вѣровали,  что  наша 
молодежь  слишкомъ  способна  отнестись  къ  дѣлу  науки  серьез¬ 
нѣе.  Но  пока  еще  кругомъ  насъ  такой  туманъ  фальшивыхъ 
идей,  столько  миражей  и  предразсудковъ  окружаетъ  еще  и  насъ 
и  молодежь  нашу,  а  вся  общественная  жизнь  наша,  жизнь  от¬ 
цовъ  и  матерей  этой  молодежи,  принимаетъ  все  болѣе  и  болѣе 
такой  странный  видъ,  что  но  неволѣ  пріискиваешь  иногда  все¬ 
возможныя  средства,  чтобы  выйти  изъ  недоумѣнія.  Одно  изъ 
такихъ  средствъ — самимъ  быть  по  менѣе  безсердечными,  не  сты¬ 
диться  хоть  иногда,  что  васъ  кто  нибудь  назоветъ  граждани¬ 
номъ,  и...  хоть  иногда  сказать  правду, — еслибъ  даже  она  была 
и  недостаточно,  по  вашему,  либеральна. 


ИНОСТРАННЫЯ  СОБЫТІЯ 

изъ 

ЖУРНАЛА  „ГРАЖДАНИНЪ”. 

за  1878  г. 


Изъ  №  38  журн.  „Гражданинъ^  1873  г. 


Бъ  самое  послѣднее  время  въ  Европѣ  произошли  три  весьма 
крупныя  событія:  1)  Фрошдорфское  свиданіе,  2)  окончательное 
очищеніе  французской  территоріи  отъ  вражескаго  нашествія  съ 
выходомъ  послѣднихъ  нѣмецкихъ  войскъ  и  3)  чрезвычайное 
посѣщеніе  Вѣны  и  Берлина  королемъ  итальянскимъ.  Эти  три 
весьма  важныя  событія  могутъ  имѣть  чрезвычайныя  послѣдствія 
для  всей  Европы  и,  что  важнѣе  всего,  даже  въ  самомъ  ближай¬ 
шемъ  будущемъ. 

Во  Франціи,  теперь,  почти  у  всѣхъ,  конечно,  одинъ  только 
вопросъ:  что  именно  сейчасъ-же,  теперь-же,  можетъ  случиться? 
Тутъ  ужь  не  до  отдаленнаго  будущаго,  не  до  окончательнаго 
устройства:  текущія  событія  дошли  до  высшей  точки  своего  на¬ 
пряженія. 

4-го  сентября,  напримѣръ,  на  парижской  биржѣ  распростра¬ 
нился  слухъ  (потомъ  оказавшійся  ложнымъ),  что  графъ  Шам- 
борскій  рѣшился  отречься  отъ  своихъ  притязаній  въ  пользу 
графа  Парижскаго.  Слухъ  этотъ  тотчасъ-же  вызвалъ  довольно 
значительное  повышеніе  курсовъ. 

Итакъ,  бѣдные  Французы  въ  такомъ  положеніи,  что  сами 
уже  не  сомнѣваются,  что  съ  ними  рѣшительно  все  можетъ  те¬ 
перь  случиться.  Они  вѣрятъ  даже  въ  возможность  графа  Шам- 
борскаго  и  малѣйшая  поправка  дѣлу  (?),  то  есть  графъ  Париж¬ 
скій,  принимается  ими  какъ  за  нѣчто  радостное. 

Но  у  нихъ  на  дняхъ  произошелъ  одинъ  фактъ,  конечно, 
предвидѣнный  и  знаемый  всѣми  уже  давиымъ-давно,  но  непре¬ 
мѣнно  смутившій  всѣхъ  какъ  нѣчто  неожиданное.  Въ  оффиціаль¬ 
номъ  журналѣ  отъ  4-го  (16-го)  сентября  было  напечатано: 

„Конфланъ  и  , /Карни,  послѣднія  занятыя  мѣстности,  были  очи¬ 
щены  вчера  въ  7  часовъ  вечера.  Въ  9  часовъ  нѣмецкія  войска  пе¬ 
решли  границу.  Территорія  освобождена  окончательно" . 


334 


СОЧИНЕНІЯ  Ѳ.  М.  ДОСТОЕВСКАГО. 


Для  этого,  почти  три  года  назадъ,  и  собиралось  теперешнее 
французское  національное  собраніе;  погибавшая  нація  поручила 
ему  тогда  —  возстановить  возможный  порядокъ,  уплатить  мил¬ 
ліарды  и  очистить  территорію.  Правда,  національное  собраніе, 
все  время,  а  въ  послѣдній  годъ  болѣе  чѣмъ  когда  нибудь,  все¬ 
гда  въ  большинствѣ  своемъ  отрицало  ограниченіе  своихъ  пол¬ 
номочій.  Очень  много  разъ  почти  прямо  высказалось  о  необхо¬ 
димости  устроить  окончательно  судьбы  Франціи,  прежде  чѣмъ 
разойтись.  Но  огромное  меньшинство  собранія  (почти  вся  лѣвая 
сторона)  принимало  за  предѣлы  своихъ  полномочій  лишь  осво¬ 
божденіе  территоріи.  Огромная  и  наибольшая,  можетъ  быть,  часть 
общественнаго  мнѣнія  Франціи,  конечно,  въ  этомъ  вопросѣ,  на 
сторонѣ  меньшинства  палаты.  Но  пока  еще  нѣмецкіе  солдаты 
оставались  во  Франціи  —  вопросъ  оставался  только  спорнымъ 
вопросомъ,  а  дѣло  дѣломъ.  Согласны  или  не  согласны,  а  разой¬ 
тись  всетаки  нельзя,  пока  послѣдній  нѣмецкій  солдатъ  не  оста¬ 
витъ  территоріи.  И  вотъ  теперь,  3-го  сентября, — дѣло  оканчи¬ 
вается  и  всѣ  вдругъ  разомъ  чувствуютъ,  что  вопросъ:  «Что- 
же  теперь  еще  остается  сдѣлать?»  непремѣнно  и  немедленно 
долженъ  быть  разрѣшенъ. 

Разумѣется,  разрѣшеніе  необходимо  будетъ  насильственное. 
Никакое  соглашеніе  невозможно,  что  уже  доказало  соглашеніе 
двадцать  четвертаго  мая,  при  низверженіи  Тьера,  За  насиль¬ 
ственное  разрѣшеніе  принялись  уже  давно,  но  теперь,  при  но¬ 
вомъ  и  уже  слишкомъ  настоятельномъ  повтореніи  вопроса:  что 
дѣлать?— дѣятельность  всѣхъ  партій,  и,  разумѣется,  все  враждеб¬ 
ныхъ  одна  другой,  должна,  конечно,  въ  десять  разъ  усилиться. 
До  новыхъ  засѣданій  разошедшагося  на  отдыхъ  собранія,  судя 
по  тревогѣ  событій,  слишкомъ  далеко.  И  если-бы  хоть  одна 
изъ  теперешнихъ  партій  нашла  хоть  малѣйшую  возможность 
произвесть  переворотъ  насильственно,  то  навѣрно- бы  это  ис¬ 
полнила. 

Насильственный  переворотъ  могъ-бы  произвести  одинъ  только 
маршалъ  Макъ-Магонъ,  имѣя  въ  своихъ  рукахъ  войско...  По 
объ  этомъ  послѣ.  Есть  вѣроятность  предполагать,  что  націо¬ 
нальное  собраніе  будетъ  созвано  раньше  срока. 

Насиліе  въ  разрѣшеніи  насущнаго  вопроса:  «Что  сейчасъ 
дѣлать?» — первыми  было  произведено  легитимистами.  Тутъ  про¬ 
изошло  явленіе  даже  не  политическое — произошло  что-то  горя¬ 
чее,  нетерпѣливое,  нервное  безъ  мѣры,  лихорадочное,  что  бы¬ 
ваетъ  иногда  съ  людьми  радикально  и  уже  цѣлый  вѣкъ,  напри- 
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мѣръ,  непонимающими  своего  положенія.  (Похоже  на  то,  какъ 
дѣйствуютъ  у  насъ  иногда  поляки).  Теперь  слишкомъ  очевидно, 
что  союзъ  24  мая  заключенъ  былъ  рѣшительно  для  одного 
только  низверженія  Тьера.  Почти  навѣрно  можно  сказать,  что 
они  даже  и  не  заикались  о  будущемъ  и  о  томъ,  какъ  будутъ 
относиться  другъ  къ  другу  сейчасъ  по  низверженіи  Тьера.  Они 
не  давали  другъ  другу  никакихъ  обѣщаній,  кромѣ  самыхъ  на¬ 
сущныхъ,  единственно  только  завтрашнихъ  и  къ  настоящему 
дѣлу  не  относящихся.  Они  слишкомъ  хорошо  знали,  что  каждый 
будетъ  дѣйствовать  лишь  для  своей  партіи  и,  можетъ  быть,  сей- 
часъ-же,  завтра-же,  если  понадобится,  вцѣпится  другъ  другу 
въ  волосы.  Самая  горячая  и  многочисленная  изъ  этихъ  партій 
тотчасъ-же  начала  дѣйствовать,  съ  странною,  ничѣмъ  неоправ¬ 
данною  вѣрою  въ  свои  силы.  Но  легитимисты  и  особенно  кле¬ 
рикалы  всегда  такъ  дѣйствовали,  во  всю  послѣднюю  исторію 
Франціи.  Началось  тогда,  какъ  и  всегда  у  легитимистовъ  и  кле¬ 
рикаловъ,  съ  полнаго  презрѣнія  къ  общественному  мнѣнію:  при¬ 
тѣсненіе  печати,  сборищъ,  преслѣдованія  начались  тотчасъ-же. 
По  французскомъ  народѣ,  сельскомъ  и  частью  городскомъ  (но 
не  фабричномъ)  дѣйствительно  началось  въ  послѣдніе  годы  до¬ 
вольно  замѣтное  религіозное  движеніе.  Духовенство  тотчасъ-же 
эксплуатировало  фактъ, — но  безъ  мѣры,  безъ  пониманія  обще¬ 
ственнаго  мнѣнія,  съ  наглостью,  вредящею  самой  религіи.  Стали 
устраивать  и  искусственно  вызывать  по  всей  Франціи  церемоніи 
богомолья,  архіепископы  разсылали  возмутительныя  воззванія, 
требовали  кредита  для  постройки  новыхъ  соборовъ,  хотѣли  было 
ввести  въ  законъ  начинать  каждое  засѣданіе  національнаго  со¬ 
бранія  молитвою,  что  немыслимо  и  дико  для  французовъ.  Они 
преглупо,  и  даже  зная,  что  это  глупо  (т.  е.  уже  не  щадя  себя), 
запрещали  всѣ  оваціи  и  благодарственные  адресы  Тьеру  и  пре¬ 
слѣдовали  за  нихъ.  Они  не  позволяли  нигдѣ  праздновать  день 
освобожденія  территоріи,  сами  давая  тѣмъ  знать,  что  въ  осво¬ 
божденіи  этомъ  не  считаютъ  себя  дѣятелями  или  участниками. 
Они  отказались  по  поводу  этого  громаднаго  и  радостнаго  для 
Франціи  событія  отъ  самой  малѣйшей  амнистіи,  хотя-бы  только 
для  виду,  политическимъ  преступникамъ  —  въ  чемъ  не  отказы¬ 
ваетъ  ни  одно  правительство  въ  Европѣ  своимъ  подданнымъ, 
во  дни  великихъ  національныхъ  торжествъ  или  радостей.  Од¬ 
нимъ  словомъ,  дѣйствовали  презирая  среду,  съ  непостижимою 
увѣренностію  въ  своихъ  силахъ.  Ы  вотъ  вдругъ  теперь  все  это 
уже  совершенно  открыто  ринулось  къ  графу  Шамборскому. 
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Произошло  свиданіе  представителей  династіи,  —  орлеанской  к 
бурбонской.  Трудно  представить  себѣ  даже  до  сихъ  норъ:  что 
именно  хотѣлъ  этимъ  сказать  графъ  Парижскій?  Орлеанская 
династія,  имѣющая  нѣкоторое  число  приверженцевъ  въ  націо¬ 
нальномъ  собраніи,  почти  менѣе  всѣхъ  партій,  терзающихъ  те¬ 
перь  Францію,  имѣетъ  шансовъ  къ  престолу.  Эта  династія,  са¬ 
мая  благодѣтельная  для  Франціи  въ  этомъ  столѣтіи,  давшая  ей 
18  блаженныхъ  лѣтъ,  тѣмъ  не  менѣе  нестерпимо  ей  надоѣла  и 
Франція  ни  за  что  теперь  на  нее  не  согласится.  Къ  тому  же 
опа  вполнѣ  отжила  свой  вѣкъ  и  требованія  страны  теперь  со¬ 
вершенно  иныя.  Орлеанская  династія,  съ  ея  мягкостью  въ  прав¬ 
леніи  и  разумнымъ  либерализмомъ,  нс  въ  мѣрку  теперешнимъ 
событіямъ.  Тѣмъ  не  менѣе  свиданіе  произошло  и  обѣ  партіи, 
слившись,  надѣются  на  большинство  въ  національномъ  собраніи. 
Но  что  такое  это  собраніе,  провозглашающее  графа  Шамборскаго 
Генрихомъ  V,  еслибъ  даже  это  и  было  возможно?  Есть  истори¬ 
ческіе  факты,  давно  совершившіеся,  которые  нельзя  игнориро¬ 
вать.  Хороши-ли,  нѣтъ-ли  эти  факты,  живительны  или  несутъ 
съ  собой  смерть — это  все  равно  въ  настоящемъ  вопросѣ.  Глав¬ 
ное  въ  томъ,  что  они  есть  и  ихъ  нельзя  перейти.  Вслѣдствіе 
этихъ  фактовъ,  графа  Шамборскаго,  съ  его  авторитетомъ  «Бо¬ 
жіею  милостію»  (и  правомъ  завоеванія  въ  У  столѣтіи,  приба¬ 
вимъ  мы)  не  могутъ  никакъ  принять  французы.  О,  они,  можетъ 
быть,  п  приняли-бы!  Ибо  только  Ѵв-ая  какая  нибудь  доля  на¬ 
ціи  вѣритъ  въ  принципы  89  года  и  знаетъ  о  нихъ.  Остальные 
лишь  жаждутъ  покоя  и  сильнаго  правительства,  и  до  такой 
степени,  что  согласились- бы  на  какой  угодно  авторитетъ, — былъ- 
бы  только  это  несомнѣнный  авторитетъ.  Но  въ  томъ -то  и  дѣло, 
что  и  въ  несомнѣнность  авторитета  графа  Шамборскаго  никто, 
кромѣ  легитимистовъ,  не  можетъ  серьезно  вѣрить.  Конечно,  те¬ 
перь  вес ,  рѣшительно  вес  можетъ  случиться  и  даже  Шамборъ 
можетъ  въѣхать  въ  Парижъ  на  бѣломъ  конѣ...  по  нс  болѣе 
какъ  на  два  дня,  да  единственно  только  въ  томъ  случаѣ,  если 
маршалъ  Макъ-Магонъ  положитъ  въ  избирательную  урну  свой 
маршальскій  жезлъ.  Но — и  это  весьма  важный  фактъ, — кажется, 
Фрошдорфъ  и  все  это  легитимистское  движеніе  происходитъ  внѣ 
всякаго  участія  маршала  Макъ-Магона.  По  крайней  мѣрѣ,  нѣтъ 
ни  откуда  объ  этомъ  какихъ  нибудь  точныхъ  свѣдѣній.  Однимъ 
словомъ,  агитаторы  надѣются  рѣшительно  лишь  на  однѣ  свои 
силы.  Замѣчательно  тоже,  что  изъ  всѣхъ  лигитимнетовъ 
самые  нетерпѣливые,  нетерпимые,  самые  горячіе  и  самока- 
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дѣянные  и  самые  оторванные  отъ  почвы — это  клерикалы,  ду¬ 
ховенство. 

Съ  графомъ  Шамборскимъ  ведутся  представителями  монархи¬ 
ческихъ  партіи  самые  дѣятельные  переговоры,— точно  все  дѣло 
только  въ  немъ  и  въ  его  согласіи.  О  мнѣніи  націи  никто  изъ  нихъ 
ничего  не  думаетъ.  Да  такъ  и  должно  быть: — чистые  легитимисты, 
по  крайней  мѣрѣ,  всегда  отрицали  Францію  и  доказали  это  вполнѣ, 
исторически.  «І/ёіаі  с’езі  тоі,  Іа  паііоп  с’еяі  поив».  Чрезвычайно 
комично  начинаетъ  выступать  фигура  и  самого  графа  Шамбо р- 
скаго!  Кажется,  онъ  тоже  вполнѣ  увѣренъ,  что  все  дѣло  въ  од¬ 
номъ  только  его  согласіи  идти  царствовать  и  стоитъ  лишь  ему  со¬ 
гласиться,  какъ  вся  Франція  тотчасъ  же  станетъ  передъ  нимъ  на 
колѣна.  Увѣряютъ,  что  онъ,  на  дняхъ,  переговариваясь  съ  депу¬ 
татами  правой  стороны  относительно  приписываемаго  ему  намѣ¬ 
ренія  начать  воину  съ  Италіей,  отвѣчалъ,  что  это  было-бы  съ  его 
стороны  безразсудствомъ,  потому  что  онъ  знаетъ,  что  Франція  не 
можетъ  вести  войны.  «Необходимо»,  заключилъ  онъ,  «чтобы 
Франція  собралась  съ  силами  и  устроилась»,  но  что  сверхъ  того 
«надобно  оставить  князю  Бисмарку  полную  свободу  дѣйствій, 
такъ  какъ  онъ  самъ  разрушитъ  свое  твореніе». 

Если  такія  слова  о  Бисмаркѣ  дѣйствительно  были  сказаны  гра¬ 
фомъ  Шамборскимъ,  то,  конечно,  это  человѣкъ  и  глубокій  и  умный. 
Объ  огромности  ума  его  однако  никто  и  никогда  не  имѣлъ  извѣ¬ 
стій,  такъ  что,  можетъ  быть,  слова  о  Бисмаркѣ  и  не  его  (если  бы¬ 
ли  сказаны)  и  графъ  повторилъ  лишь  чужое  слово, — и  кто  знаетъ, 
можетъ  быть,  нарочно  для  него  придуманное.  Иногда  королямъ, 
возвращающимся  къ  своимъ  народамъ,  нарочно  придумываютъ  сло¬ 
вечки  для  первой  встрѣчи.  Если  не  измѣняетъ  намъ  память,  ка¬ 
жется,  Людовику  ХѴІИ-му  при  въѣздѣ  его  въ  Парижъ,  въ  1814 
году,  послѣ  долгаго  отсутствія,  придумано  было  княземъ  Талей¬ 
раномъ  словцо:  «Кіеп  п’езі  сйаіщё,  іі  іТу  а  ціГііп  ігапсаіз  сіе  ріиз». 
(Ничто  не  измѣнится.  Стало  только  однимъ  Французомъ  больше). 
Такъ  или  этакъ,  но  графъ  ИІамборскій,  хотя-бы  былъ  чрезвычайно 
умнымъ  человѣкомъ,  всстаки  можетъ  ничего  не  понимать  въ  своей 
націи.  Тутъ  ужь  не  умъ,  а  обстоятельства.  Пѣтъ  ничего  труднѣе, 
какъ  подобному  наслѣдственному  королю  узнать  свою  націю.  Тамъ, 
гдѣ  приверженцы  короля  обращаются  въ  партію,  тамъ  такой  ко¬ 
роль,  съ  самаго  дня  своего  рожденія  до  дня  своей  смерти,  видитъ 
лишь  людей  своей  партіи,  и  хоть  и  слышитъ  о  людяхъ  иныхъ  пар¬ 
тій,  но  навѣрно  считаетъ  ихъ  только  за  поврежденныхъ  умомъ. 
Графъ  Шамборскій  обѣщаетъ  не  объявлять  войну  Италіи  (т.  е.  за 
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папу).  Но  вѣдь  онъ  говоритъ  только  про  настоящую  минуту,  про 
то,  что  Франція  не  готова  теперь  къ  бою.  Такой  оборотъ  фразы 
именно  долженъ  означать,  что  когда  Франція  отдохнетъ  и  изгото¬ 
вится  къ  бою,  то...  Да  и  можетъ-ли  «законный»  настоящій  Бур¬ 
бонъ,  король  французскій,  отказаться  отъ  вѣковаго  своего  титула 
«христіаннѣйшаго  короля»?  Старая  Франція  издавна,  съ  глубины 
вѣковъ,  жила  католическою  идеею  и  провозглашала  ее,  держала 
высоко  ея  знамя,  стояла  за  Римъ,  въ  противоположность  герман¬ 
ской  идеѣ,  ставшей,  наконецъ,  за  реформацію  со  всѣми  ея  послѣд¬ 
ствіями.  Это  до  того  неотъемлемо  отъ  истой  французской  идеи  и 
отъ  націи  —  главной  представительницы  германо-романскаго  пле¬ 
мени,  что  не  смотря  на  89  годъ,  Франція,  во  все  продолженіе  XIX 
столѣтія  (Людовикъ- Филиппъ,  Наполеонъ  III,  Тьеръ)  постоянно 
продолжала  стоять  въ  своей  политикѣ  за  католичество,  за  Римъ, 
за  свѣтское  владычество  папы.  Теперь-же,  именно  въ  эту  минуту, 
можно  предчувствовать,  что  первое  столкновеніе  съ  Германіей 
Франціи,  во  главѣ  другихъ  католическихъ  державъ  (если  только 
подобный  союзъ  католическихъ  державъ  состоится)  произойдетъ 
именно  изъ  за  Рима,  изъ  за  воскресенія  римскаго  католичества  во 
всей  его  древней  идеѣ  ..  Не  даромъ -же  въ  Берлинѣ  предпринятъ 
крестовый  походъ  «кровью  и  желѣзомъ»  для  окончательнаго  иско¬ 
рененія  «римской  идеи»  въ  Германіи,  такъ  что  даже  нарочно  при¬ 
думали  вмѣсто  стараго  римскаго  католичества,  новое  (книжное) 
«старокатоличество»,  для  отпору  и  противуположности.  И  не  мог- 
ли-бы  одни  только  германскіе  римскіе  католики,  сами  по  себѣ,  до 
такой  степени  взволновать  и  озлобить  противъ  себя  графа  Бисмар¬ 
ка.  Тутъ  другое:  тутъ  именно,  можетъ  быть,  толщ  предчувствуется,, 
что  римская  идея  возродится  опять  и  знамя  ея  подыметъ  именно 
крайній  западъ  Европы,  —  вотъ  тотъ  самый,  откуда  они  вывели 
недавно  послѣднихъ  своихъ  солдатъ...  Впрочемъ  идею  нашу  мы 
не  станемъ  теперь  развивать  и  подробно  доказывать.  Пусть  оста¬ 
нется  она  лишь  предположеніемъ... 

На  счетъ  знамени— трехцвѣтнаго,  французскаго,  рсспубликан- 
скаго  знамени,  графъ  Шамборскій  еще  ничего  не  рѣшилъ.  Кажется., 
впрочемъ,  ему  былъ  голосъ  отъ  папы,  что  надо-бы  согласиться, 
не  упрямиться,  уступить.  Онъ  ничего  не  рѣшилъ,  но  есть  слухи, 
что  вотъ  какъ  будетъ:  нація  (національное  собраніе)  явится  къ 
нему  вручать  корону  и  объ  знамени  не  скажетъ  ни  слова  и  вотъ 
тутъ-то  онъ  возьметъ  и  подаритъ  Франціи  самъ  столь  дорогое  ей 
трехцвѣтное  ея  знамя,  въ  видѣ  милости  на  радостяхъ.  Объ  консти¬ 
туціи  онъ  выразился,  что  если  старую  хартію  (1814-го  года),  съ 
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которою  уже  разъ  приходили  Бурбоны  (т.  е.  былъ  уже  прецедентъ) 
поизмѣнить  капельку  сообразно  теперешнимъ  обстоятельствамъ, 
то,  кажется,  этого  будетъ  довольно.  Разумѣется,  въ  такомъ  случаѣ 
всеобщая  подача  голосовъ,  столь  дорогая  Французамъ  (впрочемъ 
неизвѣстно  почему;  ибо  болѣе  нелѣпаго  изобрѣтенія,  конечно,  ни¬ 
кто  не  можетъ  указать  даже  изъ  всѣхъ  нелѣпостей,  бывшихъ  въ 
нашемъ  вѣкѣ  во  Франціи) — устраняется.  Но  до  Франціи  какое  ему 
дѣло?  Сомнѣнія  нѣтъ,  что  графъ  Шамборскій  возвращается  во 
Францію  съ  самою  святою  увѣренностію  осчастливить  ее  и  вѣритъ, 
что  осчастливитъ;  но  возвращеніе  его  чрезвычайно  похоже,  въ 
мечтахъ  его,  какъ-бы  на  возвращеніе  благодѣтельнаго  помѣщика 
въ  свою  деревню. 

О,  онъ  не  допуститъ  ихъ  стать  на  колѣни!  Т.  е.  когда  въ  замкѣ 
Шамборѣ  (слышно,  что  къ  тому  времени  онъ  хочетъ  переѣхать 
въ  Шамборъ)  національное  собраніе,  съ  короной  въ  рукахъ,  на¬ 
чнетъ  умолять  его  «возвратить  себя  Франціи»,  то  ужь,  разумѣется, 
онъ  не  дастъ  имъ  стать  на  колѣни.  Онъ  слишкомъ,  слишкомъ  по¬ 
нимаетъ  свой  вѣкъ!  Но...  еслибъ  всетаки  они  обнаружили  видъ, 
что  хотятъ  будто -бы  склонить  колѣна,  то  это  было-бы  вовсе  не¬ 
дурно.  А  ужь  въ  благодарность  онъ  ихъ  тотчасъ-же  ни  за  что  и 
не  допуститъ,  такъ  что,  какъ  будто-бы  они  и  и  не  начинали  ста¬ 
новиться.  Зато  ужь  навѣрно,  въ  тиши  Фрошдорфа,  невинному  во¬ 
ображенію  графа,  не  разъ  мечталось  въ  послѣднее  время,  что  когда 
онъ  въѣдетъ  въ  Парижъ,  на  бѣломъ  конѣ,  то  парижанки  будутъ 
бросать  цвѣты,  а  народъ  бросится  цѣловать  копыта  его  лошади. 
Тутъ  ужь  онъ  даже  и  не  остановитъ  и  все  допуститъ,  ибо  это  лишь 
натурально,  и  дѣлаетъ  только  честь  обѣимъ  сторонамъ.  Цѣлуютъ- 
же  копыты  коня  другаго  Бурбона,  его  родственника,  претендента 
испанскаго,  Донъ-Карлоса.  Тамъ  дѣйствительно,  это  случалось 
уже  нѣсколько  разъ,  въ  деревняхъ... 

Кто-же  можетъ  однако  прежде  всѣхъ  этому  помѣшать,  всѣмъ 
этимъ  въѣздамъ  и  другимъ  фантастическимъ  картинамъ,  ожидае¬ 
мымъ  въ  столь  близкомъ  будущемъ?  Разумѣется,  послѣ  такого 
вопроса  на  первомъ  планѣ  тотчасъ- же  является  фигура  стараго 
маршала  Макъ-Магона,  о  которомъ  мы  уже  и  начали  было  гово¬ 
рить.  Но  прежде  чѣмъ  заговоримъ  снова,  упомянемъ  объ  одномъ 
чрезвычайномъ  политическомъ  обстоятельствѣ,  о  которомъ  доселѣ, 
кажется,  никто  еще  не  сказалъ  ни  слова  въ  Европѣ,  хотя  оно  про¬ 
должается  уже  три  мѣсяца  съ  половиною,  и  на  которое,  такимъ 
образомъ,  «Гражданинъ»  укажетъ  первый.  Вотъ  въ  чемъ  оно.  со¬ 
стоитъ. 
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Маршалъ  Макъ-Магонъ,  «старый  маршалъ»,  «честный  м 
шалъ»,  «храбрый  маршалъ»,  «честный  старый  солдатъ»  и  т.  д.  и 
т.  д.  до  самаго  24  мая  сего  года  былъ,  конечно,  всѣмъ  извѣст¬ 
нымъ  въ  Европѣ  лицомъ,  но  только  съ  одной,  весьма  ограничен¬ 
ной  стороны.  Онъ  служилъ,  онъ  дрался,  онъ  отличился,  и  когда 
надо  было,  объ  немъ  всегда  объявляли  въ  газетахъ,  но  ровно 
столько-же,  сколько  и  о  другихъ  служившихъ  и  отличившихся 
маршалахъ.  Даже  и  менѣе,  чѣмъ  о  другихъ:  Базенъ,  напримѣръ, 
былъ  всегда  болѣе  его  извѣстнымъ,  а  послѣ  франко  -  прусской 
войны,  въ  которой  онъ  такъ  отличился,  имя  его  стало  даже  чрез¬ 
мѣрно  извѣстнымъ,  —  напримѣръ,  теперь,  когда  готовится  его 
окончательный  процессъ  въ  Тріанонѣ,  заранѣе  волнующій  Европу 
и  Америку  чуть  не  пуще  вѣнской  всемірной  выставки  или  путе¬ 
шествія  шаха,  о  которомъ,  къ  слову  сказать,  такъ  вдругъ  всѣ  и 
забыли  (да  когда,  въ  самомъ  дѣлѣ,  было  путешествіе  шаха — де¬ 
сять  лѣтъ  назадъ,  не  правда-ли?).  И  вотъ  вдругъ,  столь  много  и 
столь  обыкновенно  извѣстный  маршалъ  Макъ-Магонъ,  съ  24-го 
мая,  т.  е.  съ  выборомъ  его  въ  президенты  Французской  республики 
на  мѣсто  Тьера  —  становится  необыкновенно  извѣстнымъ,  гро¬ 
мадно,  колоссально  извѣстнымъ.  Извѣстность  эта  продолжается 
уже  почти  4  мѣсяца.  И  вотъ,  во  все  это  время,  съ  самаго  перваго 
до  самаго  послѣдняго  сегодняшняго  дня,  всѣ  газеты  всего  міра,  а 
французскія  по  преимуществу,  въ  запуски  принялись  называть 
маршала  всѣми  тѣми  прозвишдми,  которыя  мы  выписали  нѣсколько 
строкъ  выше:  «старый  маршалъ»,  «честный  маршалъ»,  «храбрый 
маршалъ»,  «честный  старый  солдатъ»  и  проч.  Всего  болѣе  упи¬ 
рали  на  два  слова,  «честный  и  храбрый»  и  всего  чаще  повторяли 
ихъ.  Ничего  бы,  кажется,  не  могло  быть  лестнѣе  для  стараго,, 
храбраго  солдата;  а  между  тѣмъ  въ  томъ-то  и  дѣло,  что  навѣрно 
вышло  наоборотъ.  Тутъ  всегда  являлось  какъ  бы  какое-то  ковар¬ 
ство, —  самое,  впрочемъ,  невольное,  почти  нечаянное  и  неизбѣж¬ 
ное,  а  между  тѣмъ  точно  всѣ  сговорились.  Именно:  всѣ  эти  пре¬ 
красные  эпитеты, —  «честный,  храбрый»  и  т.  д.  появились  какъ 
бы  для  того  только,  чтобъ  избѣжать  слова:  «умный».  И  всегда  это 
какъ  будто  именно  точь  въ  точь  такъ  и  было.  Да,  кажется,  и  дѣй¬ 
ствительно  такъ  было.  Ни  разу  не  было  сказано:  «нашъ  умный 
маршалъ,  нашъ  дальновидный  маршалъ».  И  всегда  это  говорилось 
какъ  нарочно  съ  самою  искреннею,  т.  е.  съ  самою  обидною  наи¬ 
вностью,  а,  стало  быть,  и  —  ясностію.  Именно,  когда  хвалили  дру¬ 
гихъ  за  политическій  умъ,  за  дальновидность,  или  разбирали  пу¬ 
таницу  предстоящихъ  труднѣйшихъ  событій — всегда  тутъ-то  какъ 
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разъ:  «честный  маршалъ»,  «храбрый,  честный  солдатъ»;  на  него- 
будетъ  можно  понадѣяться.  Работать-то,  конечно,  будетъ  не  онъ,, 
а  мы  (да  и  не  его  ума  это  дѣло),  но  храбрый  солдатъ  намъ  не  из¬ 
мѣнитъ,  честный  солдатъ  насъ  сбережетъ,  мы  у  него,  какъ  у  Хри¬ 
ста  за  пазухой,  ну,  а  когда  придетъ  время,  мы  у  него  сбережен- 
ное-то  и  отберемъ,  а  ему  откланяемся  и  онъ  будетъ  этому  очень 
радъ,  потому  что  это  «храбрый  маршалъ»,  «честный  маршалъ», 
«честный,  храбрый  старый  солдатъ!» 

Однимъ  словомъ,  мы  твердо  увѣрены,  что  какъ  бы  ни  былъ 
маршалъ  Макъ-Магонъ  храбръ  и  честенъ,  тѣмъ  не  менѣе  ничего 
нѣтъ  противнѣе  для  него,  въ  настоящее  мгновеніе,  какъ  эти  эпи¬ 
теты  храбрый,  да  честный.  Тутъ  не  много  надо  знанія  психологіи 
и  вообще  человѣка  и  особенно  храбраго  и  честнаго  солдата,  чтобъ 
согласиться  съ  этимъ. 

Мы  опять  и  откровенно  повторяемъ,  что  считаемъ  этотъ,  про¬ 
явившійся  съ  24  мая  фактъ — чрезмѣрно  важнымъ,  но  незамѣчен- 
нымъ  доселѣ  политическимъ  обстоятельствомъ,  и  что  уже,  конечно,, 
онъ  повліяетъ  даже  на  важнѣйшія  дѣла  Европы,  можетъ  быть,  въ 
самомъ  ближайшемъ  будущемъ.  Ибо  что,  напримѣръ,  было  бы  те¬ 
перь  всего  пріятнѣе  честному  и  храброму  маршалу?  Ужь,  безъ  со¬ 
мнѣнія,  всего  пріятнѣе  было  бы  вдругъ  и  неожиданно  доказать 
всей  Европѣ  и  особенно  Франціи,  что  онъ  не  только  старый  и  че¬ 
стный,  но  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  и  довольно-таки  умный  маршалъ.  Это 
человѣкъ,  кажется,  прекрасный  и  безукоризненно  благородный, 
но,  кажется,  тоже  и  молчаливый,  то  есть  изъ  умѣющихъ  молчать 
и  таить  про  себя.  Скажутъ,  что  это  низко  такъ  обижаться,  осо¬ 
бенно  на  такомъ  величавомъ  мѣстѣ.  Но  вѣдь  это  совершенно  без¬ 
сознательно  дѣлается  и  къ  тому  же — кто  знаетъ? — можетъ  быть,, 
онъ  даже  и  правъ,  то  есть  въ  томъ,  что  онъ  и  дѣйствительно  до¬ 
вольно-таки  умный  маршалъ.  Нѣкоторые  факты  какъ  бы  уже  на¬ 
мекаютъ  на  то.  Сначала,  разумѣется,  то  есть  сейчасъ  послѣ  24  мая,, 
онъ  не  могъ  очень  высказаться,  не  доходило  до  слишкомъ  важна¬ 
го;  онъ  только  представлялъ  собою  какъ  бы  узелъ,  связавшій  не- 
связуемое,  благодаря  чему  всѣ  могли  жить  и  кое-какъ  двигаться. 
Но  вотъ  всѣ  дѣйствительно  стали  жить  и  сильно  двигаться.  Пар¬ 
тіи  обнажились  и  обнажаются  чѣмъ  дальше,  тѣмъ  больше.  Явился 
Фрошдорфъ,  а  затѣмъ  явились  уже  совершенно  обозленные  и 
остервенившіеся  бонапартисты.  Республиканцы  всѣхъ  оттѣнковъ 
тоже  ждутъ  сдѣлать  свой  главный  ударъ  и  заявить  себя;  не 
умѣютъ,  по  обыкновенію,  по  сильно  ждутъ.  Ну,  что  если  націо¬ 
нальное  собраніе  дѣйствительно  выберетъ  Шамбора?  Тогда  че- 
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стный  солдатъ  встанетъ,  поклонится  и  отдастъ  избранному  возжи 
въ  руки?  И  вотъ  намъ  все  болѣе  и  болѣе  начинаетъ  казаться,  что 
онъ  сдѣлаетъ  это  только  въ  томъ  случаѣ,  если  онъ  дѣйствительно 
всего  только  честный  солдатъ.  Напротивъ,  намъ  думается,  что 
онъ  непремѣнно  захочетъ  показать  свой  умъ,  доказать  всей  Евро¬ 
пѣ,  что  именно  онъ -то  и  можетъ  выдумать  что  иибудь  гораздо 
поумнѣе  избранія  графа  Шамборскаго.  И,  главное,  имѣя  въ  ру¬ 
кахъ  такую  силу  —  войско!  По  нашему,  онъ  даже  именно  постав¬ 
ленъ  въ  такое  безвыходное  положеніе,  что  непремѣнно  даже  обя¬ 
занъ  выдумать  самъ,  своимъ  умомъ,  что  иибудь  очень  остроумное 
и  оригинальное  и  не  можетъ  ни  за  что  сдѣлать  иначе  —  подъ  опа¬ 
сеніемъ  остаться  —  и  уже  на  вѣки — «нашимъ  старымъ  солда¬ 
томъ,  нашимъ  честнымъ  солдатомъ,  нашимъ  храбрымъ  солдатомъ», 
но  —  и  только... 


Но  объ  этомъ  положеніи  президента  Франціи,  о  причинахъ 
этого  положенія  и  обо  всемъ,  что  касается  почтеннаго  маршала 
въ  его  отношеніяхъ  къ  современной  минутѣ,  мы  поговоримъ  особо 
въ  будущей  статьѣ;  теперь- же,  кажется,  и  безъ  того  перешли 
указанные  намъ  редакціей  предѣлы  нашей  статьи.  Зато  въ  каж¬ 
домъ  №  «Гражданина»  неуклонно  будемъ  продолжатьнаше  опи¬ 
саніе  иностранныхъ  событій,  такъ  что  надѣемся  по  возмож¬ 
ности  не  отстать  отъ  нихъ...  Но  кончая  хронику,  забѣжимъ 
впередъ  и  прочтемъ  чрезвычайно  важную  недавнюю  телеграмму 
изъ  Берлина. 

Берлинъ  (24  сентября).  На  вчерашнемъ  парадномъ  обѣдѣ  въ  бѣлой 
залѣ  берлинскаго  дворца,  императоръ  Вильгельмъ  провозгласилъ  тостъ: 
«За  здоровье  моего  брата  и  друга  —  короля  итальянскаго»,  на  что 
король  Викторъ-Эммануилъ  отвѣтилъ  тостомъ:  «За  здоровье  моего 
друга,  давняго  союзника,  его  величества  императора  германскаго»! 

«Князь  Бисмаркъ  прибудетъ  въ  Берлинъ  сегодня,  въ  шесть  ча¬ 
совъ  вечера». 

О  королѣ  итальянскомъ  и  о  путешествіи  его  мы  обѣщаемъ 
поговорить  особенно  обстоятельно,  ибо  событіе  это  одно  изъ  са¬ 
мыхъ  важнѣйшихъ  за  весь,  можетъ  быть,  нынѣшній  годъ.  Те- 
перь-же  замѣтимъ  только,  опять-таки  забѣгая  впередъ,  что  ко¬ 
роль  Викторъ-Эммануилъ  весьма  не  любитъ  путешествовать.  Это 
король-джентльменъ,  простой,  гордый  и  съ  чрезвычайнымъ  так¬ 
томъ.  Онъ  ни  за  чтб  не  бросилъ-бы  Италію,  еслибъ  не  самыя 
важныя  соображенія.  Разумѣется,  всегда  принято  съ  поспѣш- 
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ностью  увѣрять  въ  такихъ  случаяхъ,  что  ничего  нѣтъ  политиче¬ 
скаго;  французскій  посланникъ  формально  освѣдомлялся  у  итальян¬ 
скаго  правительства:  «что,  дескать,  это  значитъ,  это  путешествіе? > 
и  получилъ  въ  отвѣтъ,  что  это  означаетъ  горячія  и  дружескія 
чувства,  которыя  издавна  питаютъ  другъ  къ  другу  оба  монарха 
и  проч.  и  проч.  въ  этомъ  родѣ.  На  дипломатическомъ  языкѣ 
это  означаетъ  точь  въ  точь:  «вы  слишкомъ  любопытны-съ». 
Да  и  дѣйствительно  слишкомъ  ужъ  невинное  любопытство  отъ 
дипломата. 

Зато  рѣдко  кому  бывалъ  такой  восторженный  пріемъ  въ  Бер¬ 
линѣ,  какъ  итальянскому  королю.  Пріѣздъ  его  въ  Берлинѣ  попу¬ 
ляренъ  и  націоналенъ.  Въ  Вѣнѣ  принимали  хорошо,  но  всетаки  • 
не  такъ,  какъ  въ  Берлинѣ  — и  тому  есть  причины... 


« 


Изъ  №  39  журн.  „Гражданинъ*4  1873  г. 


На  этотъ  разъ  мы  уступаемъ  наше  мѣсто  въ  «Гражданинѣ» 
другимъ  обозрѣніямъ.  Сообщимъ  лишь  замѣчательнѣйшія  изъ  по¬ 
литическихъ  телеграммъ  за  прошедшую  недѣлю. 

—  Версаль ,  13-го  (25)  сентября.  Сегодня  происходило  засѣданіе 
постоянной  коммиссін  національнаго  собранія,  въ  которомъ  ничего 
замѣчательнаго  не  произошло. 

Затѣмъ  происходило  собраніе  шестидесяти  депутатовъ,  принадле¬ 
жащихъ  къ  различнымъ  подраздѣленіямъ  консервативной  партіи.  На 
этомъ  собраніи  обсуждены  были,  одно  за  другимъ,  всѣ  препятствія, 
которыя  еще  представляются  къ  возобновление  монархіи.  По  всѣмъ 
вопросамъ  состоялось  полное  согласіе  между  присутствующими. 

—  Парижъ ,  13-го  (25)  сентября.  Оффиціальная  телеграмма,  по¬ 
лученная  изъ  Испаніи,  сообщаетъ,  что  всѣ  шайки  карлистовъ,  осаж¬ 
давшія  Толозу,  бѣжали,  видя  приближеніе  правительственныхъ  войскъ 
подъ  начальствомъ  Моріонеса.  Моріонесъ  вступилъ  въ  Толозу. 

—  Берлинъ,  14-го  (26)  сентября  Сегодня  въ  10  часовъ  вечера, 
король  итальянскій  выѣзжаетъ  изъ  Берлина  въ  Италію. 

Вчера  князь  Бисмаркъ  посѣтилъ  итальянскихъ  министровъ  во 
дворцѣ,  и  имѣлъ  съ  ними  продолжительное  совѣщаніе. 

—  Парижъ,  15-го  (27)  сентября.  Бюро  подъотдѣленіп  правой  сто¬ 
роны  будутъ  имѣть  засѣданіе  22-го  сентября  (4  го  окт.),  для  составле¬ 
нія  программы,  которая  будетъ  представлена  на  одобреніе  съѣзда 
членовъ  національнаго  собранія,  27-го  сентября  (9-го  окт.).  Если 
съѣздъ  одобритъ  эту  программу,  то  отъ  имени  его  будетъ  отправленъ 
графу  Шамбору  адресъ  до  открытія  засѣданій  національнаго  собра¬ 
нія.  Въ  этомъ  адресѣ  будутъ  изложены  окончательныя  и  рѣшитель¬ 
ныя  условія  приверженцевъ  возстановленія  монархіи  во  Франціи. 

Принцъ  Наполеонъ  присоединился  къ  союзу  республиканцевъ  съ 
бонапартистами,  предложенному  радикальною  газетой  „Аѵепіг  Ка- 
ІіопаН. 

Завтра  въ  Перигё  дается  банкетъ  въ  честь  Гамбетты. 

—  Берлинъ ,  14-го  (26-го)  сентября,  ночью.  Король  итальянскій 
выѣхалъ  сегодня  въ  десять  часовъ  вечера  но  герлицкоіі  желѣзной 
дорогѣ.  На  станціп  этой  дороги  онъ  простился  самымъ  сердечнымъ 
образомъ  съ  императоромъ  Вильгельмомъ,  Оба  государя  ноцалова- 
лись,  обнялись.  Прощаніе  короля  съ  наслѣднымъ  припцемъ  и  прин- 
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цемъ  Карломъ  было  самое  дружественное.  Станція  желѣзной  дороги 
была  освѣщена  бенгальскими  огнями;  несмѣтная  толпа  народа  про¬ 
вожала  короля  Виктора-Эммануила  сочувственными  возгласами. 

—  Парижъ ,  16-го  (28-го)  сентября.  Газета  „КёриЫірие  БТапсаізеи 
отвергаетъ  союзъ  съ  бонапартистами.,  говоря,  что  республиканцы  не 
желаютъ  имѣть  ничего  общаго  ни  со  сторонниками  Бурбоновъ,  ни 
съ  приверженцами  имперіи. 

--  Мадридъ,  15-го  (27-го)  сентября.  Инсургентскіе  фрегаты  „Ну- 
мансія11  и  „Мендецъ-Нунецъ“  бомбандировали  14-го  (28-го)  сентября 
городъ  Аликанте  въ  продолженіи  семи  часовъ.  Городъ  сильно  постра¬ 
далъ  отъ  бомбандировки,  но  защищался  мужественной  нанесъ  такія 
поврежденія  судамъ  инсургентовъ,  что  заставилъ  ихъ  удалиться. 

—  Парижъ ,  17-го  (29-го)  сентября,  вечеромъ.  Въ  рѣчи,  произне¬ 
сенной  вчера  въ  Перигё  на  банкетѣ,  Гамбетта  утверждалъ,  что  Фран¬ 
ція,  отвергая  наслѣдственную  монархію,  желаетъ,  чтобъ  была  окон¬ 
чательно  провозглашена  республика  вновь  изораннымъ  національнымъ 
собраніемъ. 

—  Парижъ ,  18-го  (30  го)  сентября.  По  позднѣйшимъ  извѣстіямъ 
оказывается,  что  слова,  приписанныя  Гамбетѣ  на  обѣдѣ  въ  Перигё, 
составляютъ  только  впечатлѣніе,  вынесенное  однимъ  корреспонден¬ 
томъ  изъ  разговоровъ,  происходившихъ  между  нимъ  и  Гамбеттою. 

—  Версаль ,  18-го  (30-го)  сентября.  Въ  «Оффиціальномъ  Журналѣ» 
напечатаны  декреты  о  немедленномъ  сформированіи  18-ти  армей¬ 
скихъ  корпусовъ.  Эти  корпуса  впослѣдствіи  будутъ  расположены  въ 
18-ти  округахъ,  на  которые  будетъ  раздѣлена  Франція.  Съ  тѣмъ 
вмѣстѣ,  декретами  назначены  и  командиры  корпусовъ,  въ  числѣ  ко¬ 
торыхъ  находятся  генералы:  Кленшанъ,  герцогъ  Омальскін,  Дюкро, 
Бурбаки  и  Орель  де-Паладипъ.  Обнародованы  также  декреты  о  фор¬ 
мированіи  новыхъ  полковъ.  Всего  будетъ  144  полка  пѣхоты,  70  пол¬ 
ковъ  кавалеріи,  38  полковъ  артиллеріи.  Распредѣленіе  Франціи  на 
18  округовъ  еще  не  окончательно  рѣшено. 

—  Парижъ ,  18-го  (30-го)  сентября.  Письмо  графа  ІПамбора  къ 
двумъ  депутатамъ  департамента  Геро  съ  негодованіемъ  отвергаетъ 
исполненныя  клеветы  обвиненія  радикаловъ  и  высказываетъ  либе¬ 
ральныя  и  примирительныя  намѣренія.  Макъ-Магонъ  принималъ 
графа  Арнима  н  турецкаго  посла.  Князь  Сербскій  уѣзжаетъ  сегодня 
вечеромъ  и  на  пути  осмотритъ  лагерь  въ  Буржѣ. 

—  Парижъ ,  19-го  сентября  (1-го  октября),  вечеромъ.  Въ  рѣчи 
произнесенной  въ  ГІеригё,  Гамбетта  выразился,  что  республика  вы¬ 
шла  бы  побѣдительницей  изъ  борьбы  съ  Германіею,  еслибъ  монар¬ 
хисты  не  предпочли  заключить  миръ.  Мѣстныя  власти  запретили 
продажу  на  улицахъ  газеты  «ВёриЫісаіп  сіе  БогсТодпе»,  въ  которой  на¬ 
печатана  рѣчь  Гамбетты. 

Тьеръ  выѣхалъ  изъ  Лозанны  и  возвращается  въ  Парижъ. 

—  Парижъ,  20-го  сентября  (2-го  октября)., Сегодня  утромъ  Тьеръ 
прибылъ  въ  Парижъ.  «Женевскій  журнаіъ*  утверждаетъ,  что  отъ¬ 
ѣздъ  Тьера  изъ  Швейцаріи  ускорился  вслѣдствіи  писемъ,  получен¬ 
ныхъ  имъ  изъ  Парижа,  въ  которыхъ  просили  его  поспѣшить  воз¬ 
вращеніемъ. 
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Въ  слѣдующемъ  нумерѣ  мы  упомянемъ  о  значеніи  всѣхъ  этихъ 
главныхъ  телеграммъ  изъ  Европы  въ  подробности.  Теперь -же 
скажемъ  лишь  нѣсколько  словъ.  Всего  болѣе  извѣстій  изъ  Па¬ 
рижа,  —  точно  самые  малѣйшіе  факты  изъ  Франціи  имѣютъ  для 
Европы  гораздо  болѣе  значенія,  чѣмъ  весьма  крупные  изъ  дру¬ 
гихъ  земель.  Горячка  торжествующей  партіи  продолжается.  Пос¬ 
тоянная  коммиссія  національнаго  собранія,  замѣняющая  собою 
все  національное  собраніе  въ  его  отсутствіе,  собирается  вяло,  и, 
какъ  гласитъ  телеграмма  отъ  13  сентября,  въ  послѣднее  засѣ¬ 
даніе  ея  ничего  не  произошло.  Она  какъ-бы  ингорируетъ  тепе¬ 
решнее  движеніе  главной  партіи  въ  пользу  возстановленія  Бур¬ 
боновъ.  Между  тѣмъ  она  сама,  въ  большинствѣ,  состоитъ  изъ 
тѣхъ  же  монархистовъ.  Зато  засѣданія  отдѣленій  правой  стороны 
всѣхъ  оттѣнковъ  полны  огня  и  тревоги.  Реставрація  Шамбора 
рѣшена,  главные  толки  идутъ  все  о  знамени,  трехцвѣтномъ  или 
бѣломъ,  —  т.  е.  самомъ  важномъ  вопросѣ  во  всемъ  этомъ  дѣлѣ. 
Трехцвѣтное  знамя  есть  признаніе  такъ-называемыхъ  принци¬ 
повъ  89  года.  Бѣлое  знамя  —  отказъ  отъ  исторіи  и  возвращеніе 
къ  временамъ  Людовика  XIV.  Впрочемъ  монархисты  все  въ  той 
же  полной  надеждѣ.  Подтверждаются  свѣдѣнія,  что  въ  Римѣ  непре¬ 
мѣнно  берутся  уговорить  графа  Шамборскаго  на  трехцвѣтное 
знамя.  Какъ  мы  говорили  въ  прошлый  разъ  —  полнѣйшее  убѣж¬ 
деніе  всей  партіи,  что  все  дѣло  устроится  однимъ  лишь  рѣше¬ 
ніемъ  національнаго  собранія  —  продолжается.  О  народѣ  и  войскѣ 
какъ  бы  никто  и  не  думаетъ.  Подобная,  почти  слѣпая  увѣрен¬ 
ность  партіи  могла-бы  намекать  на  таинственную  поддержку  со 
стороны  маршала  Макъ-Магона. 

Между  тѣмъ  во  всѣхъ  другихъ  французскихъ  партіяхъ  обна¬ 
руживается  все  болѣе  и  болѣе  разладъ  и  какъ-бы  страхъ  пе¬ 
редъ  приготовленіями  монархистовъ.  Пишутъ  о  многихъ  слу¬ 
чаяхъ  измѣнъ  и  переходовъ.  Иные  республиканцы  перебѣгаютъ 
къ  бонапартистамъ  (какъ,  напримѣръ,  газета  «Аѵеніг  Каііопаі») 
подъ  предлогомъ  союза  бонапартистовъ  съ  республиканцами.  Въ 
сущности,  вмѣсто  того  чтобъ  соединиться,  бонапартисты  и  рес¬ 
публиканцы  лишь  упрекаютъ  и  въ  чемъ-то  стыдятъ  другъ  друга. 
Республиканскіе  вожди  ведутъ  себя  загадочно  —  всего  вѣроятнѣе 
просто  не  знаютъ,  какъ  приняться  за  дѣло. 

Гамбетта,  объѣзжая  часть  Франціи,  не  знаетъ,  говорить  ему 
или  не  говорить  на  банкетахъ.  Тьеръ  возвращается  въ  Парижъ, 
чтобъ  «начать  дѣйствовать»,  и,  можетъ  быть,  .и  впрямь  нѣ¬ 
сколько  поздно.  Между  тѣмъ  газеты  въ  Берлинѣ,  говоря  о  но- 
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сѣщеніи  Берлина  королемъ  итальянскимъ,  прямо  подтверждаютъ 
о  союзѣ  державъ,  противъ  «безпокойныхъ  движеній  иныхъ  на¬ 
цій»,  т.  е.  конечно,  говорятъ. о  Франціи  и  о  возможности  воз¬ 
рожденія  католической  идеи,  о  чемъ  мы  говорили  въ  прошломъ 
№  «Гражданина».  Изъ  телеграммъ  видно  тоже,  что  и  Франція 
сильно  занимается  вооруженіемъ  и  переформированіемъ  своихъ 
войскъ. 

Правительство  Кастеляра  начало  борьбу  съ  врагами  респуб¬ 
лики  невидимому  довольно  энергично,  но  покамѣстъ  этимъ  свѣ¬ 
дѣніямъ  вѣрить  много  нечего.  Есть  извѣстія  о  сильныхъ  ударахъ, 
будто-бы  нанесенныхъ  Донъ-Карлосу;  но  извѣстія  эти  пока  лишь 
изъ  Мадрида.  Правда,  собраніе  кортесовъ  открыло  новому  пра~ 
вительству  Кастеляра  большія  средства  (денежныя  и  право  под¬ 
нять  значительную  армію).  Кромѣ  того  возстановленъ  военный 
законъ,  т.  е.  смертная  казнь  за  преступленія  противъ  дисцип¬ 
лины,  но  все  это,  надо  полагать,  пребываетъ  болѣе,  такъ  ска¬ 
зать,  на  бумагѣ;  да  и  не  такъ  скоро  возстановляется  совершенно' 
упавшая  дисциплина.  Между  тѣмъ  сепаратисты  на  югѣ  совер¬ 
шаютъ  страшныя  злодѣйства.  Эскадра  города  Картагены  (осаж¬ 
деннаго  правительствомъ)  бомбардировала  городъ  Аликанте  изъ. 
грабежа,  чтобъ  вытребовать  отъ  Аликанте  денегъ  и  провіанту. 
Злодѣйство  совершилось  въ  виду  эскадръ  прусской,  французской 
и  англійской.  Одна  прусская  хбтѣла  было  помѣшать  гнуснымъ, 
разбойникамъ;  но  удержалась  въ  виду  бездѣйствія  французской 
и  англійской  эскадръ,  рѣшившихъ  остаться  нейтральными.  Не¬ 
счастные  жители  Аликанте  телеграфировали  однако  лорду  Грен- 
вилю,  умоляя  о  помощи;  но  согласія  на  помощь  не  послѣдо¬ 
вало  —  трудно  представить,  по  какимъ  соображеніямъ.  Пусть  это 
испанское  правительство  наказывало  бы  какой  нибудь  изъ  своихъ 
возмутившихся  городовъ;  но  эти  разбойники,  конечно,  для  пра¬ 
вительствъ  Франціи  и  Англіи  —  лишь  совсѣмъ  неизвѣстные 
люди.  И  нравственный  и  всякій  другой  законъ  даже  обязываютъ 
посторонняго  помѣшать  явному  и  гнуснѣйшему  злодѣйству,  если 
оно  происходитъ  въ  его  глазахъ  и  если  онъ  въ  силахъ  оказать 
помощь. 

Городъ  Аликанте,  оставленный  собственнымъ  средствамъ,, 
отвѣчалъ  однако  на  бомбардировку  изъ  своихъ  орудій  чрезвы¬ 
чайно  энергично,  такъ  что  два  разбойничьихъ  корабля,  «Мен- 
децъ»  и  «ІГумансія»,  сильно  потерпѣли  и  должны  были  воро¬ 
титься  назадъ  въ  Картагену  ни  съ  чѣмъ.  По  поводу  этого  зло¬ 
дѣйства  испанское  правительство  снова  пламенно  и  краснорѣ- 
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чиво  выразилось,  что  оно  вполнѣ  сознаетъ  необходимость  по¬ 
давить  мятежъ  сепаратистовъ.  Еще-бы  не  сознавать  такую  не- 

(абходимтль. Испаніи  разбойничаютъ  коммунисты,  на  сѣверѣ  кле¬ 
рикалы.  Нѣкоторые  экономисты  убѣждены,  что  такая  разноха¬ 
рактерность  мятежа  произошла  оттого,  что  на  сѣверѣ  земля  раз¬ 
люблена  между  огромнымъ  количествомъ  мелкихъ  собственни¬ 
ковъ  (оттого  консерватизмъ,  Донъ -Карлосъ).  Югъ-же  страны  со¬ 
стоитъ  почти  весь  изъ  крупной  земельной  собственности,  а  на¬ 
родъ  почти  совсѣмъ  лишенъ  земельнаго  надѣла  —  оттого  проле¬ 
таріатъ  коммунизмъ,  желаніе  захватить  собственность  силон  и 
подѣлить  ее  межъ  собою.  Что  коммунизмъ  играетъ  огромную  роль 
въ  теперешнемъ  мятежѣ  юга  Испаніи  то  несомнѣнно. 


.  V  ' 


Изъ  №  40  журн.  „Гражданинъ"  1873  г. 

Мы  приглашаемъ  нашихъ  читателей  обратить  вниманіе  на 
напечатанную  въ  нынѣшнемъ  №  «Гражданина»  статью  нашего 
сотрудника  I.  2.:  О  борьбѣ  государства  съ  церковью  въ  Гер¬ 
маніи .  Это  —  продолженіе  напечатаннаго  подъ  тѣмъ -же  загла¬ 
віемъ  еще  въ  34  №  «Гражданина»  и  сообщаетъ  послѣднія  из¬ 
вѣстія  объ  этой  роковой  борьбѣ.  Хотя  въ  настоящую  минуту 
политическій  интересъ,  невидимому,  сосредоточенъ  на  другой 
окраинѣ  Европы,  но  статья  нашего  сотрудника  касается  именно 
того  главнаго,  основнаго  пункта,  на  которомъ  въ  наше  время 
какъ-бы  колеблется  вся  политическая  будущность  Европы.  Тутъ 
не  только  борьба  римскаго  католичества  и  римской  идеи  всемір¬ 
наго  владычества,  которая  умереть  не  хочетъ,  не  можетъ  и 
умретъ  развѣ  съ  кончиною  міра,  —  но,  въ  зародышѣ,  и  борьба 
вѣры  съ  атеизмомъ,  борьба  христіанскаго  начала  съ  новымъ 
грядущимъ  началомъ  новаго  грядущаго  общества,  мечтающаго 
поставить  свой  престолъ  на  мѣстѣ  престола  Божія.  Князь  Бис¬ 
маркъ,  конечно,  не  вполнѣ  про  то  вѣдая,  какъ-бы  подаетъ, 
своимъ  презрительнымъ  и  деспотическимъ  отношеніемъ  къ  церкви 
въ  новой  колоссальной  Имперіи,  основанію  которой  столь  спо¬ 
собствовалъ  политикою  «крови  и  желѣза»  —  руку  свою  новымъ 
людямъ ,  атеистамъ  и  соціалистамъ!  Припомнимъ  опять  изрѣченіе, 
приписываемое  графу  Шамборскому  о  настойчивомъ  князѣ:  «Его 
надо  оставить  въ  покоѣ  и  онъ  самъ  разрушитъ  свое  твореніе». 
Должно  думать,  что  это  колоссальное  изрѣченіе  сказано  было 
графомъ  Шамбо  рек  имъ  тоже  нѣсколько  безсознательно,  по  край¬ 
ней  мѣрѣ,  въ  какомъ  нибудь  болѣе  тѣсномъ  политическомъ 
смыслѣ.  Все  не  вѣрится  какъ-то,  судя  по  фактамъ,  что  такія 
мысли  тоже  могутъ  заходить  въ  голову  графа  Шамборскаго. 

Мы  опять  помѣщаемъ  ниже  массу  политическихъ  телеграммъ 
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изъ  Европы,  за  всю  недѣлю,  и  опять-таки  почти  всѣ  онѣ  изъ 
Парижа.  Неоспоримо  то,  что  въ  Европѣ,  вотъ  уже  скоро  сто 
лѣтъ,  все  начинается  съ  Франціи  и,  кажется,  долго  еще  такъ 
будетъ  продолжаться.  Этому  есть  свои  причины.  Впрочемъ,  не 
смотря  на  обиліе  телеграммъ  —  новаго  и  рѣшительнаго  еще  не 
много.  Мы  остановились  на  путешествіи  короля  итальянскаго 
въ  Вѣну  и  Берлинъ,  вызвавшемъ  такой  восторгъ  и  въ  нѣмцахъ 
и  въ  итальянцахъ.  Король  уже  съ  недѣлю  какъ  возвратился 
въ  Италію,  напутствуемый  горячими  изъявленіями  дружбы  им¬ 
ператора  германскаго  и  его  фамиліи,  и,  возложивъ,  въ  свою 
очередь,  орденъ  Анунсіады  (дающій  титулъ  двоюроднаго  брата 
короля)  на  старшаго  сына  германскаго  наслѣднаго  принца,  на 
фельдмаршала  Мольтке  и  па  министра-президента  Роона.  Князь 
Бисмаркъ,  уже  имѣющій  этотъ  орденъ,  получилъ  изъ  рукъ  ко¬ 
роля  его  акварельный  портретъ.  Телеграмма  гласитъ,  что  въ 
Римѣ,  21  сентября,  т.  е.  въ  годовщину  народнаго  голосованія, 
присоединившаго  Церковную  Область  къ  Королевству  Итальян¬ 
скому,  устроена  была  восторженнымъ  народомъ  иллюминація  и 
горѣлъ  транспарантъ,  изображавшій  императоровъ  австрійскаго 
и  германскаго  и  короля  итальянскаго,  подающихъ  другъ  другу 
руки.  Такимъ  образомъ,  итальянцы  вполнѣ  и  съ  удовольствіемъ 
сознаютъ,  что  порвали  надолго  свои  древнія  (католическія) 
связи  съ  крайнимъ  западомъ  Европы  и  пристали  къ  началу 
германскому  (протестантскому).  Но  всякомъ  случаѣ,  политическое 
обезпеченіе  юнаго  итальянскаго  королевства  устроилось,  на  время, 
довольно  крѣпко.  Разставшись  на  вѣки  съ  колоссальной  римской 
идеей  всемірнаго  владычества  папы,  унаслѣдованной  прямо  отъ 
идеи  всемірнаго  владычества  древняго  Рима,  итальянцы  смотрятъ 
теперь,  хотя  и  безмѣрно  уменьшеннымъ  взглядомъ,  на  судьбы 
свои,  но  за  то  позитивно  и  матеріально,  и  не  смотря  на  про¬ 
заичность  занятія,  неуклонно  хлопочутъ  устроить  свое  будущее 
мѣщанское  счастье  подъ  знаменемъ  Италіи,  соединенной  во  еди¬ 
ное  конституціонное  королевство.  Очень  можетъ  быть,  что  они 
избрали  благую  часть.  Тутъ  все  зависитъ  отъ  народнаго  генія 
п  во  сколько  онъ  самъ  цѣнитъ  и  сознаетъ  себя.  При  этомъ 
какъ-бы  бросается  въ  глаза,  хотя  и  нѣсколько  странная,  но  и 
не  совсѣмъ  отдаленная  аналогія  между  современными  итальян¬ 
цами  и  новыми  союзниками  ихъ,  германцами.  Эти  честные  граж¬ 
дане,  восторженно  смотрѣвшіе  на  вышеупомянутый  транспа¬ 
рантъ,  тоже  какъ-бы  принесли  въ  жертву  часть  своего  рели¬ 
гіознаго  чувства  и  вѣрованія,  порѣшивъ  съ  своимъ  папой,  въ 
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видахъ  укрѣпленія  своего  новенькаго  итальянскаго  королевства, — 
какъ  и  германцы,  восторженно  аплодирующіе  теперь,  и  въ  тѣхъ- 
же  видахъ  укрѣпленія  своей  новой  колоссальной  имперіи, — но¬ 
вымъ  церковнымъ  законамъ  князя  Бисмарка. 

Разсматривая  всѣ  парижскія  телеграммы,  невольно  прихо¬ 
дишь  къ  одному  неизбѣжному  выводу:  именно,  что  республикѣ 
во  Франціи,  кажется,  приходитъ  послѣдній  конецъ.  То  есть  не 
то  что  нынѣшней  республикѣ,  не  самому  ея  «принципу».  И 
если  въ  этотъ  разъ  она  не  отстоитъ  себя  противъ  Шамбора, 
то,  можетъ  быть,  никогда  уже  не  возобновится  во  Франціи. 
Впрочемъ,  тутъ  и  не  Шамборъ;  графу  Шамборскому, — хоть  и 
трудно  это  предположить,  —  можетъ  быть,  и  не  удастся  стать 
королемъ.  Но  республикѣ  всетаки  нельзя  существовать  болѣе, 
ибо  отъ  нея  во  Франціи,  кажется,  всѣ  устали.  Да  и  что  такое, 
напримѣръ,  Тъерова  республика,  у  которой  наиболѣе  привер¬ 
женцевъ  изо  всей  французской  республиканской  партіи?  Это 
нѣчто  совершенно  отрицательное.  Самъ  Тьеръ  формулировалъ 
неоднократно  свою  республику  тѣмъ,  что  она  «необходима, 
главное,  потому,  что  ни  одно  изъ  другихъ  правительствъ  и  ни 
одна  изъ  другихъ  партій  во  Франціи  тетерь  невозможны».  Та¬ 
кое  отрицательное  достоинство  вовсе  не  можетъ  успокоить  уста¬ 
лую  Францію,  жаждующую  порядка  во  чтб-бы  ни  стало  и  силы, 
чтобы  поддержать  его.  И  тѣмъ  болѣе,  что  эта  отрицательная  и 
будто- бы  единственно  возможная  форма  правительства  въ  тепе¬ 
решней  Франціи— вовсе  не  устраняетъ  другія  партіи;  напротивъ, 
дразнитъ  и  раздражаетъ  ихъ  именно  своею  отрицательностію; 
ибо  каждая  другая  партія,  напротивъ,  увѣрена,  что  несетъ  съ 
собою  нѣчто  положительное  и  окончательное  для  Франціи  въ 
сравненіи  съ  отрицательной  республикой.  Опредѣлять  респуб¬ 
лику  такъ,  какъ  опредѣляетъ  ее  Тьеръ,  значитъ  самому  не  вѣ¬ 
рить  въ  нее.  Вотъ  почему  всякій  французъ  по  неволѣ  смот¬ 
ритъ  на  республику,  какъ  на  нѣчто  переходное,  почти  какъ  на 
зло,  болѣе  или  менѣе  неизбѣжное.  Такое  положеніе  нестерпимо 
и  должно  пасть  само  собою.  Оно  еще  могло  существовать  съ 
Тьеромъ  во  главѣ,  ибо  Тьеръ  былъ  сила;  тѣмъ  болѣе,  что  все 
дѣло  было  въ  Тьерѣ,  а  вовсе  не  въ  его  республикѣ.  Но  теперь 
и  Тьеръ  уже  не  сила.  Самъ  онъ,  конечно,  еще  не  замѣчаетъ 
того;  вѣдь  такъ  еще  недавно  онъ  стоялъ  во  главѣ  Франціи!  Но 
пока  онъ  ждалъ  и  собирался — минута  ушла  на  вѣки.  Безъ  сом¬ 
нѣнія,  ему  будетъ  величайшимъ  сюрпризомъ  вдругъ  теперь  уз¬ 
нать,  что  онъ — всего  только  великое  историческое  лицо,  окон- 
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чательно  сошедшее  въ  область  исторіи,  а  затѣмъ  уже  и  ничего» 
больше.  Кажется,  онъ  объ  этомъ  скоро  узнаетъ. 

Всего  вѣроятнѣе,  что  не  повѣритъ  тому,  но  тѣмъ  горше  бу¬ 
детъ  его  разочарованіе.  Нельзя- же  убѣдиться  такъ  вдругъ  вт> 
своей  совершенной  ненужности.  Теперь  онъ  возвратился  въ  Па¬ 
рижъ  (изъ  Женевы),  и  уже  серьезно  собирается  дѣйствовать: 
слишкомъ  долго  продолжалась  его  прогулка.  Онъ  становится  во 
главѣ  оппозиціи  большинству  національнаго  собранія  и  соби¬ 
рается  предводительствовать,  въ  виду  близкой  катастрофы  про¬ 
возглашенія  Франціи  королевствомъ— во  первыхъ,  лѣвымъ  цен¬ 
тромъ,  любимымъ  мѣстомъ  Тьера  въ  палатѣ,  во  вторыхъ,  по 
возможности  всей  лѣвой  стороной  праваго  центра,  и  въ  третьихъ, — 
по  возможности  всей  лѣвой  стороной  собранія.  Эта  возможность 
подчиненія  Тьеру,  на  время,  всей  лѣвой  стороны  собранія,  ка¬ 
жется,  осуществима.  Слышно,  что  крайняя  лѣвая  уже  прислала 
сказать  ему,  что  спорить  не  будетъ  и  избираетъ' его  въ  пред¬ 
водители.  Хоть  и  нигдѣ  о  томъ  не  пишутъ,  но  намъ  кажется,, 
что  въ  этомъ  рѣшеніи  крайней  лѣвой  чувствуется  ловкая  рука 
умнаго  Гамбетты.  Но  навѣрно  всѣ  эти  приготовленія  не  увѣн¬ 
чаются  успѣхомъ:  въ  роковой  моментъ  не  только  многіе  депу¬ 
таты  изъ  центровъ,  но  даже  и  изъ  лѣвой  стороны  не  посмѣютъ 
не  подать  голоса  за  графа  Шамборскаго,  если  дѣло  начнется  и 
кончится,  какъ  предполагаютъ  всѣ  до  сихъ  поръ,  однимъ  рѣ¬ 
шеніемъ  національнаго  собранія.  Врядъ-ли  даже,  въ  такомъ 
случаѣ,  и  дойдетъ  до  дебатовъ  въ  собраніи:  легитимисты  дерзки,, 
рѣшатъ  нахально,  насильно  и  даже,  можетъ  быть,  самому  Тьеру 
не  дадутъ  говорить  (а  онъ  навѣрно  уже  приготовляетъ  удиви¬ 
тельную  рѣчь).  Легитимисты  уже  теперь  гласно  и  открыто  го¬ 
ворятъ  и  пишутъ,  что  національное  собраніе,  въ  тотъ  роковой 
день,  должно  быть  окружено  войскомъ.  Объ  маршалѣ-прези- 
дентѣ  по  прежнему  никто  не  думаетъ,  и  легитимисты  совер¬ 
шенно  увѣрены  въ  его  послушаніи.  Ну  что  если  въ  самомъ 
дѣлѣ  онъ  всего  только  честный  солдатъ?  Тогда  графъ  Шам- 
борскій,  конечно,  воцарится...  на  нѣсколько  дней.  Приверженцы 
его  и  знать  не  хотятъ,  что  будетъ  па  завтра  послѣ  воцаренья; 
имъ-бы  только  теиерь-то  мѣсто  занять.  Характерно  изрѣченіе 
самого  графа  Шамборскаго.  Онъ  писалъ  одному  депутату,  что 
«не  можетъ  представить  себя  королемъ  какой  нибудь  партіи».  : 
Чѣмъ -же  онъ  воображаетъ  себя  послѣ  этого? 

Въ  Испаніи  ничего  лучшаго,  даже  худшее.  Изъ  Мадрида 
хвалятся,  что  донъ- Карлосъ  чуть  не  совсѣмъ  уничтоженъ;  но 
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навѣрно  въ  этомъ  нѣтъ  ни  малѣйшей  правды.  На  югѣ  Испаніи 
дѣла  все  хуже  и  хуже,  а  подъ  Картагеной  правительственныя 
войска  перебѣгаютъ  къ  инсургентамъ.  Вмѣсто  ста  милліоновъ 
правительственный  заемъ  осуществилъ  лишь  всего  десять  мил¬ 
ліоновъ  реаловъ.  Рѣшили  достать  деньги  во  что  бы  то  ни  стало 
контрибуціями  и  налогами.  Въ  собраніи  кортесовъ  разладъ,  и 
огромная  часть  ихъ  оставляетъ  совсѣмъ  правительство.  Вѣро¬ 
ятно,  провозгласится  много  новыхъ  рготшсіаніепіо... 


Телеграммы  съ  20-го  по  27-е  сентября. 

—  Парижъ ,  20-го  сентября  (2-го  октября).  Сегодня  утромъ  гер¬ 
цогъ  Немурскій  отправился  изъ  Парижа  въ  Фрошдорфъ. 

Тьеръ,  въ  письмѣ  къ  меру  города  Нанси,  окончательно  отклонилъ 
приглашеніе  прибыть  въ  Нанси  на  банкетъ,  который  предполагали 
дать  въ  честь  его. 

Правительство  запретило  продажу  на  улицахъ  газеты  «8іёс!е»  за 
напечатаніе  въ  ней  рѣчи,  произнесенной  Гамбеттою  въ  Пернгё. 

—  Римъ ,  21-го  сентября  (3  го  октября-.  Вчера  вечеромъ,  по  слу¬ 
чаю  годовщины  нарочнаго  голосованія,  присоединившаго  Церковную 
Область  къ  Королевству  Итальянскому,  устроена  была  иллюминація 
на  Монти.  Выставленъ  былъ  большой  транспарантъ,  на  ко  юромъ  изо¬ 
бражены  были  императоры  германскій  и  австрійскій  и  король  италь¬ 
янскій,  подающіе  другъ  другу  руки.  Музыка  играла  народные  гимны: 
итальянскій,  германскій. и  австрійскій. 

—  Парижъ ,  21-го  сентября  (3-го  октября),  вечеромъ.  Значитель¬ 
ная  часть  членовъ  лѣвой  стороны  посѣтила  Тьера,  по  его  пріѣздѣ 
въ  Парижъ. 

Сэ,  президентъ  партіи  лѣваго  центра,  пригласилъ  циркуляромъ 
членовъ  этой  партіи  собраться  11-го  (23-го)  октября,  чтобы  согласиться 
между  собою  относительно  образа  дѣйствій  въ  пользу  консерватив¬ 
ной  республики. 

Слухъ  о  созваніи  національнаго  собранія  ранѣе  предположеннаго 
времени  оказывается  неосновательнымъ. 

Вчера  члены  лѣвой  стороны  національнаго  собранія  постановили 
приступить  къ  союзу  всѣхъ  депутатовъ,  рѣшившихся  подать  свой 
голост.  противъ  возстановленія  монархіи 

—  Парижъ ,  21-го  сентября  (3-го  октября),  вечеромъ.  Въ  <Мёто- 
гіаі  Біріотаііцие»  сообщаютъ,  что  послѣдовало  ок  нчательное  со¬ 
глашеніе  между  правою  стороной  и  партіей  праваго  центра  относи¬ 
тельно  программы,  которую  обѣ  партіи  намѣрены  привести  въ  ис¬ 
полненіе  немедленно  по  открытіи  засѣданій  Національнаго  Собранія. 
Программа  эта  состоитъ  изъ  слѣдующихъ  пяти  пунктовъ:  1)  возста¬ 
новленіе  королевства  во  Франціи;  2)  установленіе  конституціоннаго 
парламентарнаго  правительства;  3)  пересмотръ  избирательнаго  за¬ 
кона;  4)  принятіе  трехцвѣтнаго  знамени,  съ  присовокупленіемъ  къ 
нему  эмблемы,  напоминающей  собою  древнее  корол  вское  знамя 
Франціи;  5)  немедленное  назначеніе  намѣстника  королевства. 

12 
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—  Берлинъ ,  22-го  сентября  (4-го  октября).  Принесеніе  старока¬ 
толическимъ  епископомъ  Рейнкенсомъ  присяги  королю  и  государ¬ 
ству  послѣдуетъ  въ  Берлинѣ  25-го  сентября  (7-го  октября). 

Парижъ ,  22-го  сентября  (4-то  октября).  Въ  письмѣ,  напечатанномъ 
въ  газетахъ,  Тьеръ  объявляетъ,  что  не  поѣдетъ  въ  Нанси,  чтобы  не 
дать  повода  къ  новой  клеветѣ  и  къ  новымъ  волненіямъ  во  Франціи. 
Вь  письмѣ  своемъ,  Тьеръ  возстаетъ  противъ  партіи,  которая  безъ 
уполномочія  на  то,  безъ  власти,  во  время  закрытія  засѣданій  Націо¬ 
нальнаго  Собранія,  присвоиваетъ  себѣ  право  располагать  Франціею, 
не  спросивъ  страны.  Тьеръ  объявляетъ,  чі о  необходимо  защитить  рес¬ 
публику.  которая  одна  можетъ  примирить  всѣ  партіи,  необходимо 
защитить  принципы  1789  года,  трехцвѣтное  знамя  и  свободныя  уч¬ 
режденія,  которымъ  она  служитъ  эмблемою.  Тьеръ  совѣтуетъ  всѣмъ 
быть  сдержанными,  чтобы  избѣжать  всякаго  волненія. 

— -  Парижъ ,  23-го  сентября  (5-го  октября).  Вчера  въ  собраніи  де¬ 
путатовъ  правой  стороны  избрана  спеціальная  коммиссія  для  состав¬ 
ленія  программы  дѣйствія,  общей  всѣмъ  группамъ  правой  стороны. 
Членами  этой  коммиссіи  избраны:  Шангарнье",  Одиффре-Пакье,  Парси, 
Комбье,  Дарю.  Въ  собраніи  заявлено,  что  между  всѣми  группами  пра¬ 
вой  стороны  состоялось  полное  соглашеніе. 

—  Парижъ.  23-го  сентября  (5-го  октября),  вечеромъ.  «ІІпіоп» 
подтверждаетъ,  что  по  вопросу  о  трехцвѣтномъ  знамени  еще  не 
состоялось  соглашенія  среди  роялистовъ.  Коммиссія  правой  стороны, 
назначенная  вчера,  представитъ  свои  предложенія  9-го  (21-го, 
октября.) 

Проектъ  созванія  Національнаго  Собранія  ранѣе  срока  оконча¬ 
тельно  оставленъ. 

Ремюза  согласился  выступить  кандидатомъ  отъ  республиканской 
партіи  на  выборахъ  въ  Тулузѣ. 

—  Парижъ ,  24-го  сентября  (6-го  октября).  Сегодня  начался  въ 
Тріанонѣ  процессъ  маршала  Базена.  Засѣданіе  суда  началось  въ 
четверть  перваго  часа  по  полудни.  Стеченіе  публики  было  громадное. 
Базенъ,  на  вопросы,  сдѣланные  ему  президентомъ  суда,  герцогомъ 
Омальскимъ,  объявилъ  свое  имя  и  чинъ. 

—  Парижъ ,  24-го  сентября  (6-го  октября),  вечеромъ.  Въ  сегод¬ 
няшнемъ  засѣданіи  военнаго  суда  надъ  маршаломъ  Базеномъ,  послѣ 
отвѣта  его  на  вопросы  президента  объ  его  имени,  началось  чтеніе 
генераломъ  Ривьеромъ  обвинительнаго  акта.  Въ  началѣ  этого  акта 
Базенъ  обвиняется  въ  томъ,  что  не  оказалъ  помощи  генералу  Фрос- 
сару,  когда  тотъ  былъ  аттакованъ  превосходными  силами  ненріяте 
ля.  Въ  обвинительномъ  актѣ  сказано,  что  Базенъ  не  намѣревался 
серьезнымъ  образомъ  выбиться  изъ  Меца.  Чтеніе  обвинительнаго 
акта  будетъ  продолжаться  въ  завтрашнемъ  засѣданіи.  Въ  сегодняш¬ 
немъ  засѣданіи  не  произошло  ничего  особеннаго.  Базенъ  слушалъ 
чтеніе  обвиненія  спокойно. 

—  Парижъ ,  24-го  сентября  (6-го  октября),  вечеромъ.  Вчера,  на 
банкетѣ  по  случаю  открытія  желѣзной  дороги,  министръ  иностран¬ 
ныхъ  дѣлъ,  герцогъ  Брольи,  отвѣчая  на  тостъ,  вспомнилъ  въ  своей 
рѣчи  о  бывшемъ  когда-то  могуществѣ  духовенства  и  объявилъ,  что 
ничего  подобнаго  не  можетъ  быть  въ  настоящее  время.  ,,Какъ 
смѣшно,  сказалъ  министръ,  опасаться  возстановленія  законной  вла¬ 
сти  духовенства,  такъ  и  мечтательно  было  бы  надѣяться  на  возвратъ 


ИНОСТРАННЫЯ  СОБЫТІЯ. 


355 


ея  прошлаго.  Поэтому  всякое  правительство,  которое  будетъ  уста¬ 
новлено  національнымъ  собраніемъ  для  Франціи,  оцѣнитъ  какъ  за¬ 
конныя  требованія  общесва,  такъ  и  угрожающія  обществу  опасности*. 

Рѣчь  эта  сопровождалась  продолжительными  и  единодушными  ру¬ 
коплесканіями. 

.  —  Берлинъ ,  25-го  сентября  (7-го  октября),  вечеромъ.  Старокато¬ 
лическій  епископъ  Рейнкенсъ  принесъ  сегодня,  въ  полдень,  присягу 
передъ  министромъ  духовныхъ  дѣлъ,  въ  присутствіи  приглашенныхъ 
имъ  и  извѣстныхъ  ему  свидѣтелей.  Въ  формулѣ  присяги,  по  возмож¬ 
ности  приближающейся  къ  бывшей  донынѣ  присяги  католическихъ 
епископовъ,  исключены  всѣ  тѣ  мѣста,  на  основаніи  которыхъ  епи¬ 
скопы  доказывали,  что  присяга  ихъ  сохраняетъ  свою  силу  исключи¬ 
тельно  на  столько,  на  сколько  она  не  расходится  съ  предписаніями 
папы. 

—  Познанъ ,  25-го  сентября  (7-го  октября).  Сегодня  здѣшній  судъ 
вновь  приговорилъ  познанскаго  архіепископа  графа  Ледоховскаго,  за 
противозаконное  опредѣленіе  имъ  къ  должности  духовнаго  лица,  къ 
денежному  штрафу  въ  600  талеровъ,  или,  въ  случаѣ  неуплаты  его, 
къ  заключенію  въ  тюрьмѣ  на  4  мѣсяца.  По  слухамъ,  оберъ-ирезк- 
денту  познанской  провинціи  предписано  потребовать  у  графа  Ледо¬ 
ховскаго,  чтобъ  онъ  немедленно  сложилъ  съ  себя  санъ  познанскаго 
архіепископа. 

—  Мадридъ ,  24-го  сентября  (6-го  октября),  вечеромъ.  По  оффи¬ 
ціальнымъ  свѣдѣніямъ,  генералъ  Моріонесъ,  при  Агасцуцѣ,  въ  На¬ 
варрѣ,  разбилъ  карлистовъ,  которыхъ  онъ  совершенно  разсѣялъ  не 
смотря  на  сильныя  позиціи,  которыя  они  занимали.  Моріонесъ  энер¬ 
гически  преслѣдуетъ  разбитыхъ  имъ  карлистовъ. 

Газета  „БЧ*апсаІ8“  сообщаетъ,  что  Гарибальди  пріѣдетъ  въ  Па¬ 
рижъ. 

—  Римъ ,  26-го  сентября  (8-го  октября).  Слухъ  о  томъ,  что  будто 
бы  итальянскій  посланникъ  въ  Петербургѣ  Белла-Карачіоли  переве¬ 
денъ  въ  Лондонъ,  не  вѣренъ.  Также  опровергается  извѣстіе  о  прои¬ 
сходившемъ  будто- бы  совѣщаніи  итальянскаго  министра  иностран¬ 
ныхъ  дѣлъ  съ"  прусскимъ  принцемъ  Карломъ  въ  Монцѣ. 

—  Парижъ ,  26-го  сентября  (8-го  октября),  вечеромъ.  Въ  сегодняш¬ 
немъ  засѣданіи  военнаго  суда  надъ  маршаломъ  Базеномъ  продолжа¬ 
лось  чтеніе  обвинительнаго  акта.  Перечисленіе  французскихъ  зна¬ 
менъ,  сданныхъ  непріятелю,  произвело  сильное  впечатлѣніе  на  при- 
сутствующихъ.  Въ  обвинительномъ  актѣ  сказано,  что  маршалъ  Ба- 
зенъ  поступилъ  безчестно.  Чтеніе  обвинительнаго  акта  и  относящихся 
къ  дѣлу  документовъ  будетъ  продолжаться  въ  четвергъ,  пятницу  и 
субботу.  Допросъ  свидѣтелей  начнется  въ  понедѣльникъ,  1*го  (13-го) 
октября. 


Из~ь  №  41  журн.  „Гражданинъ^  1873  г. 


Выписываемъ  отзывъ  англійской  газеты  «Баііу  Яе\Ѵ8»  о  те- 
иерешнихъ  французскихъ  событіяхъ.- 

«Есть  признаки  того,  что  во  Франціи  замышляется  новый 
государственный  переворотъ,  тѣмъ  болѣе  незаконный,  что  онъ 
прикрывается  парламентскими  формами  и  парламентскими  авто¬ 
ритетами.  Между  тѣмъ  Версальское  Собраніе  никакъ  не  можетъ 
считаться  парламентомъ.  Оно  перестало  быть  имъ  съ  той  самой 
минуты,  какъ,  присвоивъ  себѣ  высшую  правительственную  отвѣт¬ 
ственность,  лишило  избирателей  и  страну  всякой  отвѣтствен¬ 
ности.  Теперь  оно  просто  на  просто  безотвѣтственная  и  незави¬ 
симая  олигархія,  удерживающая  за  собою  власть  посредствомъ 
злоупотребленія  врученными  ему  полномочіями». 

И  далѣе  о  графѣ  Шамборскомъ: 

«Претендентъ,  по  всѣмъ  вѣроятностямъ,  человѣкъ  честный, 
хотя  заблуждающійся.  Если  есть  пунктъ,  но  которому  онъ  ни 
за  что  не  долженъ  бы  уступить,  то  это  вопросъ  о  бѣломъ  зна¬ 
мени...  Говорятъ,  впрочемъ,  что  сдѣлана  оговорка  о  присоеди¬ 
неніи  къ  нему  бѣлой  ленты  или  пучка  изъ  бѣлыхъ  перьевъ.  Но 
къ  чему  символъ,  когда  упраздняется  выражаемое  имъ  дѣло! 
Самъ  графъ  Шамбо рскій  есть  не  болѣе  какъ  символъ.  Внѣ  тра¬ 
диціонной  монархіи,  эмблему  которой  онъ  готовъ  принести  въ 
жертву,  оиъ  не  имѣетъ  никакого  значенія.  Принимая  револю¬ 
ціонное  знамя,  онъ  дѣлается  или  монархомъ,  созданнымъ  рево¬ 
люціей,  или  соглашается  на  притворство...  Принять  конституцію 
не»  слишкомъ  трудно:  для  этого  довольно  минуты,  почерка  пера; 
но  быть  вѣрнымъ  конституціи  всю  жизнь,  выполнять  ее  по 
буквѣ  и  по  духу  при  самыхъ  разнообразныхъ  обстоятельствахъ 
и  условіяхъ,  выполнять  въ  теченіи  длиннаго  ряда  лѣтъ  —  вотъ 
задача,  вотъ  испытаніе,  при  которомъ  графъ  Шамборскій  легко 
можетъ  сбиться  съ  дороги,  благодаря  извѣстнымъ  вліяніямъ. 
Трудно  передѣлать  свою  природу;  воспитаніе,  связи,  привычки, 
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«коренившіяся  убѣжденія  должны  осилить  первоначальную  рѣ¬ 
шимость,  пс  смотря  на  искренность  намѣренія.  .  Будетъ-ли  графъ 
Шамборскій,  измѣнившій  самому  себѣ,  вѣренъ  Франціи?  Мы  не 
считаемъ  его  способнымъ  къ  коварству;  но  онъ  обнаружилъ  сла¬ 
бость,  которая  является  соблазномъ  и  государственною  опас¬ 
ностью...  Собраніе  можетъ  только  сдѣлать  графа  Шамборскаго 
королемъ  Собранія,  но  оно  не  въ  силахъ  укоренить  его  власть 
на  французской  почвѣ.  Герцогъ  Брольи  и  его  друзья  вообра¬ 
жаютъ,  будто  то,  чтб  было  возможно  въ  1789  году,  воз¬ 
можно  еще  и  въ  1878  году.  Они  забываютъ  цѣлое  сто¬ 
лѣтіе  и  общественный  порядокъ,  созданный  этимъ  столѣтіемъ 
во  Франціи...  Школа  «историческихъ  возстановителей»  (герцогъ 
Брольи  —  ея  типическій  представитель)  вся  состоитъ  изъ  рево- 
люціонеровъ-педантовъ,  планы  которыхъ  —  «ѵстарѣлая  новизна». 
Это  —  антикваріи,  а  не  консерваторы»... 

Рядомъ  со  статьей  «1)аі1у  №е\У8»,  выписываемъ,  тоже  въ 
отрывкахъ,  нѣсколько  чрезвычайно  характерныхъ,  а  въ  настоя¬ 
щую  минуту  и  особенно  замѣчательныхъ  сужденій  Луи-Бёльо,  въ 
іезуитской  газетѣ  «Биіѵегз»,  на  ту-же  тему. 

«Старые  гугеноты,  оставшіеся  вѣрными  Генриху  IV,  говорили 
когда-то,  чтобъ  извинить  его  отступничество  отъ  протестантства: 
«Парижъ  стоитъ  мессы  (Рагіз  ѵаиі  Ьіеп  ипе  шевзе).  Около  Ген¬ 
риха  V  толкутся  теперь  такіе-же  политиканы,  и  точно  также 
убѣждаютъ  его,  что  «Парижъ  стоитъ  того,  чтобъ  немножко  съяк- 
шаться  съ  революціей...»  Что  до  нихъ,  то  ничего  имъ  не  кажется 
проще.  Король,  однако,  другаго  мнѣнія.  То,  чтб  надо  сдѣлать, 
говоритъ  онъ,  не  можетъ  быть  сдѣлано  иначе,  какъ  но  желанію 
всѣхъ  и  съ  помощью  всѣхъ,  йодъ  начальствомъ  всѣми  избран¬ 
наго  предводителя.  Я  тотъ  самый  человѣкъ,  который  теперь  все 
соединяетъ  и  всѣхъ  мшіѣе  разъединяетъ.  Бъ  вашихъ-же  рукахъ 
я  буду  лишь  похожъ  на  васъ,  и  тотчасъ-же  стану  въ  разладъ 
и  съ  вами  и  съ  самимъ  собою. 

Политиканы  возражаютъ  ему,  что  не  народъ  сдѣланъ  для 
короля,  а  король  для  народа.  Король  отвѣчаетъ,  что  и  онъ  также 
думаетъ,  и  что  потому-то  и  не  отказывается  отъ  труднаго  ко¬ 
ролевскаго  ремесла  —  родоваго  ремесла  своего;  но  что  сами  они  — 
вовсе  не  народъ  и  вовсе  не  изображаютъ  собою  короля,  и  что 
если  онъ  отдастся  въ  руки  ихъ  партіи,  то  не  исполнитъ  своей 
обязанности  ни  предъ  собою,  ни  предъ  народомъ.  Они  опять 
возражаютъ;  но  король  объявляетъ,  наконецъ,  что  разговоръ 
пора  кончить  и  что  онъ  не  торгашъ. 
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«Вотъ  въ  какомъ  состояніи  теперь  дѣло;  король  молчитъ  к 
посѣтители  отходятъ  ни  съ  чѣмъ.  Теперь  ясно,  что  Генрихъ  V 
не  измѣнилъ  ни  въ  чемъ  своей  первоначальной  программѣ.  Тутъ 
не  великодушіе,  а  убѣжденіе.  Анархію  нельзя  ничѣмъ  вылечить, 
кромѣ  какъ  монархіей  —  естественнымъ  жребіемъ  Французовъ... 
Лишь  одна  монархія  можетъ  на  вѣки  воскресить  порядокъ  во 
Франціи,  всякая  другая  система  правленія  можетъ  годиться  только 
на  время,  даже  и  въ  случаѣ  успѣха.  Лишь  въ  монархію  Франція 
чувствовала  себя  совершенно  свободно  —  точь  въ  точь  какъ  всякій 
здоровый  человѣкъ,  живущій  но  законамъ  своего  темперамента. 
Генрихъ  У  говоритъ:  «Л  много  означаю  и  много  могу,  оставаясь 
вѣрнымъ  принципу,  которому  служу  представителемъ.  Но  внѣ 
этого  принципа  я  —  ничто,  я  теряю  всякую  силу  что  пибудь 
совершить  и  ужь,  конечно,  не  пойду  васъ  тогда  спасать.  Вѣр¬ 
ностію  моему  принципу  я  излечу  отравленную  атмосферу,  въ 
которой  задыхается  Франція;  отказавшись  отъ  моего  принципа 
я  тотчасъ-же  становлюсь  одною  изъ  тѣхъ  затычекъ,  которыми 
вы  вотъ  уже  сто  лѣтъ  затыкаете  ваши  прорѣхи,  безпрерывно 
мѣняя  и  отмѣняя  ихъ.  Останьтесь  съ  г.  Брольи,  или  возстановите 
г.  Тьера,  или  попробуйте,  пожалуй,  г.  Гамбстту,  а  меня  —  оставьте 
въ  покоѣ. 

«Вы  пугаетесь  моего  знамени;  напрасно.  Во  всякомъ  случаѣ, 
я  не  уступлю  его  и  вы  должны  понять,  что  я  въ  этомъ  нравъ... 
Это  не  бравада,  это  не  пустой  капризъ.  Тутъ  необходимость, 
даже  съ  одной  политической  точки  зрѣнія...  Это  знамя  есть  сим¬ 
волъ  моего  принципа.  Когда  вы  всѣ  его  примете,  я  почувствую, 
что  мы  примирились  и  примирились  искренно,  что  вы  забыли 
ваши  обиды  и  прощаете  мнѣ  все  зло,  которое  мнѣ  сдѣлали.  Если 
бы  я  измѣнилъ  моему  знамени  и  взялъ- бы  ваше,  вы  не  могли 
бы  уважать  меня.  Вы -бы  все  смотрѣли  на  меня,  какъ  побѣди¬ 
тели  смотрятъ  на  побѣжденнаго.  Вы-бы  поминутно  вспоминали 
о  крови  предковъ  моихъ,  пролитой  вами  на  эшафотѣ,  а  меня- бы 
обвиняли  поминутно,  что  это  я  о  ней  вспоминаю.  ІІ  требую  лишь 
того,  чего  требуетъ  моя  честь,  а  честь  моя  —  ваша  честь.  За¬ 
чѣмъ  хотите  вы,  чтобъ,  восходя  на  тронъ,  я  имѣла,  видъ  рас¬ 
каявшагося  грѣшника?  В  ничего  у  васъ  не  просилъ,  я  никакой 
милости  не  просилъ;  я  вступаю  на  тронъ  но  моему  праву,  но 
вступаю  не  насиліемъ,  не  съ  мечемъ  въ  рукѣ.  Но  такъ  какъ 
мое  право  и  ваша  воля  совпали  вмѣстѣ,  то  и  знамя,  съ  кото¬ 
рымъ  я  возвращаюсь  и  которое  вы  до  сихъ  поръ  такъ  не  лю¬ 
били, —  съ  этой  минуты  должно  быть  такъ  же  дорого  и  славно 
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для  васъ,  какъ  и  для  меня.  Иначе  и  не  можетъ  быть.  При  та¬ 
кихъ  примиреніяхъ,  собственное  достоинство  и  правда  —  первое 
дѣло.  Я  вовсе  не  раскаивающійся  грѣшникъ,  но  я  и  не  похити¬ 
тель.  Прилично-ли  мнѣ  похищать  наполеоновское  знамя  и  под¬ 
вергать  себя  подобному  обвиненію?  Я  предоставляю  дому  Напо¬ 
леоновъ  его  знамя,  съ  Аркола  и  до  Седана.  Бѣлому  знамени 
довольно  и  собственной  славы.  Пусть-же  войдетъ  оно  во  Фран¬ 
цію  безъ  боя  съ  Французами  и  это  вшествіе  останется  его  луч¬ 
шей  славой. 

«Вотъ  какъ  можетъ  говорить  Генрихъ  У»,  прибавляетъ  Луи- 
Вёльо  —  «но  онъ  молчитъ  и  это  еще  лучше.  Зачѣмъ  объяснять 
то,  что  Франція  и  безъ  объясненій  понимаетъ.  Его  дѣло  вос¬ 
торжествуетъ  безо  всякихъ  рѣчей...  Монархія  или  анархія,  мо¬ 
нархъ  или  ничего!  Эта  корона,  необходимая  для  нашего  спа¬ 
сенія,  вовсе  не  такъ  необходима  его  славѣ.  Онъ  можетъ  со  сла¬ 
вою  возложить  ее  на  себя;  но  еще  болѣе  славы  отказаться  отъ 
нея,  чтобы  не  нарушить  чести.  Никогда  не  было  болѣе  счастли¬ 
ваго  положенія  въ  судьбахъ  человѣческихъ,  болѣе  обѣщающаго 
и  болѣе  независимаго.  Этотъ  побѣдитель  не  нуждается  ни  въ 
арміи,  ни  въ  совѣтѣ.  Нѣтъ  съ  нимъ  солдатъ,  нѣтъ  сокровищъ, 
нѣтъ  заговорщиковъ.  Онъ  достигнетъ,  не  смотря  на  непреобори¬ 
мыя  препятствія,  и  ни  передъ  кѣмъ  не  останется  за  это  въ 
долгу,  никто  не  будетъ  имѣть  права  обвинять  его  въ  неблаго¬ 
дарности.  Онъ  войдетъ  безъ  пролитія  крови,  одинъ  съ  тѣмъ  са¬ 
мымъ  знаменемъ,  съ  которымъ  былъ  изгнанъ». 


Оба  эти  отзыва  о  графѣ  Шамборскомъ  двухъ  совершенно 
удаленныхъ  одна  отъ  другой  европейскихъ  газетъ  весьма  любо¬ 
пытны.  Въ  существѣ  дѣла  онѣ  отчасти  согласны.  «Баі1у-Ке\т 
негодуетъ  зато  лишь,  что  графъ  Шамборскій  выказалъ  слабость 
и  сдѣлалъ  уступки.  Луи-Вёльо  прямо  утверждаетъ,  что  никакихъ 
уступокъ  не  было,  что  къ  графу,  напротивъ,  безпрерывно  ѣздятъ 
изъ  Парижа  уполномоченные,  чтобъ  вырвать  у  него  хоть  какую 
нибудь  уступку,  но  что  «король  продолжаетъ  хранить  молчаніе». 
Свѣдѣнія  Луи-Вёльо,  кажется,  вѣрнѣе  другихъ. 

Весь  союзъ  всѣхъ  партій  правой  стороны,  испуганный  внезап¬ 
нымъ  движеніемъ  всей  республиканской  партіи  національнаго 
собранія,  обнаружившей  въ  послѣднее  время  чрезвычайную  энер¬ 
гію  въ  приготовленіяхъ  къ  отпору  монархистамъ,  —  назначилъ 
окончательную  коммиссію,  подъ  предсѣдательствомъ  Шангарньег 
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чтобъ  условиться  о  послѣднихъ  предложеніяхъ  графу  Ш'амбор- 
скому  съ  тѣмъ,  чтобы  получить  на  нихъ  уже  отвѣтъ  окончатель¬ 
ный.  Засѣданія  всѣхъ  этихъ  коммиссій,  конечно,  ведутся  въ  глу¬ 
бокой  тайнѣ,  но  результаты  всетаки  извѣстны.  Извѣстно,  напри¬ 
мѣръ,  что  согласіе  всей  правой  стороны  и  праваго  центра  продол¬ 
жается  ненарушимо.  Извѣстно  еще  то,  что  послѣдняя  депутація  къ 
графу  Шамборскому  уже  отправилась  съ  окончательными  предло¬ 
женіями.  Эта  депутація  весьма  скоро  должна  воротиться  съ  окон¬ 
чательнымъ  результатомъ.  Замѣчательно  одно  свѣдѣніе,  весьма,, 
кажется,  точное,  сообщаемое  послѣдними  газетами,  что  въ  случаѣ 
рѣшительнаго  отказа  графа  Шамборскаго  принять  трехцвѣтное 
знамя  —  союзъ  всѣхъ  партій  правой  стороны  будетъ  продолжаться 
ненарушимо  даже  и  послѣ  паденія  всякихъ  надеждъ  провозгласить 
монархію.  Ходилъ  слухъ,  довольно  нелѣпый,  что  въ  такомъ  слу¬ 
чаѣ  всетаки  провозгласятъ  монархію,  а  королемъ  —  графа  Париж¬ 
скаго.  Гораздо  вѣрнѣе,  по  нашему  мнѣнію,  другое  извѣстіе,  по  ко¬ 
торому  монархисты  палаты,  при  неблагопріятномъ  отвѣтѣ  отъ 
графа  Шамборскаго,  немедленно  по  сборѣ  палаты  (5  ноября),  про¬ 
возгласятъ  необходимость  продленія  полномочій  маршала  Макъ- 
Магона,  но  ужь,  разумѣется,  безъ  провозглашенія  республики.  Та¬ 
кимъ  образомъ,  это  будетъ  продленіе  настоящаго  нестерпимаго  по¬ 
рядка  вещей  на  неопредѣленное  время,  то  есть:  для  Франціи  ни¬ 
какого  обезпеченія;  неопредѣленное  положеніе  вещей,  охраняемое, 
пока  можно,  штыками,  прежняя  борьба  обозлившихся  окончательно 
партій;  ни  монархія,  ни  республика,  —  и  все  это  единственно  для 
той  только  цѣли,  чтобы  національному  собранію  какъ  можно  до¬ 
лѣе  не  расходиться  и  какъ  можно  долѣе  протянуть  свои  полномо¬ 
чія.  Всего  вѣроятнѣе ,  что  такъ  и  будетъ,  но  какъ-то  невѣроятно 
для  насъ  и  то,  чтобъ  легитимисты  могли  отказаться  хоть  на  время 
отъ  графа  Шамборскаго,  въ  случаѣ  отказа  его  отъ  уступокъ.  Они 
его  примутъ  и  безъ  уступокъ,  примутъ  даже  и  съ  бѣлымъ  знаме¬ 
немъ,  —  ибо  дѣло  уже  слишкомъ  далеко  зашло,  а  монархическая 
партія  раздражена  и  разгорячена  до  послѣдней  степени.  Весьма 
можетъ  быть,  что  найдутъ  какой  ни  будь  исходъ,  чтобъ  не  разру¬ 
шить  своего  союза  въ  Собраніи  даже  и  въ  случаѣ  бѣлаго  знамени. 
Есть  тому  нѣкоторые  признаки,  напримѣръ,  хотя-бы  эта  самая 
статья  Луи-Вёльо.  Это  мнѣніе  «ІЫѵег8»,  самаго  монархическаго 
журнала  во  Франціи;  и  уже,  конечно,  Луи-Вёльо  самый  покорный 
слуга  Генриха  V.  Тонъ  статьи  его  взятъ  чрезвычайно  высоко.  Но 
если  претендентъ,  но  мнѣнію  «Баі1у-ЭДе\Ѵ8>;,  уже  рѣшился  сдѣлать 
уступки — то  каково-же  должна  услужить  ему  статья  въ  «ІМѵегз»? 
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Бы  ходитъ,  стало  быть,  что  въ  легитимистскомъ  лагерѣ  уже  убѣж¬ 
дены  въ  возможности  воцаренія  графа  Шамборскаго  даже  и  безо 
всякихъ  съ  его  стороны  уступокъ,  или,  лучше  сказать,  —  во  вся¬ 
комъ  случаѣ.  Одинъ  только  фактъ  остается  яснымъ:  что  объ  окон¬ 
чательномъ  рѣшеніи  графа  Шамборскаго  —  еще  нѣтъ  никакихъ 
опредѣленныхъ  свѣдѣній.  Президентъ  совѣта  министровъ,  герцогъ 
Брольи,  на  банкетѣ  въ  Невиль-Дюбонѣ,  по  случаю  открытія  одной 
новой  желѣзной  дороги  произнесъ  рѣчь,  въ  которой  прямо  заявилъ, 
что  онъ  монархистъ,  что  Національное  Собраніе  имѣетъ  право 
провозгласить  тотъ  образъ  правленія,  который  найдетъ  подходя¬ 
щимъ  для  Франціи  (т.  е.  монархію)  вслѣдствіе  предоставленной 
Національному  Собранію  учредительской  власти,  при  чемъ  заяв¬ 
лялъ,  однако,  что  «формы  гражданскаго  устройства,  для  всѣхъ 
насъ  одинаково  дорогія,  останутся  неприкосновенными» — дру¬ 
гими  словами,  онъ  обѣщалъ,  что  графъ  Шамборскій  приметъ  трех- 
цвѣтное  знамя  и  принципы  89-го  года.  Всѣмъ  извѣстно,  что  гер¬ 
цогъ  Брольи  одинъ  изъ  первыхъ  агитаторовъ  но  возстановленію 
монархіи,  и  изо  всѣхъ  силъ  хлопочетъ  только,  чтобъ  въ  этомъ 
дѣлѣ  всѣхъ  согласить  и  всѣмъ  угодить,  т.  е.  чтобъ  графъ  Шамбор¬ 
скій  согласился  на  трехцвѣтное  знамя.  Но  характернѣе  всего  то, 
что  членъ  всетаки  республиканскаго  правительства,  президентъ 
совѣта  министровъ,  позволилъ  себѣ,  на  публичномъ  банкетѣ,  та¬ 
кую  откровенность  и  явно  сталъ  за  монархію.  Этотъ  «легкомыс¬ 
ленный  поступокъ»  герцога,  какъ  отозвались  объ  немъ  нѣкоторыя 
газеты,  опять-таки  явно  свидѣтельствуетъ  о  самой  полной,  о  са¬ 
мой  слѣпой  увѣренности  монархистовъ  въ  побѣдѣ.  Иначе  не  ноз- 
волило-бы  себѣ  такое  высокопоставленное  правительственное 
лицо  такъ  проболтаться. 

Однимъ  словомъ,  въ  самомъ  близкомъ  будущемъ,  черезъ  какія 
нибудь  три  недѣли  можетъ  произойти  чрезвычайно  много  новаго  и 
совсѣмъ  даже  неожиданнаго,  ибо  малѣйшая  случайность  въ  теку¬ 
щихъ  дѣлахъ  можетъ,  на  нѣкоторое  время ,  измѣнить  весь  ожи¬ 
даемый  ходъ  событій.  Вёльо,  въ  своемъ  образѣ  Генриха  V,  начер¬ 
тилъ  намъ  чрезвычайно  высокій  типъ.  Можетъ  случиться,  что 
графъ  Шамборскій  дѣйствительно  откажется  отъ  трона,  чтобъ 
сохранить  свои  принципы.  Можетъ  случиться  и  то,  что  не  смотря 
и  на  знамя,  его  всетаки  подвергнутъ  баллотировкѣ  въ  Собраніи  и 
онъ  получитъ  какое  нибудь  большинство  отъ  одного  до  десяти  го¬ 
лосовъ  —  и  опять  откажется  вступить  на  престолъ  въ  виду  та¬ 
кого  постыдно- малаго  большинства  избравшихъ  его.  Можетъ  слу¬ 
читься,  что  іезуиты  тотчасъ-же  успокоятъ  его  въ  этомъ  случаѣ 
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и  первый  присоединится  къ  нимъ  самъ  Луи-Вёльо,  причемъ  увѣ¬ 
рятъ  графа  Шамборскаго,  что  такого  шанса  не  надо  терять,  что 
народъ  отвыкъ  отъ  королевской  власти,  грубъ  и  далее  не  крещенъ, 
и  что  хотя  бы  онъ  сопротивлялся  и  бунтовался,  всетаки  надо  вос¬ 
пользоваться  послушаніемъ  маршала  Макъ-Магона  и  рѣшеніемъ 
Національнаго  Собранія  и  во  что  бы  то  пи  стало  вступить  на  пре¬ 
столъ,  —  хоть  для  того  только,  чтобъ  окрестить  этотъ  тупой  и 
безсмысленный  народъ  и  сдѣлать  его,  хоть  и  насильно,  религіоз¬ 
нымъ  и  счастливымъ,  —  что  въ  этомъ  призваніе  законной  монар¬ 
хіи,  что  это  своего  рода  крестовый  походъ  и  т.  д.  и  т.  д.  Намъ- 
пріятнѣе  было  бы,  еслибъ  графъ  Шамборскій  не  измѣнилъ  своимъ 
принципамъ  и  отказался-бы  отъ  престола,  —  единственно  потому, 
что  въ  мірѣ  стало-бы  однимъ  великодушнымъ  человѣкомъ  больше, 
а  міру  въ  высшей  степени  необходимо  имѣть  передъ  собою  какъ 
можно  болѣе  людей,  которыхъ  можно  уважать.  Наконецъ,  можетъ 
случиться,  что  въ  рѣшительную  минуту  одолѣютъ  республиканцы, 
и  тогда  разойдется  Собраніе,  взамѣнъ  котораго  соберется  новое  и 
провозгласитъ  уже  республику  окончательно.  Но  мы  оставимъ  на 
время  всѣ  эти  частности,  всѣ  эти  рго  и  сопѣга  въ  сторонѣ  и  поста¬ 
раемся  разрѣшить  одинъ  любопытный  и  уже  болѣе  общій  вопросъ, 
который  насъ  особенно  занимаетъ  въ  сію  минуту. 

Предположимъ  прежде  всего,  что  графъ  Шамборскій  уже  во¬ 
шелъ  на  престолъ,  республиканцы  разсѣяны,  Макъ-Магонъ  по¬ 
слушенъ,  страна  мало  но  малу  успокоивается,  но  крайней  мѣрѣ, 
повидимому,  и  все  идетъ,  наконецъ,  довольно  гладкимъ  новымъ 
порядкомъ.  Такимъ  образомъ,  мы  устраняемъ  даже  и  «завтраш¬ 
ній  день».  Увѣряютъ-же  теперь  иные  легитимисты,  что  «но  край¬ 
ней  мѣрѣ,  графъ  Шамборскій  дастъ  Французамъ  лѣтъ  18  ти¬ 
шины  и  спокойствія».  Мы  соглашаемся  если  и  не  на  18,  такт, 
на  сколько  нибудь  лѣтъ  этого  спокойствія.  Вопросъ:  чтб-же 
дальше?  Чѣмъ  разрѣшатся  судьбы  Франціи,  еслибъ  даже  графъ 
Шамборскій  и  утвердился  на  тронѣ,  чѣмъ  успокоены  будутъ 
Европа  и  міръ? 

Вотъ  вопросъ.  Уеіііііоі  увѣряетъ,  что  главная  сила  претен¬ 
дента  заключается  въ  томъ,  чтобы  ни  на  атомъ  не  измѣнить 
своимъ  принципамъ,  и  что  въ  такомъ  только  случаѣ  при  немъ 
останется  вся  возможность  спасти  и  успокоить  Францію.  Да,  но 
чтб-же  именно  сдѣлаетъ  новый  король,  чтобъ  спасти  Францію, 
и  что  именно  значитъ  въ  этомъ  случаѣ  слово:  вогмоэюностъ? 

Сущность  принциповъ  графа  Шамборскаго  состоитъ  во  пер¬ 
выхъ  и  главное  въ  томъ,  что  власть  его— есть  законная  власть; 
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далѣе-же  наступаетъ  такая  путаница,  что  не  понимаешь,  какъ 
такія  идеальныя  вещи  могутъ  являться  въ  дѣйствительности. 
То  есть,  положимъ,  слишкомъ  понятны  и  слишкомъ  не  идеальны 
всѣ  тѣ  пружины,  которыя  двигаютъ  теперь  всю  эту  партію 
провозгласить  монархію;  но  самъ  Генрихъ  V  и  всѣ  тѣ,  которые 
думаютъ  такъ -же  какъ  онъ  (потому  что  есть- же  и  такіе  изъ 
его  приверженцевъ), — суть  явленія  совершенно  фантастическія, 
ііе  въ  томъ  дѣло,  что  самъ  король  будетъ  увѣренъ  въ  закон¬ 
ности  своей  власти,  а  въ  томъ,  чтобы  всѣ  Французы  тому  по¬ 
вѣрили.  Случись  послѣднее  обстоятельство  и,  конечно,  Франціи 
не  оставалось-бы  ничего  болѣе  желать;  она  вновь  сильна,  въ 
первый  разъ  соединена  въ  одно  цѣлое  въ  продолженіи  всего 
столѣтія,  она  счастлива  и  свободна  тогда  въ  высшей  степени. 
Императоръ  Наполеонъ  III,  во  все  время  своего  царствованія, 
принужденъ  былъ  направлять  всѣ  свои  усилія  къ  упроченію 
и  укорененію  во  Франціи  своей  династіи.  Будь  онъ  избавленъ 
отъ  этой  роковой  и  безпрерывной  заботы  и  навѣрно-бы  онъ 
устоялъ  и  не  было-бы  седанской  катастрофы.  Тогда  какъ,  пре¬ 
слѣдуя  эту  роковую  цѣль,  онъ  принужденъ  былъ  начинать 
множество  дѣяній,  клонившихся  не  къ  счастью  Франціи,  а  един¬ 
ственно  лишь  къ  упроченію  дома  Наполеоновъ.  Французы  это 
это  ясно  понимали,  ибо  почти  всѣ  эти  дѣянія  предприняты  бы¬ 
ли  не  только  не  къ  счастью  Франціи  но  даже  къ  неоспоримому 
несчастью  ея.  Такимъ  образомъ,  не  смотря  даже  на  ореолъ  чрез¬ 
вычайной  силы  п  славы,  Французы  всетаки  съ  безпокойствомъ 
продолжали  ощущать  себя,  во  все  время  царствованія  Наполеона 
111,  въ  положеніи  неопредѣленномъ  и  неустойчивомъ;  ибо,  если 
самъ  глава  правительства  не  вѣрилъ  въ  устойчивость  своей 
власти,  тѣмъ  менѣе  могли  вѣрить  Французы.  Но  случись  такое 
чудо,  что  всѣ,  наконецъ,  повѣрятъ  въ  законность  власти  графа 
Шамборскаго  и  онъ,  стало  быть,  будетъ  окончательно  избавленъ 
отъ  роковой  заботы  Наполеона  III, — тогда,  конечно,  всѣ  цѣли 
достигнуты.  Король,  видя  вѣру  въ  него  своихъ  подданныхъ,  не 
можетъ-же  не  вѣрить  имъ  самъ.  Тогда,  не  подозрѣвая  ни  заго¬ 
воровъ,  ни  ухищреній  противъ  себя,  онъ  далъ-бы  всѣ  свободы 
своимъ  подданнымъ,  —  свободу  прессы,  сходокъ,  внутренняго 
управленія,  свободу  жизни,  свободу  вводить  хотя-бы  комму¬ 
низмъ — только-бы  это  не  вредило  цѣлому,  всѣмъ.  Но  вѣдь  та¬ 
кое  согласіе — идеалъ  совершенно  невозможный.  Мы  не  будемъ 
повторять  мнѣній  «І)аі1у  Ие\Ѵ8»  или  «Тішез»,  или  Тьера,  или 
Токвиля  въ  недавней  рѣчи  его, — о  томъ,  что  Франція  есть  страна 
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по  преимуществу  демократическая,  и  что  поэтому  въ  ней  леги¬ 
тимизмъ  невозможенъ.  Демократизмъ  Франціи  былъ,  въ  продол¬ 
женіе  цѣлаго  столѣтія,  подверженъ  большому  спору  и  вопросъ 
этотъ  далеко  еще  не  рѣшенный.  Мы  просто  укажемъ  на  вко¬ 
ренившееся  во  Франціи  предубѣжденіе  противъ  древней  монар¬ 
хіи,  на  столѣтнюю  отъ  нея  отвычку,  на  столѣтнія  совсѣмъ  но¬ 
выя  привычки,  на  шесть  или  семь  поколѣній  Французовъ,  воз¬ 
росшихъ  послѣ  монархіи,  и,  наконецъ,  на  народъ,  на  черный 
народъ,  даже  совсѣмъ  и  забывшій  про  древнюю  монархію,  сов¬ 
сѣмъ  ее  незнающій,  не  имѣющій  объ  ней  никакого  точнаго  по¬ 
нятія  и  навѣрно  не  понимающій  теперь:  изъ  за  чего  ему  при¬ 
сягать  Шамбору,  усыпать  его  путь  цвѣтами  и  цѣловать  копыта 
его  бѣлой  лошади?  Графъ  Шамборскій  провозгласилъ,  что  онъ 
не  король  партіи,  а,  стало  быть,  желаетъ  быть  избранъ  всѣми.. 
Но  въ  томъ -то  и  вся  фантастичность  сна  его,  что  онъ,  кажется, 
совсѣмъ  убѣжденъ  въ  возможности  такого  избранія!  «Безъ  все¬ 
общаго  согласія  всѣхъ  Французовъ  на  законную  власть  короля. 
Французы  не  могутъ  быть  счастливы»,  говорятъ  легитимисты. 
Пусть;  но  какъ  получить  это  всеобщее  согласіе,  какъ  переско¬ 
чить  черезъ  эти  100  лѣтъ?  Все  это  какъ  сонъ.  Повторяемъ: 
всѣ  эти  рвущіеся  провозгласить  монархію — совершенно  понятны: 
но  графъ  Шамборскій,  серьезно  вѣрующій,  что  его  могутъ  всѣ 
пожелать  и  что  онъ  не  человѣкъ  партіи, — невольно  представ¬ 
ляется  какъ-бы  человѣкомъ  помѣшаннымъ. 

Тѣ  изъ  легитимистовъ,  которые  дѣйствуютъ  не  сплеча,  чтобъ, 
только  занять  мѣсто,  и  не  клерикалы,  которые  дѣйствуютъ  имѣя, 
лишь  въ  виду  свои  событія,  спеціальныя  цѣли,  свой  8іайі8  ів 
8Іа1и,  —  тѣ  изъ  нихъ  имѣютъ-же  какой  нибудь  разумный  планъ,, 
не  вѣрятъ-же  они  въ  самомъ  дѣлѣ  въ  какое-то  фантастическое- 
всеобщее  согласіе,  которое  такъ  вдругъ,  совсѣмъ  готовое,  сле¬ 
титъ  съ  неба.  Если  такъ,  то  какой-же  это  планъ?  Вѣдь  еще- 
мало  войти  во  Францію,  сѣсть  на  тронъ,  окруженный  послуш¬ 
ными  штыками  Макъ-Магона,  и  начать  царствовать;  надо  и  чтб 
нибудь  сдѣлать.  Надо  принести  съ  собою  какую  нибудь  новую 
мысль,  сказать  какое  нибудь  такое  новое  слово,  которое  дѣй¬ 
ствительно  имѣло -бы  силу  вступить  въ  бой  съ  злымъ  духомъ 
цѣлаго  столѣтія  несогласій,  анархіи  и  безцѣльныхъ  французскихъ 
революцій.  Замѣтьте,  что  вѣдь  этотъ  злой  духъ  несетъ  съ  собою 
страстную  вѣру,  а,  стало  быть,  дѣйствуетъ  не  однимъ  нараличемъ 
отрицанія,  а  соблазномъ  самыхъ  положительныхъ  обѣщаній:  онъ 
несетъ  новую  анти- христіанскую  вѣру,  стало  быть,  новыя  нрав- 
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ственныя  начала  обществу;  увѣряетъ,  что  въ  силахъ  выстроить 
весь  міръ  заново,  сдѣлать  всѣхъ  равными  и  счастливыми  и  уже 
навѣки  докончить  вѣковѣчную  Вавилонскую  башню,  положить 
послѣдній  замковый  камень  ея.  Между  поклонниками  этой  вѣры 
есть  люди  самой  высшей  интеллигенціи;  вѣруютъ  въ  нее  тоже 
всѣ  «малые  и  сирые»,  трудящіеся  и  обремененные,  уставшіе 
ожидать  царства  Христова;  всѣ  отверженные  отъ  благъ  земныхъ, 
всѣ  неимущіе,  и  во  Франціи  они  уже  считаются  —  милліонами, 
и  все  это  близко  «при  дверяхъ».  Стало  быть,  непремѣнно  надо 
что  нибудь  сказать  и  сдѣлать  графу  Шамборскому,  иначе  за¬ 
чѣмъ -яш  ему  приходить?  0  однако -же  что  будетъ  на  самомъ 
дѣлѣ?  Всего  вѣроятнѣе,  что  вновь  населится  и  обновится  Сен- 
Жерменское  предмѣстье,  разбогатѣютъ  попы,  начнутся  виконты 
и  маркизы.  Явится  множество  новыхъ  модъ,  множество  новыхъ 
бонмо;  явится  что  нибудь  новое  въ  придворномъ  этикетѣ,  что 
тотчасъ -же  и  съ  жаромъ  переймутъ  при  всѣхъ  европейскихъ 
дворахъ,  явится  что  нибудь  новое  въ  балахъ  и  въ  балетѣ, 
явятся  новыя  конфекты,  новые  повара.  Въ  маленькой  палатѣ 
депутатовъ,  которой  уступятъ  какую  нибудь  крошечную  власть, 
начнутся  съ  одной  стороны  доктринеры,  съ  другой  маленькіе  ге¬ 
рои  лѣвой  стороны,  которая  будетъ  всетаки  глупѣе  правой,  въ 
нелѣпомъ  своемъ  положеніи.  Затѣмъ  будетъ  рости  глухое  и  не¬ 
опредѣленное  недовольство  въ  народѣ;  злой  духъ,  который  еще 
очень  молодъ,  межъ  тѣмъ  созрѣетъ  и  обозлится  окончательно. 
Затѣмъ,  въ  одно  прекрасное  утро,  король  подпишетъ  какіе  ни¬ 
будь  ордонансы...  Парижъ  закипитъ,  войско  возьметъ  ружья 
прикладомъ  вверхъ,  и  злой  духъ  уже  возмужалою  рукой  посту¬ 
чится  въ  двери... 

Нѣтъ,  навѣрное  есть  такіе  изъ  легитимистовъ  даже  и  те¬ 
перь,  а  во  главѣ  ихъ  самъ  графъ  ІПамборскій  (непремѣнно), 
которые  мечтаютъ  поступить  совсѣмъ  иначе,  намѣренія  ихъ 
глубже  и  великодушнѣе.  Они  именно  жаждутъ  вступить  въ 
борьбу  со  злымъ  духомъ  и  одолѣть  его.  Вотъ  ихъ  цѣль,  для 
нея-то  именно  они  идутъ!  Но  желаніе  и  дѣло  —  двѣ  вещи  раз¬ 
ныя.  Вопросъ:  какъ  вступить  въ  бой  съ  новымъ,  разлагающимъ 
началомъ  общества?  Клерикальнымъ  насиліемъ  и  нахальствомъ 
вѣдь  ужь  ничего  не  возьмешь.  Разумѣется,  отвѣтъ  ясенъ:  «пер¬ 
вый  шагъ  къ  дѣлу,  первый  начинъ  —  это  возстановленіе  свѣт¬ 
скаго  владычества  папы». 

О,  напрасно  эти  чистые  легитимисты  будутъ  отмахиваться 
руками  отъ  этой  идеи!  Напрасно  самъ  графъ  ІПамборскій  ста- 
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иетъ  увѣрять,  какъ  увѣрялъ  до  сихъ  поръ,  что  не  начнетъ 
войны  изъ-за  папы,  что  не  приведетъ  съ  собой  правительство 
патеровъ ,  какъ  писалъ  на  дняхъ  къ  депутату  Родесу-Бенавану. 
Имъ  не  миновать  этой  дороги!  Ихъ  втащутъ  на  нее,  ихъ  за¬ 
ставятъ  но  ней  иойдти.  Нѣкоторые  наблюдатели  и  теперь  уже 
угадываютъ,  что  и  все  это  движеніе  легитимистское,  такъ  вдругъ 
и  съ  такимъ  напряженіемъ  разрѣшившееся  теперь  во  Франціи, — 
можетъ  быть,  ничто  иное  какъ  клерикальная  продѣлка  и  что 
первоначальное  слово  его  вышло  изъ  Рима,  и  направлено  въ 
пользу  возстановленія  папской  власти.  Клерикалы,  конечно,  не 
выдумали  ни  Шамбора,  ни  легитимистовъ,  но  зато  овладѣли  ими. 
Тому  есть  признаки.  Римское  движеніе  пронеслось  въ  послѣдніе 
полгода  но  всей  Европѣ.  Два  претендента  на  краю  Европы,  графъ 
Шамборскій  и  Донъ- Карлосъ,  римско-католическая  агитація  въ 
Германіи,  овладѣвшая  справедливымъ  недовольствомъ  католиковъ 
Имперіи  противъ  новыхъ  церковныхъ  законовъ,  попытки  сбли¬ 
зиться  съ  народомъ  во  Франціи,  въ  Германіи  и  Швейцаріи  но¬ 
вымъ  изобрѣтеніемъ  —  устройствомъ  въ  массахъ  народныхъ  бо¬ 
гомолій,  нѣкоторыя  неслыханныя  доселѣ  демократическія  вы¬ 
ходки  католическаго  высшаго  духовенства  въ  Германіи  съ  обра¬ 
щеніемъ  къ  народу,  —  все  это  приводитъ  на  мысль  объ  огром¬ 
ной,  разомъ  и  повсемѣстно  возбужденной  агитаціи  клерикаловъ 
въ  пользу  непогрѣшимаго,  но  бездомнаго  папы.  Кстати,  чрез¬ 
вычайно  любопытно,  въ  этомъ-же  отношеніи,  содержаніе  двухъ 
писемъ,  на  дняхъ  обнародованныхъ:  папы  къ  императору  Виль¬ 
гельму  и  отвѣта  императора  папѣ.  Мы  сообщимъ  ихъ  въ  своемъ 
мѣстѣ.  Но  все  это  клерикальное  движеніе  тѣмъ  важно,  что  оно 
есть,  можетъ  быть,  послѣдняя  попытка  римскаго  католичества 
обратиться  еще  разъ,  въ  послѣдній  разъ,  за  помощью  къ  ко¬ 
ролямъ  и  высшимъ  міра  сего,  и  послѣдняя  надежда  на  нихъ. 
Не  удадутся  эти  послѣднія  надежды  и  Римъ,  въ  первый  разъ 
въ  1,500  лѣтъ,  пойметъ,  что  пора  кончить  съ  высшими  міра 
сего  и  оставить  надежду  на  королей!  И  повѣрьте — Римъ  съумѣетъ 
обратиться  къ  народу,  къ  тому  самому  народу,  которая  римская 
церковь  всегда  и  высокомѣрно  отъ  себя  отталкивала  и  отъ  ко¬ 
тораго  скрывала  даже  Евангеліе  Христово,  запрещая  переводить 
его.  Папа  съумѣетъ  выйти  къ  народу  нѣтъ  и  босъ,  нищъ  и 
нагъ,  съ  арміей  двадцати  тысячъ  бойцовъ  іезуитовъ,  искусив¬ 
шихся  въ  уловленіи  душъ  человѣческихъ.  Устоятъ-ли  противъ 
этого  войска  Карлъ-Марксъ  и  Бакунинъ?  Врядъ- ли;  католичество 
такъ  вѣдь  умѣетъ,  когда  надо,  сдѣлать  уступки,  все  согласить. 
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А  что  стоитъ  увѣрить  темный  и  нищій  народъ,  что  коммунизмъ 
есть  то  же  самое  христіанство,  и  что  Христосъ  только  объ  атомъ 
и  говорилъ.  Вѣдь  есть-же  и  теперь  даже  умные  и  остроумные 
соціалисты,  которые  увѣрены,  что  то  и  другое  —  одно  и  то  же 
и  серьезно  принимаютъ  за  Христа  антихриста... 

Во  первыхъ,  Генриху  V  уже  потому  нельзя  будетъ  избѣ¬ 
жать  войны  за  папу,  что  теперешнее  время  и  ближайшіе  бу¬ 
дущіе  годы  —  суть  единственный,  можетъ  быть,  моментъ,  когда 
война  за  папу  можетъ  быть  популярна  и  принята  съ  симпатіей 
даже  народомъ.  Еслибъ  Генрихъ  V  въ  состояніи  былъ  отмстить 
Германіи  за  милліарды  и  недавнее  униженіе  и  отнять  у  нея 
Эльзасъ  и  Лотарингію,  то,  безъ  сомнѣнія,  онъ  упрочилъ-бы 
тронъ  свой,  но  крайней  мѣрѣ,  на  время  своего  царствованія.  Но 
объяви  онъ  прямо,  ставъ  королемъ,  войну  Германіи  —  и  никто 
не  пойдетъ  за  нимъ,  да  и  объявить  не  дадутъ:  страшно  и  рискъ 
большой.  Но  папа,  гонимый  Германіей,  немедленно  возбудитъ 
симпатію  во  Франціи.  А  кто  теперь  главный  противникъ  «не¬ 
погрѣшимому»  папѣ,  какъ  не  Германія?  На  возстановленіе  власти 
его  она  смотритъ  какъ  на  самый  капитальный  вопросъ  и  изо 
всѣхъ  силъ  станетъ  за  Италію.  Мало  но  малу,  отъ  переговоровъ 
къ  негодованію,  отъ  негодованія  къ  дѣлу  —  и  папскій  вопросъ, 
въ  случаѣ  воцаренія  графа  Шамборскаго,  непремѣнно  разрѣшится 
огромной  и  невольной  войной  между  Франціей  и  Германіей.  Прямо 
за  Эльзасъ  не  пойдутъ  Французы,  а  исподволь,  невольно  —  втя¬ 
нутся,  заступившись  за  папу,  и  война  можетъ  стать  популяр¬ 
ною.  Не  можетъ  упустить  такого  случая  графъ  Шамборскій. 

И  вотъ  мы  допустимъ  даже,  что  онъ  выйдетъ  изъ  войны 
побѣдителемъ,  что  Франція  покроетъ  себя  опять  славою,  от¬ 
воюетъ  провинціи  и  что  даже  самъ  папа  въѣдетъ  въ  Парижъ, 
чтобы  присутствовать  на  закладкѣ  какого  иибудь  новаго  собора 
(какъ  и  приглашали  его  недавно).  Что  же  далѣе?  Не  то  важно, 
что  Генриху  V  дадутъ,  можетъ  быть,  послѣ  его  подвига,  умереть 
спокойно  на  тронѣ.  Важно  то:  укоренится-ли  съ  графомъ  Шам- 
борскимъ  законная  монархія  во  Франціи,  навѣки  и  неоспоримо, 
и  что  принесетъ  ей  она  собою?  Какое  счастье?  Уснокоитъ-ли 
ее,  терзаемую  и  измученную,  отгоиитъ-ли  злато  духа  на  вѣки, 
стоящаго  уже  близко  «при  дверяхъ?» 

Ну  что  въ  томъ,  что  папа  въѣдетъ  въ  Парижъ  и  римское 
католичество  воцарится  вновь  съ  новымъ  и  неслыханнымъ  блес¬ 
комъ!  Папѣ-ли,  торжествующему  и  «непогрѣшимому»,  а  не  «пѣ¬ 
шему  и  босому»,  прогнать  злато  духа,  іезуитамъ- ли  его,  легко- 
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мысленнымъ- ли  этимъ  клерикаламъ,  съ  ихнимъ  зіаіиз  іи  зіаіи, 
натертымъ,  безстыднымъ  пройдохамъ?  Нѣтъ,  злой  духъ  сильнѣе 
и  чище  ихъ!  Не  съ  этой  арміей  графу  Шамборскому  можно 
сказать  свое  новое  слово.  А  если  не  съ  этой,  то  съ  какой -же? 
Вѣдь  невольно  вѣрится  теперь,  что  графъ  Шамборскій  есть  дѣй¬ 
ствительно  высокое  существо,  самое  чистѣйшее  сердцемъ  суще¬ 
ство.  И  ужь  навѣрно  онъ  понимаетъ,  въ  восторгѣ  души  своей, 
что  все  его  новое  слово  —  это  именно  эта  борьба  за  Христа  съ 
страшнымъ,  грядущимъ  антихристомъ,  что  Францію  надо  спасти, 
обративъ  ея  умниковъ  къ  Богу,  а  въ  сердца  милліоновъ  «не¬ 
крещеныхъ»  работниковъ  проливъ  благодать  Христову  и  въ 
первый  разъ  познакомивъ  ихъ  съ  святымъ  Его  образомъ.  Иначе 
чѣмъ-же  спасетъ  свою  Францію  христіаннѣйшій  король?  Вѣдь 
говоритъ-же  онъ,  что  идетъ  снасти  ее  и  вѣритъ  самъ,  что  спа¬ 
сетъ.  Вѣдь  онъ  знаетъ-же  онъ,  что  на  французской  почвѣ  суж¬ 
дено  совершиться  первымъ  битвамъ  грядущаго  страшнаго  но¬ 
ваго  общества  противъ  стараго  порядка  вещей.  Вѣдь  онъ  знаетъ- 
же,  что  вѣдь  этого -то  и  трепещетъ  все  французское  общество, 
всѣ  сильные  и  одаренные  дарами  земными,  что  для  того-то  и 
жаждутъ  и  зовутъ  они  въ  отчаяніи  хоть  какое  нибудь  твердое 
правительство,  ищутъ  гдѣ  сила  и  не  находятъ  ея;  что  един¬ 
ственно  для  отпора  этому  новому  грядущему  врагу  и  Напо¬ 
леона  III -го  допустили  они  на  тронъ;  и  если  согласятся  теперь 
на  графа  Шамборскаго,  то  единственно  въ  надеждѣ:  не  прине- 
сетъ-ли  и  онъ  съ  собой  какой  нибудь  новой  силы,  чтобъ  ихъ 
защитить.  А  если  такъ,  то  гдѣ  онъ  возьметъ  людей  для  такой 
страшной  борьбы?  Развитъ-ли  онъ  самъ  настолько,  чтобъ  по¬ 
нимать  ее?  При  всемъ  своемъ  добромъ  сердцѣ,  навѣрно  нѣтъ. 
Можетъ-ли  онъ  не  смущаться  отъ  такой  ужасной  бѣдности 
средствъ,  съ  которыми  придется  ему  дѣйствовать?  Если-же  онъ 
не  смущается  —  то  какъ-же,  въ  такомъ  случаѣ,  не  признать 
его  или  человѣкомъ  ограниченнымъ  и  невѣжественнымъ,  или, 
въ  противномъ  случаѣ,  близкимъ  къ  помѣшательству?  Гдѣ -же 
теперь  отвѣтъ  на  вопросъ  нашъ?  Чѣмъ-же,  наконецъ,  какими 
силами  можетъ  легитимизмъ  спасти  и  излечить  Францію?  Тутъ 
и  пророка  Божія  мало,  не  только  графа  Шамборскаго.  И  про¬ 
рокъ  избіенъ  будетъ.  Новый  духъ  придетъ,  новое  общество  не¬ 
сомнѣнно  восторжествуетъ — какъ  единственное  несущее  новую, 
положительную  идею,  какъ  единственный  предназначенный  всей 
Европѣ  исходъ.  Въ  этомъ  не  можетъ  быть  никакого  сомнѣ¬ 
нія.  Міръ  спасется  уже  послѣ  посѣщенія  его  злымъ  ду- 
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хомъ...  А  злой  духъ  близко:  наши  дѣти,  можетъ  быть,  узрятъ 
его... 

Задавъ  себѣ  вопросъ  и  разобравъ  его  по  возможности,  мы 
только  лишь  хотѣли  оправдать  двѣ  строки  изъ  предыдущихъ 
нашихъ  отчетовъ  объ  иностранныхъ  событіяхъ,  именно:  что 
графъ  Шамборскій,  «если  воцарится,  то  воцарится  всего  только 
на  два  дня»...  Мы  не  хотѣли,  чтобъ  насъ  обвинили  въ  легко¬ 
мысліи,  и  постарались  лишь  вывести,  что  легитимизмъ  —  не 
только  теперь  невозможенъ,  но  даже  и  не  нуженъ  совсѣмъ  для 
Франціи;  никогда  не  нуженъ  —  ни  теперь,  ни  въ  будущемъ,  ибо 
менѣе  всѣхъ  имѣетъ  средствъ  спасши  ее. 

По  вѣдь  во  Франціи  —  или  монархія  или  республика,  а  дру¬ 
гое  правительство  невозможно.  А  мы  и  объ  республикѣ  выра¬ 
зились,  что  отъ  нея  всѣ  «устали»  и  что  и  она  теперь  невоз¬ 
можна.  Постараемся  оправдать  и  эти  наши  слова,  чтобы  и  ихъ 
не  приняли  за  каламбуръ,  или  за  какое  нибудь  преднамѣрен¬ 
ное  легкомысліе,  что  и  сдѣлаемъ  въ  одномъ  изъ  слѣдующихъ 
нашихъ  отчетовъ  объ  «иностранныхъ  событіяхъ». 


Изъ  №  42  журн.  „Гражданинъ4'  1873  г. 


Въ  послѣднемъ  нашемъ  отчетѣ  объ  иностранныхъ  полити¬ 
ческихъ  событіяхъ  («Гражд.»  №  41)  мы,  говоря  о  признакахъ 
римском  политической  агитаціи  въ  пользу  возстановленія  свѣт¬ 
скаго  владычества  папы,  замѣчаемыхъ  во  всей  Европѣ,  упомя¬ 
нули,  между  прочимъ,  о  двухъ  любопытнѣйшихъ  письмахъ: 
папы  къ  императору  Вильгельму  и  отъ  императора  Вильгельма 
папѣ.  Мы  обѣщали  сообщить  эти  письма  читателямъ.  Они  отно¬ 
сятся  еще  къ  августу  нынѣшняго  года,  но  обнародованы  въ 
Берлинѣ  въ  «Государственномъ  Указателѣ»  лишь  14-го  (2-го) 
октября.  Вотъ  письмо  Пія  IX. 

«Ватиканъ,  7-го  августа  1873  г.  Ваше  величество.  Всѣ  мѣры, 
принимаемыя  съ  нѣкотораго  времени  правительствомъ  вашего 
величества,  клонятся  болѣе  и  болѣе  къ  стѣсненію  католиковъ. 
Признаюсь,  что,  спрашивая  себя  о  причинахъ,  вызывающихъ 
эти  крайне  суровыя  мѣры,  я  не  въ  состояніи  понять,  въ  чемъ 
эти  причины  заключаются.  Съ  другой  стороны,  меня  извѣщаютъ, 
что  ваше  величество  не  одобряете  образа  дѣйствій  вашего  пра¬ 
вительства  и  суровости  мѣръ,  принимаемыхъ  имъ  противъ  като¬ 
лической  вѣры.  Если  дѣйствительно  ваше  величество  не  одоб¬ 
ряете  этого — а  ваши  прежнія  письма  ко  мнѣ  достаточно  пока¬ 
зываютъ,  что  вы  не  одобряете  всего  происходящаго  нынѣ— если, 
говорю,  ваше  величество  дѣйствительно  не  одобряете  того,  что 
ваше  правительство  продолжаетъ  принимать  мѣры  строгости 
противъ  Христовой  Церкви  и  тѣмъ  ослаблять  послѣднюю,  то  не 
придете-ли,  ваше  величество,  къ  убѣжденію,  что  эти  мѣры  мо¬ 
гутъ  лишь  колебать  вашъ  престолъ?  Говорю  откровенно,  потому 
что  мой  девизъ  —  истина;  я  говорю  такъ,  потому  что  считаю 
своимъ  долгомъ  говорить  истину  всѣмъ,  хотя  бы  и  не  католи¬ 
камъ;  ибо  всякій,  пріявшій  крещеніе,  принадлежитъ  болѣе  или 
менѣе  —  я  не  могу  изъяснить  здѣсь  въ  подробности  почему  — 
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принадлежитъ,  говорю,  болѣе  или  менѣе,  папѣ.  Питаю  увѣрен¬ 
ность,  что  ваше  величество  встрѣтите  эти  мои  соображенія  съ 
обычной  вашей  добротою  и  примете  необходимыя  въ  данномъ 
случаѣ  мѣры.  Выражая  вашему  величеству  чувства  моей  предан¬ 
ности  и  почтенія,  прошу  Бога,  чтобъ  Онъ  простеръ  на  васъ  и 
на  меня  покровъ  своего  милосердія». 

Вотъ  отвѣтъ  германскаго  императора:  «Берлинъ,  3-го  сен¬ 
тября  1873  г.  Радуюсь  тому,  что  ваше  святѣйшество,  какъ  въ 
прежнія  времена,  почтили  меня  письмомъ,  тѣмъ  болѣе,  что  это 
даетъ  мнѣ  случай  исправить  невѣрности,  которыя,  судя  по  письму 
вашего  святѣйшества  отъ  7-го  августа,  вкрались  въ  представ¬ 
ленныя  вашему  святѣйшеству  донесенія  о  нѣмецкихъ  дѣлахъ. 
Еслибъ  эти  донесенія  были  согласны  съ  истиною,  то  ваше  свя¬ 
тѣйшество  никакъ  не  могли  бы  допустить  предположенія,  что 
мое  правительство  слѣдуетъ  неодобряемому  мною  пути.  По  кон¬ 
ституціи  моего  государства  этого  не  можетъ  случиться,  потому 
что  въ  Пруссіи  законы  и  всякія  правительственныя  мѣры  тре¬ 
буютъ  моего  верховнаго  утвержденія.  Къ  моему  величайшему 
прискорбію,  часть  моихъ  католическихъ  подданныхъ  составили, 
вотъ  уже  два  года,  политическую  партію,  которая  враждебными 
государству  происками  пытается  смутить  религіозный  миръ,  ис¬ 
кони  господствующій  въ  Пруссіи.  Къ  несчастію,  католическіе 
прелаты  не  только  одобрили  это  движеніе,  но  еще,  примкнувъ 
къ  нему,  оказываютъ  открытое  сопротивленіе  существующимъ 
законамъ.  Не  мое  дѣло  изыскивать  причины,  побудившія  духо¬ 
венство  и  вѣрующихъ  одного  изъ  христіанскихъ  исповѣданій 
помогать  врагамъ  всякаго  установленнаго  политическаго  порядка, 
съ  цѣлью  ниспровергнуть  такой  порядокъ.  Но  я  обязанъ  охра¬ 
нять  въ  государствѣ,  порученномъ  Богомъ  моему  управленію, 
внутреннее  спокойствіе  и  поддержать  уваженіе  къ  законамъ.  Л 
знаю,  что  долженъ  дать  отчетъ  Богу  въ  выполненіи  этого  моего 
долга,  и  буду,  не  взирая  на  всякіе  нападки,  поддерживать  по¬ 
рядокъ  и  законы  въ  моемъ  государствѣ  дотолѣ,  пока  Господь 
позволитъ  мнѣ  это.  Л  обязанъ  сдѣлать  это,  какъ  христіанскій 
монархъ,  даже  въ  тѣхъ  случаяхъ,  когда,  къ  моему  прискорбію, 
мнѣ  приходится  выполнять  этотъ  мой  долгъ  по  отношенію  къ 
служителямъ  Церкви,  которая,  какъ  я  знаю,  наравнѣ  съ  еван¬ 
гелическою  Церковью,  признаетъ  заповѣдь  покорности  граждан¬ 
скимъ  властямъ,  какъ  завѣтъ  Божій,  открытый  людямъ.  Къ  со¬ 
жалѣнію,  многія  духовныя  лица  въ  Пруссіи,  подчиненныя  ва¬ 
шему  святѣй шеству,  отрицаютъ  эту  заповѣдь  христіанства  и 
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вынуждаютъ  мое  правительство,  находящее  опору  въ  огромномъ 
большинствѣ  моихъ  вѣрноподданныхъ  католическаго  и  еванге¬ 
лическаго  исповѣданій,  прибѣгать  для  соблюденія  государствен¬ 
ныхъ  законовъ  къ  средствамъ  свѣтской  власти.  Я  желалъ- бы 
надѣяться,  что  ваше  святѣйшество,  извѣстившись  объ  истинномъ 
положеніи  дѣлъ,  не  преминете  воспользоваться  вашею  властью 
для  прекращенія  агитаціи,  которая  возбу ждена  прискорбными 
искаженіями  истины  и  злоупотребленіемъ  правъ  духовенства. 
Свидѣтельствую  вашему  святѣйшеству  передъ  Богомъ,  что  ре¬ 
лигія  Іисуса  Христа  не  имѣетъ  ничего  общаго  съ  этими  про¬ 
исками,  точно  такъ  же  какъ  истина,  подъ  знамя  которой,  вмѣстѣ 
съ  вашимъ  святѣйшествомъ,  я  становлюсь  безусловно.  Есть  еще 
выраженіе  въ  письмѣ  вашего  святѣйшества,  которое  я  не  могу 
оставить  безъ  протеста,  іотя  оно  вытекаетъ  не  изъ  ложныхъ 
донесеній,  но  изъ  религіозныхъ  воззрѣній  вашего  святѣйшества: 
это — увѣреніе,  будто  всякій,  пріявшій  крещеніе,  принадлежитъ 
папѣ.  Евангелическая  вѣра,  которую,  какъ  извѣстно  вашему 
святѣйшеству,  я  исповѣдую  наравнѣ  съ  моими  предками  и  боль¬ 
шинствомъ  моихъ  подданныхъ,  не  позволяетъ  намъ  признавать 
въ  нашихъ  отношеніяхъ  къ  Богу  инаго  посредника,  кромѣ  Гос¬ 
пода  нашего  Іисуса  Христа.  Различіе  вѣры,  однако,  не  мѣшаетъ 
мнѣ  жить  въ  мирѣ  съ  исповѣдующими  иную  религію,  и  выра¬ 
зить  вашему  святѣйшеству  чувства  моей  преданности  и  по¬ 
чтенія». 

Оба  эти  письма  весьма  замѣчательны.  Безъ  сомнѣнія,  папа, 
въ  виду  дѣйствительнаго  преслѣдованія  вѣрныхъ  ему  католиковъ 
въ  Германіи  (т.  е.  исповѣдующихъ  догматъ  непогрѣшимости)  и 
которыхъ  въ  Германіи,  какъ  и  вездѣ,  безмѣрно  болѣе  неиспо¬ 
вѣдующихъ  этотъ  новый  догматъ — не  могъ  не  высказать  своего 
пастырскаго  слова.  Съ  другой  стороны,  и  императоръ  Вильгельмъ 
не  могъ  послать  папѣ  инаго  отвѣта,  какъ  тотъ,  который  мы 
сейчасъ  читали,  —  такъ  что  письмо  папы,  конечно  и  зазнамо, 
написано  было  имъ  безо  всякой  надежды  на  какой  либо  прямой 
успѣхъ,  а,  очевидно,  предназначалось  лишь  послужить  протестомъ 
властителя  церкви  противъ  дѣйствій  властителя  пол -Европы.  Но 
вся  чрезвычайная  и  особенная  характерность  папскаго  письма 
заключается  въ  его  окончаніи. 

Во  первыхъ,  папа  прямо  высказываетъ  мысль,  что  всѣ  эти 
«мѣры  строгости  противъ  Христовой  Церкви»  ослабляютъ  по¬ 
слѣднюю  и  способны  «поколебать»  престолъ  императора  Гер¬ 
манскаго.  Это  слова — строго  высказанныя  и  отъ  лица  какъ  бы 
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и  не  сомнѣвающагося  въ  правѣ  своемъ  такъ  говорить;  мало  того — 
считающаго  себя  прямо  обязаннымъ  предупреждать  государей, 
отстаивая  «истину»,  не  смотря  ни  на  какое  лицо  и  съ  автори¬ 
тетомъ  власть  имѣющаго. 

Затѣмъ,  въ  письмѣ  папы  сейчасъ-же  слѣдуютъ  самыя  уди¬ 
вительныя  слова  изъ  всѣхъ,  какихъ  можно  было  ожидать  отъ 
главы  римскаго  католичества:  «Л  говорю  такъ»,  пишетъ  папа, 
«потому  что  считаю  долгомъ  говорить  истину  всѣмъ,  хотя  бы  и 
не  католикамъ,  ибо  всякій,  пріявшій  крещеніе,  принадлежитъ 
болѣе  или  менѣе  —  я  не  могу  изъяснить  здѣсь  въ  подробности 
почему — принадлежитъ,  говорю,  болѣе  или  менѣе  папѣ». 

Вотъ  слова  далеко  намекающія!  Давно  уже  римское  католи¬ 
чество  не  заявляло  подобныхъ  мыслей  и  такого  ученія!  И  такъ 
всѣ  эти  еретики,  всѣ  эти  протестанты,  бунтовщики  и  отщепенцы, 
въ  свое  время  возставшіе  на  «намѣстника  Божія»  съ  мечемъ 
въ  рукѣ  и  съ  ругательнымъ  обличеніемъ,  —  всѣ  эти  «грѣшники 
и  погибшіе»,  которые  всѣ  до  единаго  были  прокляты  въ  свое 
время  на  всѣхъ  возможныхъ  соборахъ  —  всѣ  они  теперь  опять 
уже  дѣти  папы  и,  будь  лишь  всего  только  крещены,  уже  снова 
имѣютъ  право  принадлежать  ему  —  а,  стало  быть,  право  на 
его  отеческое  заступничество  за  нихъ  передъ  монархами  и  силь¬ 
ными  міра  сего!  Дѣйствительно  широкій  взглядъ,  ибо  давно-ли 
еретикъ  не  только  не  могъ  считаться  въ  глазахъ  римской 
церкви  христіаниномъ,  но  даже  былъ  хуже  язычника?  II  такія 
мысли  возвѣщаетъ  самъ  папа,  непогрѣшимый  посредникъ  между 
Богомъ  и  человѣчествомъ!  Надо  отдать  справедливость  —  мысль 
величавая,  и  —  безспорно  новая.  Она  заявляетъ  о  какомъ-то  не¬ 
слыханномъ  расширеніи  взгляда  римскаго  католичества,  наме¬ 
каетъ  на  новые  горизонты,  на  новые  пути  дѣйствій,  на  какія- 
то  новыя  намѣренія  въ  будущемъ.  Весьма  важно  и  то,  что  мысль 
эта  заявлена  такъ  рѣзко  и  окончательно,  и  въ  такомъ  важнѣй¬ 
шемъ  документѣ,  могущественнѣйшему  государю,  представителю 
протестантства  и,  по  своей  вѣрѣ,  противнику  католичества.  Эта 
новая  претензія  владыки  римской  Церкви,  высказанная  при  та¬ 
кихъ  обстоятельствахъ,  становится  любопытнымъ  историческимъ 
фактомъ,  —  особенно  въ  виду  грядущаго,  въ  виду  будущаго 
Европы,  въ  наше  время  болѣе  чѣмъ  когда  нибудь  неизвѣстнаго 
и  болѣе  чѣмъ  когда  нибудь  убѣгающаго  отъ  человѣческихъ  со¬ 
ображеній. 

Протестантъ  императоръ  отвѣтилъ  рѣзко  и  законченно  и  съ 
чрезвычайнымъ  достоинствомъ  на  новую  претензію  «владыки 
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Церкви».  Онъ  прямо  напоминаетъ  ему,  что  «евангелическая  вѣра, 
которую,  какъ  извѣстно,  вашему  святѣйшеству,  я  исповѣдую  на¬ 
равнѣ  съ  моими  предками  и  большинствомъ  моихъ  подданныхъ, 
не  позволяетъ  намъ  признавать  въ  нашихъ  отношеніяхъ  къ 
Богу  инаго  посредника,  кромѣ  Господа  нашего  Іисуса  Христа».— 
Тѣмъ  не  менѣе,  папа,  конечно,  долженъ  чувствовать  себя  на  бо¬ 
лѣе  твердой  почвѣ,  чѣмъ  на  какой  предполагаетъ  его  импера¬ 
торъ  германскій.  Папа  слишкомъ  знаетъ  (а  Римъ  давно  уже  ожи¬ 
даетъ  того),  что  очень,  очень  многіе  изъ  этихъ  гордыхъ  людей, 
отвергнувшихъ  когда-то  «посредничество»  папы,  о  которомъ  го¬ 
воритъ  императоръ  Вильгельмъ,  и  признавшіе  руководствомъ 
своимъ  въ  дѣлѣ  вѣры  лишь  одну  свою  совѣсть,  —  давно  уже 
тяготятся  этой  свободой  своей  какъ  бременемъ.  Римъ  знаетъ, 
что  трехъ  вѣковъ  опыта  достаточно  было  многимъ  изъ  этихъ 
«еретиковъ»,  чтобъ  одуматься;  что  иные  робкіе  и  (главное) 
чистые  сердцемъ,  во  всей  протестантской  Европѣ  (въ  Англіи, 
напримѣръ),  далеко  не  прочь  воротиться  къ  «посреднику»,— 
особенно  въ  виду  тѣхъ  путей,  которые  указываютъ  этому  роб¬ 
кому  стаду  ихъ  сильные  братья,  гордые  умы,  представители 
силы  и  интеллигенціи  —  люди  науки,  богословы-атеисты,  хри¬ 
стіанскіе  священники,  гласно  непризнающіе  божественности 
Іисуса  Христа,  и  оправданные  въ  этомъ  правительствомъ,  го¬ 
сударственные  люди  уединяющіе  и  исключающіе  религію  какъ 
зло,  принимающіе  противъ  нея  мѣры  и,  въ  наше  время,  повсе¬ 
мѣстно  и  съ  какой-то  тревогой  обороняющіе  отъ  нея  свои  го¬ 
сударства,  какъ  отъ  язвы  или  напасти.  Римъ  предчувствуетъ 
возможное  постепенное  возвращеніе  отторгшихся  и  —  измѣняетъ 
программу,  заявляетъ  о  новыхъ  путяхъ,  о  новыхъ  взглядахъ 
своихъ,  которые  могутъ  поразить  умы. 

Мы  подумали,  что  имѣемъ  нѣкоторое  право  вывести  изъ 
этихъ  новыхъ  фактовъ,  что  римская  Церковь  и  глава  ея  не 
только  не  считаютъ  себя  сколько  нибудь  обезсиленными,  послѣ 
потери  Рима  и  свѣтскаго  владычества,  но  даже  питаютъ  за¬ 
мыслы  еще  болѣе  самонадѣянные,  чѣмъ  когда  нибудь,  и  гото¬ 
вятся  жить  самою  обильною  жизнію  въ  будущемъ. 


Нѣмецкія  газеты  полны  извѣстіями  о  недавнемъ  посѣщеніи 
императоромъ  германскимъ  (съ  членами  своего  семейства  и  кня¬ 
земъ  Бисмаркомъ),  императора  австрійскаго  и  вѣнской  выставки. 
Вѣнскія  газеты  отзываются  объ  этомъ  посѣщеніи  восторженно, 
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какъ  о  величайшемъ  политическомъ  событіи.  Не  описываемъ 
подробностей  пріема  въ  Вѣнѣ  августѣйшихъ  гостей,  обѣдовъ,  на- 
радныхъ  представленій  въ  театрѣ,  охоты  въ  лаинцскомъ  звѣ¬ 
ринцѣ  и  ироч.  Но  вотъ  однако  -же  весьма  замѣчательные  тосты 
провозглашенные  за  обѣдомъ  обоими  императорами. — Выписы¬ 
ваемъ  телеграмму: 

—  Вѣна,  9-го  (25-го  октября),  ночью.  На  сегодняшнемъ  парад¬ 
номъ  обѣдѣ  во  дворцѣ,  императоръ  Францъ  Іосифъ  провозгласилъ 
слѣдующій  тостъ:  „Такъ  какъ  мое  задушевное  желаніе  привѣтство¬ 
вать  въ  Вѣнѣ  императора  Вильгельма,  во  время  всемірной  выставки,, 
исполнилось,  то  я  съ  радостію  провозглашаю  тостъ  за  его  здоровье''; 
Императоръ  Вильгельмъ,  въ  своемъ  отвѣтѣ,  благодарилъ  какъ  за  сер¬ 
дечное  привѣтствіе,  сказанное  императоромъ  Францемъ-Іосифомъ, 
такт»  и  за  радушный  пріемъ,  оказанный  его  супругѣ  и  дѣтямъ  въ 
Вѣнѣ.  При  этомъ  императоръ  Вильгельмъ  выразилъ  удовольствіе,  что 
свиданіе  въ  Берлинѣ,  въ  прошломъ  году,  между  императорами  рус¬ 
скимъ  и  австрійскимъ  повторилось  вновь  въ  нынѣшнемъ  году  въ 
Вѣнѣ  во  время  всемірной  выставки.  Въ  заключеніе  императоръ 
Вильгельмъ  сказалъ:  „Мысли,  которыми  мы  обмѣнялись  въ  то  время 
между  собою,  и  съ  которыми  въ  настоящее  время  вполнѣ  согласились,, 
составляютъ  ручательство  за  миръ  Европы  и  благосостояніе  нашихъ 
народовъ.  Пью  за  здравіе  императора  австрійскаго  и  короля  венгер¬ 
скаго,  моего  высокаго  друга!'1 


Телеграмма  эта  не  нуждается  въ  объясненіяхъ,  важное  значеніе 
словъ  сказанныхъ  императоромъ  германскимъ,  выступаетъ  само 
собою,  Но  вотъ,  кстати,  отзывъ  «Провинціальной  Корреспон¬ 
денціи».  оффиціозной  берлинской  газеты,  о  посѣщеніи  Вѣны 
императоромъ  Вильгельмомъ: 

«Императоръ  желаетъ  снова  заявить  этою  поѣздкой,  какую 
высокую  цѣну  онъ  придаетъ  добрымъ  отношеніямъ  съ  австрій¬ 
скимъ  императорскимъ  домомъ  и  австро-венгерской  монархіей, 
какъ  лично,  такъ  и  въ  интересахъ  общеевропейской  политики. 
Начавшееся  въ  прошломъ  году  сближеніе  между  монархомъ  рос¬ 
сійскимъ  и  австрійскимъ  упрочено  нынѣшнимъ  лѣтомъ  въ  Вѣнѣ; 
заключенный  между  тремя  императорами  союзъ,  имѣющій  цѣлью 
охраненіе  европейскаго  мира,  расширенъ  вслѣдствіе  недавняго 
посѣщенія  королемъ  итальянскимъ  Вѣны  и  Берлина.  Свиданіе 
императоровъ  германскаго  и  австрійскаго  въ  Вѣнѣ  можетъ  быть 
признано  крупнымъ  дѣйствіемъ  въ  заключеніи  того  обширнаго 
союза,  который  долженъ  обезпечить  Европѣ  миръ  и  предотвра¬ 
тить  новыя  потрясенія»... 

11-го  (23-го)  октября  императоръ  Вильгельмъ  выѣхалъ  изъ 
Вѣны.  _ 
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Во  Франціи  напряженіе  дѣлъ  достигло,  какъ  кажется,  по¬ 
слѣдней  степени.  Съ  тѣхъ  поръ,  какъ  Тьеръ  воротился  въ  Па¬ 
рижъ  и  сталъ  во  главѣ  оппозиціи  легитимистамъ,  вся  либераль¬ 
ная  партія  во  всей  Франціи  какъ-бы  воскресла  и  съ  чрезвы¬ 
чайной  энергіей  стала  готовиться  къ  предстоящему  бою.  Многіе 
изъ  членовъ  лѣваго  центра  Собранія,  никогда  и  не  думавшіе 
быть  республиканцами,  теперь  единодушно  примкнули  къ  нимъ, 
чтобы  не  раздѣлять  своихъ  силъ.  Недавніе  выборы  на  четыре 
вакантныя  мѣста  въ  Собраніи  огромнымъ  большинствомъ  разрѣ¬ 
шились  въ  пользу  республиканцевъ.  Безчисленныя  заявленія, 
подписи,  протесты,  письма  со  всѣхъ  сторонъ  свидѣтельствуютъ 
о  глубокомъ  негодованіи  націи  противъ  заговора  легитимистовъ, 
а  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  и  о  повсемѣстномъ  страхѣ.  Всѣ  заявляютъ 
себя  республиканцами.  Это  не  значитъ,  что  Французы  такъ 
вдругъ  пожелали  теперь  республики,  а  значитъ  лишь  то,  какъ 
испугались  они  возстановленія  «законной  монархіи».  Те¬ 
перь  уже  всѣ  понимаютъ,  что  въѣздъ  графа  Шамборскаго  въ 
Парижъ  непремѣнно  поведетъ  за  собою  революцію,  страшную 
для  всѣхъ  честныхъ  и  здравомыслящихъ  Французовъ;  ибо  если 
Тьеръ  и  всѣ  «умѣренные»  не  осилятъ  легитимистовъ  и  дадутъ 
имъ  восторжествовать,  то  въ  слѣдующую  и  ожидаемую  за  симъ 
революцію,  врядъ-ли  уже  будетъ  возможно  возстановленіе  пар¬ 
тіи  умѣренныхъ  во  главѣ  правительства,  какъ  уже  проиграв¬ 
шихъ  разъ  свое  дѣло.  И  потому  въ  обществѣ,  въ  настоящую 
минуту,  почти  паническій  страхъ.  Всего  болѣе  возбуждаетъ  не¬ 
годованіе  возмутительный  фактъ  олигархіи  Національнаго  Со¬ 
бранія  надъ  всей  страною.  Всѣ  давно  убѣдились  (ибо  факты 
слишкомъ  ясны),  что  Національное  Собраніе,  выбранное  около 
трехъ  лѣтъ  назадъ  при  совершенно  особенныхъ  обстоятель¬ 
ствахъ,  въ  самое  тяжелое  и  эксцентрическое  время,  давно  уже 
перестало  выражать  собою  истинную  волю  страны,  а,  стало  быть, 
власть  его  въ  настоящее  время  —  одно  злоупотребленіе.  Призы¬ 
вомъ  графа  Шамборскаго,  благодаря  упрямству  нѣсколькихъ  кри¬ 
куновъ  и  безумцевъ,  клерикаловъ  и  «антикваріевъ»,  Собраніе 
оскорбляетъ  націю  и  ввергаетъ  всѣхъ  здравомыслящихъ  людей 
въ  удивленіе  въ  виду  полной  возможности  такого  глупаго  факта, 
что  нѣсколько  своевольныхъ  людей,  противъ  воли  всей  Фран¬ 
ціи,  могутъ  и  даже  имѣютъ  право,  навязать  ей  ненавистный 
образъ  правленія,  а  вслѣдъ  за  нимъ  и  столько  неисчислимыхъ 
бѣдствій,  —  совершенно  безнаказанно.  Предположеніе-же  о  не¬ 
избѣжности  революціи  вслѣдъ  за  провозглашеніемъ  Генриха  У  — 
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къ  несчастью,  имѣетъ  полное  основаніе.  Не  говоря  уже  о  гнѣ¬ 
вѣ  страны,  —  одно  то,  что  легитимисты,  въ  случаѣ  торжества 
своего,  непремѣнно  начнутъ  съ  бѣлаго  террора  —  ускоритъ  па¬ 
деніе  ихъ,  а  вслѣдъ  затѣмъ,  конечно,  неминуема  и  революція. 
Легитимисты  даже  Тьеру  грозятъ  заключеніемъ  или  ссылкою  въ 
Кайену.  Ничего  не  можетъ  быть  возмутительнѣе  ихъ  логики  въ 
настоящую  минуту.  Каждое  заявленіе  націи  въ  пользу  респуб¬ 
лики,  и  вообще  противъ  ихъ  намѣреній,  не  только  не  образум¬ 
ливаетъ  ихъ,  но  приводитъ  лишь  въ  бѣшенство:  «давно- бы  надо 
провозгласить  монархію,  говорятъ  они,  еще  немного  и  увидите, 
что  вся  Франція  выскажется  противъ  пасъ,  а  потому  надо  спѣ¬ 
шить  и  провозгласить  монархію!»  Значитъ,  мысль,  что  они  идутъ 
противъ  воли  большинства  націи,  не  только  не  смущаетъ  ихъ, 
но,  напротивъ,  придаетъ  имъ  еще  болѣе  настойчивости  въ  пре¬ 
слѣдованіи  ихъ  незаконнаго  предпріятія.  Какого -же  спокойствія 
можетъ  ожидать  Франція  отъ  такихъ  людей? 

Депутація  къ  графу  Шамборскому,  отправленная  къ  нему  въ 
Зальцбургъ  (теперешняя  его  резиденція)  и  о  которой  мы  извѣ¬ 
щали  нашихъ  читателей  въ  41  №  «Гражд.»,  уже  воротилась  — 
говорятъ  съ  полнымъ  успѣхомъ:  онъ  будто- бы  на  все  согласил¬ 
ся,  —  на  конституцію,  на  знамя,  на  «дорогія  всѣмъ  Францу¬ 
замъ  учрежденія»  и  т.  д.  Вслѣдъ  затѣмъ  колебавшіеся  еще  члены 
праваго  центра  —  окончательно  и  восторженно  примкнули  къ 
общему  союзу  легитимистовъ.  Однако,  вникнувъ  нѣсколько  вни¬ 
мательнѣе  въ  эти  извѣстія,  никакъ  нельзя  заключить,  что  графъ 
Шамборскій,  даже  и  на  этотъ  ( послѣдній )  разъ,  высказался 
опредѣленно  и  окончательно  объ  уступкахъ»;  напротивъ, 
вѣроятнѣе  (по  другимъ  извѣстіямъ),  что  окончательное  слово 
объ  уступкахъ  онъ,  по  прежнему,  оставляетъ  за  собой  въ 
Парижѣ,  уже  послѣ  провозглашенія  его  королемъ.  Тѣмъ  не  ме¬ 
нѣе,  лигитимисты  торжествуютъ  и  союзъ  ихъ  дѣйствительно 
тѣснѣе,  чѣмъ  когда  нибудь.  По  послѣднимъ  телеграммамъ  ни¬ 
чего  однако-же  не  рѣшено  о  созывѣ  Національнаго  Собранія 
ранѣе  срока,  какъ  увѣряли  еще  такъ  недавно.  Впрочемъ  срокъ 
и  безъ  того  близокъ.  Вся  судьба  Франціи  виситъ  на  волоскѣ. 
Перезъ  двѣ  недѣли  мы  можемъ  услышать  про  удивительныя 
вещи. 

Къ  довершенію  всего,  говорятъ,  «старый  маршалъ»  выска¬ 
зался:  онъ  будто-бы  объявилъ  себя  окончательно  послушнымъ  и 
покорнымъ  слугою  большинства  Собранія.  Въ  случаѣ  провозгла¬ 
шенія  короля,  хочетъ  будто-бы  тотчасъ-же  удалиться  съ  своего 
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мѣста,  посадивъ  на  него,  въ  ожиданіи  въѣзда  Генриха  У,  генерала 
Ладмиро.  Все  это,  конечно,  лишь  слухи... 

Извѣстія  изъ  несчастной  Испаніи  получаются  самыя  сбивчи¬ 
выя  и  неточныя.  Войска  Донъ-Карлоса,  по  свѣдѣніямъ  изъ  Мад¬ 
рида,  столько  разъ  разбитыя  и  уничтоженныя,  держатся,  невиди¬ 
мому,  крѣпче  прежняго.  Но  крайней  мѣрѣ,  главнокомандующій  пра¬ 
вительства,  генералъ  Моріонесъ,  (по  одному  извѣстію)  требуетъ, 
для  успѣшнаго  дѣйствія  противъ  карлистовъ,  десяти  тысячъ  че¬ 
ловѣкъ  подкрѣпленія!  На  югѣ  мятежныя  эскадры  разъѣзжаютъ 
безнаказанно,  выдерживаютъ  битвы  съ  кораблями  правительства 
и,  но  послѣдней  телеграммѣ,  картагенскія  разбойничьи  суда  гото¬ 
вятся  бомбардировать  Валенсію,  тоже  изъ  грабежа,  какъ  и  Али¬ 
канте,  и  тоже  подъ  пассивнымъ  наблюденіемъ  эскадръ  француз¬ 
ской  и  англійской.  Блокаду  Картагены  съ  сухаго  пути  правитель¬ 
ство  все  еще  не  въ  состояніи  усилить  ни  на  одного  солдата.  Бло¬ 
кируютъ  все  тѣ-же  4,000  человѣкъ  жалкаго  войска,  безпрерывно 
перебѣгающаго  къ  бунтовщикамъ.  Трудно  представить,  чѣмъ  это 
можетъ  кончиться.  Можетъ  быть,  Донъ -Карлосъ,  тоже  питаетъ 
надежды  на  воцареніе  Генриха  У. 


Из~ь  №  43  журн.  „Гражданинъ*4  Ш73  г. 


Съ  мѣсяцъ  тому  назадъ  во  Франціи,  въ  Тріанонѣ,  начался  про¬ 
цессъ  маршала  Базена.  Не  смотря  на  «горячее»  время  и  па  близ¬ 
кую  возможность  огромныхъ  политическихъ  перемѣнъ  и  потрясе¬ 
ній  въ  судьбахъ  всей  Франціи,  процессъ  маршала  Базена  не  те¬ 
ряетъ  своего  интереса  во  вниманіи  Французовъ  и  всей  Европы; 
даже  возбуждаетъ  все  болѣе  и  болѣе  любопытства.  На  обществен¬ 
ной  сценѣ,  въ  яркихъ  образахъ,  развертывается  вновь  картина 
‘столь  недавняго,  роковаго  для  Французовъ  прошлаго, — почти  фан¬ 
тастическое  начало  страшной  войны,  быстрое,  неслыханное  паде¬ 
ніе  династіи,  политически  первенствовавшей  въ  Европѣ;  затѣмъ 
всѣ  эти  неразъяснимыя  до  сихъ  поръ  загадки,  колебанія  людей,, 
разъединеніе,  интриги — въ  ту  минуту,  когда  Франція  звала  къ  себѣ 
всѣхъ  на  помощь.  Если  Французы  были  въ  состояніи  теперь,  въ 
такое  для  нихъ  всѣхъ  горячее  время,  воспользоваться  великимъ 
историческимъ  урокомъ,  то,  можетъ  быть,  усмотрѣли-бы  его  въ 
I  этомъ  «процессѣ  Базена»,  столь  ярко  обнаружившимъ,  даже  и  те¬ 
перь,  въ  самомъ  началѣ  своемъ,  ту  главную  роковую  язву,  отъ  ко¬ 
торой  изнемогаетъ  такъ  давно  уже  Франція... 

Маршалъ  Базенъ  преданъ  суду  за  то,  что,  затворившись  въ 
первоклассной  крѣпости  Мецъ,  съ  огромной  арміей,  со  всѣмъ  над¬ 
лежащимъ  военнымъ  багажемъ  и  имѣя  совершенно  достаточный 
провіантъ  еще  на  значительное  время,  сдалъ  Нѣмцамъ  всю  свою 
армію,  не  только  не  выдержавъ  приступа  (Нѣмцы  даже  и  не  осаж¬ 
дали  крѣпость,  а  только  облегали  ее),  какъ  предписано  военными 
законами  для  всѣхъ  армій  въ  свѣтѣ,  но,  бывъ  даже  въ  слишкомъ 
благопріятномъ  положеніи  для  отвлеченія  и  ослабленія  наступав¬ 
шихъ  на  Францію  непріятельскихъ  силъ.  Онъ  сдалъ  армію  съ  ору¬ 
жіемъ,  съ  багажемъ,  съ  знаменами,  которыхъ  нарочно  не  истре¬ 
билъ,  безо  всякаго  сомнѣнія,  по  требованію  Нѣмцевъ  и,  очевидно, 
имѣвъ  съ  ними  тайные  и  особые  переговоры,  до  военнаго  дѣла  не 
|  относящіеся.  Вотъ  сущность  обвиненія.  На  судѣ,  конечно,  многое 
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разъяснится,  но  многое,  безъ  сомнѣнія,  такъ  и  останется  тайною, — 
пока  не  разъяснитъ  исторія.  Окончательно,  маршалъ  обвиняется 
въ  измѣнѣ — кому?  Обратимъ  вниманіе  на  этотъ  вопросъ.  Онъ  лю¬ 
бопытенъ  въ  виду  теперешняго  состоянія  Французовъ. 

При  Наполеонѣ  III,  въ  концѣ  его  царствованія,  маршалъ  Ба¬ 
ненъ  считается  однимъ  изъ  самыхъ  способнѣйшихъ  генераловъ 
императорской  арміи.  Когда,  года  полтора  назадъ,  стали  ужь  слиш¬ 
комъ  настоятельно  говорить  и  писать  о  преданіи  его  суду,  одинъ 
маршалъ  изъ  сотоварищей  его  (жаль,  что  мы  забыли  который 
именно,  но  чуть-ли  не  самъ  «честный  солдатъ»),  воскликнулъ: 
«Какъ  жаль!  II  ёіаіі  роигіапі  1е  шоіпз  іпсараЫе  (1е  поив  іоив! »  т.  е. 
«вѣдь  всетаки  онъ  оказался  наименѣе  неспособнымъ  изъ  насъ 
всѣхъ  въ  эту  войну!»  И  вотъ  этотъ  «наименѣе  неспособный»  мар¬ 
шалъ  получаетъ  командованіе  значительнѣйшими  частями  войскъ, 
въ  эту  столь  быстро  и  столь  фантастически  открывшуюся  войну 
съ  Пруссаками.  Главнокомандующаго  тогда  не  было;  самъ  импера¬ 
торъ,  бывъ  военнымъ  человѣкомъ  и  отнюдь  не  называя  себя  глав¬ 
нокомандующимъ,  распоряжался,  однако-же,  многимъ  и,  разу¬ 
мѣется,  довольно  мѣшалъ  военнымъ  дѣйствіямъ,  но  не  въ  этомъ 
была  вся  бѣда.  Всѣ  эти  старые  генералы,  Канроберъ,  Шель,Бурбаки, 
Фроссаръ,  Ладмиро  и  проч.,  призванные  теперь  въ  судъ  свидѣте¬ 
лями,  отзываются  о  Базенѣ  съ  величайшимъ  уваженіемъ.  Ихъ  по¬ 
казанія  очень  интересуютъ  зрителей.  Главное,  свидѣтельствуютъ 
о  необычайной  храбрости  Базена,  напримѣръ,  въ  сраженіи  при 
Сенъ-Прива,  когда  онъ  лично,  не  смотря  на  свое  предводительство 
сраженіемъ,  является  въ  первыхъ  рядахъ  между  сражающимися, — 
«хотя  онъ  и  не  понялъ  значенія  этого  сраженія » ,  прибавляютъ 
иные  изъ  маршаловъ.  Понялъ  или  не  понялъ,  но  въ  этомъ 
сраженіи  дошло  до  того,  что  за  недостаткомъ  патроновъ,  сол¬ 
даты  принуждены  были  изъ  своихъ  скорострѣльныхъ  Шаспо 
выпускать  въ  двѣ  минуты  по  одной  пулѣ,  и  цѣлыя,  огромныя 
части  войскъ  вступили  въ  сраженіе  уже  сутки  не  ѣвши.  По  и 
не  въ  этомъ  даже  заключалась  бѣда,  хотя,  какъ  извѣстно,  без¬ 
порядокъ  въ  снабженіи  тогдашней  французской  арміи  провіан¬ 
томъ  и  оружіемъ  удивилъ  Европу.  Мы  помнимъ  одну  телеграмму 
императора  Наполеона  императрицѣ  Евгеніи  въ  Парижъ  (еще  за 
долго  до  Седана)  съ  просьбою  заказать  сколь  возможно  скорѣе 
въ  Парижѣ  двѣ  тысячи  чугунныхъ  котловъ.  По  крайней  мѣрѣ, 
въ  этой  телеграммѣ  еще  то  было  утѣшительно,  что  хоть  и  не 
было  въ  чемъ  варить  пищу,  но,  по  крайней  мѣрѣ,  было  что 
варить,  иначе  не  зачѣмъ  было -бы  заказывать  по  телеграфу  котлы 
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Но  вотъ,  по  показанію  маршала  Канробера,  выходитъ,  что  сол¬ 
даты  дрались  при  Сенъ-Прива  цѣлыя  сутки  не  пивши-не  ѣвши, 
не  ѣли  и  на  другой  день,  а,  наконецъ,  и  на  третій...  Конечно, 
къ  тому  времени,  можетъ  быть,  уже  пришли  котлы  изъ  Парижа, 
но...  опоздали,  какъ  опоздало  у  Французовъ  все,  сплошь,  въ 
этой  необыкновенной  войнѣ.  Опоздалъ  вовремя  отступить  къ 
Парижу,  со  всѣми  оставшимися  у  него  послѣ  тяжелыхъ  пора¬ 
женій  войсками,  и  императоръ,  что  было-бы  для  него,  если  не 
спасеніемъ,  то,  по  крайней  мѣрѣ,  лучшимъ  выходомъ  изъ  тог¬ 
дашней  бѣды.  Но  съ  нимъ  именно  случилось  то,  о  чемъ  мы  уже 
упоминали  недавно,  въ  одномъ  изъ  обозрѣній  нашихъ,  говоря 
о  характернѣйшей  и  роковой  чертѣ  его  царствованія,  т.  е.  что 
въ  видахъ  укрѣпленія  и  укорененія  своей  династіи  во  Франціи, 
онъ  принужденъ  былъ,  во  все  время  своего  владычества,  пред¬ 
принимать  безпрерывно  множество  дѣяній ,  клонившихся  не 
только  не  къ  счастью  Французовъ,  но  даже  къ  явному  ихъ 
несчастью.  Такимъ  образомъ,  этотъ  могучій  властитель  въ  сущ¬ 
ности  былъ  и  продолжалъ  быть,  даже  и  на  престолѣ, — не  Фран¬ 
цузомъ,  а  лишь  человѣкомъ  своей  партіи,  лишь  главнымъ  ея 
предводителемъ.  Отступленіе  къ  Парижу,  хотя  и  съ  разбитою, 
но  все  еще  съ  арміею  (а  эта  армія  чрезвычайно  помогла -бы 
Франціи  въ  послѣдовавшей  борьбѣ)  пугало  его;  онъ  боялся  не¬ 
довольства  страны,  потери  обоянія,  возстанія,  революціи,  Па¬ 
рижа,  и  предпочелъ  лучше  сдаться  при  Седанѣ  безо  всякихъ 
условій,  предавъ  себя  и  династію  свою  великодушію  непріятеля. 
Безъ  сомнѣнія,  не  все  еще  теперь  изъ  того,  что  было  выска¬ 
зано  тогда  при  свиданіи  его  съ  королемъ  прусскимъ,  извѣстно 
исторіи.  Всѣ  секреты  объяснятся,  можетъ  быть,  еще  долго  спу¬ 
стя;  но  невозможно  не  придти  къ  заключенію,  что  безусловной 
сдачей  своей,  съ  арміею ,  императоръ  Наполеонъ  III  разсчиты¬ 
валъ  вѣрнѣе  удержать  за  собою  престолъ...  А  сдавая  солдатъ 
своихъ,  онъ,  конечно,  разсчитывалъ  ослабить  тѣмъ  силы  вра¬ 
говъ  своихъ  революціонеровъ...  О  Франціи  человѣкъ  партіи 
и  не  подумалъ. 

Не  подумалъ  о  ней  и  маршалъ  Базенъ.  Затворившись  по¬ 
томъ  въ  Мецѣ,  съ  весьма  значительною  арміею,  онъ  почти  иг¬ 
норировалъ  правительство  народной  обороны ,  возникшее  въ 
Парижѣ  тотчасъ  послѣ  плѣна  императора.  Онъ  предпочелъ  тоже 
сдаться  и  тѣмъ  лишилъ  Францію  почти  послѣдней  ея  арміи,  ко¬ 
торая  даже  и  заключенная  въ  Мецѣ  могла-бы  быть  чрезвычайно 
полезна  отечеству  —  хоть  тѣмъ,  что  задерживала  передъ  собой 
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значительную  часть  силъ  нашествія.  Невозможно  представить 
себѣ,  чтобъ,  сдаваясь  такъ  унизительно  и  такъ  преждевременно, 
маршалъ  Базенъ  не  заключилъ  тоже  какихъ  нибудь  секретныхъ 
условій  съ  непріятелемъ,  но  крайней  мѣрѣ,  чтобъ  не  взялъ  ка¬ 
кихъ  нибудь  обѣщаній...  которыя,  разумѣется,  не  исполнились. 
Но  еслибъ  даже  и  не  было  ихъ  вовсе,  то  всетаки  ясно  выхо¬ 
дитъ,  что  и  маршалъ,  подобно  императору  своему  предпочелъ 
лучше  отдать  свою  армію  Пруссакамъ,  чѣмъ  оставаться  ея  хра¬ 
нителемъ...  въ  пользу  революціи. 

Маршалъ  хоть  и  лжетъ  теперь  передъ  судомъ  «отважно»,  и 
видимо  намѣренъ  лгать  еще  больше,  но  отчасти  и  не  скрываетъ 
тогдашнихъ  своихъ  впечатлѣній  и  ощущеній.  Онъ  прямо  гово¬ 
ритъ,  что  законнаго  правительства  тогда  не  было,  и  что  онъ  не 
могъ  считать  бывшій  тогда  хаосъ  въ  Парижѣ  за  серьезное  пра¬ 
вительство  —  по  крайней  мѣрѣ,  несомнѣнно  таковъ  смыслъ  его 
словъ  передъ  судомъ.  Но  «если  не  существовало  для  васъ  пра¬ 
вительство,  то  «Іа  Бгаисе  ехізіаіі!»  (Франція  всетаки  существо¬ 
вала  еще!)»,  воскликнулъ  ему  па  это  герцогъ  Омальскій,  пред¬ 
сѣдатель  суда. 

И  вотъ  точка  отправленія  суда.  Эти  слова  герцога  произвели 
въ  слушателяхъ  и  во  всей  Франціи  чрезвычайное  впечатлѣніе. 
Для  виновнаго-же  маршала  они  высказаны  очевидно,  чтобы  дать 
ему  ясно  понять,  что  судитъ  его,  наконецъ,  не  партія,  не  ре¬ 
волюція,  не  незаконное  какое  нибудь  правительство,  которое  онъ 
можетъ,  если  хочетъ,  и  теперь  пожалуй  не  признавать,  —  а 
Франція,  которую  онъ  продалъ  за  «законное  правительство»; 
Отечество,  которому  онъ  измѣнилъ  изъ  за  интересовъ  своей 
партіи. 

Нельзя  никакъ  оправдывать  измѣнника  своему  отечеству,  но 
правы -ли  и  тѣ,  которые  судятъ  этого  измѣнника?  —  вотъ  на  что 
хотѣли- бы  мы  указать.  Не  виноваты- ли,  напротивъ,  и  судьи  въ 
главной  язвѣ,  истощающей  организмъ  великой  націи,  въ  бѣдѣ, 
висящей  надъ  нею  черною  тучей?  Понимаютъ-ли  они  эту  бѣду 
теперь  и  способны-ли  ее  понять?  И  не  похожъ-ли  маршалъ  на 
того  древняго  очистительнаго  козла,  на  котораго  сваливались 
грѣхи  всего  народа? 

Въ  самомъ  дѣлѣ:  что  могъ  онъ  видѣть  тогда  изъ  Меца?  Пусть 
человѣкъ  партіи  устуиилъ-бы  въ  немъ  гражданину  при  видѣ  бѣд¬ 
ствій  отечества  и  онъ  искренно  иожелалъ-бы  служить  ему:  что 
могъ  разглядѣть  онъ  въ  тогдашнемъ  Парижѣ?  Правда,  востор¬ 
жествовавшая  4-го  сентября  революція  назвалась  даже  и  не 
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республикою,  а  «правительствомъ  народной  обороны».  Но  став¬ 
шіе  во  главѣ  его  всетаки  не  могли  не  вселять  въ  Базена,  бое- 
ваго  генерала,  и  хоть  и  человѣка  партіи,  но  всетаки  человѣка 
дѣятельнаго  и  энергическаго  —  естественнаго  къ  нимъ  отвра¬ 
щенія.  Этотъ  бездарный  маньякъ,  генералъ  Трошю,  всѣ  эти 
Гарнье  -  Пажесы,  Жюль -Фавры,  хоть  и  достойные  безспорнаго 
уваженія  какъ  честные  люди,  но  дряхлыя,  бездарныя  муміи, 
оказенившіеся  герои-фразеры  каждаго  перваго  дня  каждой  па¬ 
рижской  революціи  и  —  увы! — все  еще  не  надоѣдающіе  пари¬ 
жанамъ,  —  вотъ  кто  являлся  тогда  его  соображающему  и  наблю¬ 
дающему  взгляду  изъ  Меца.  Но  —  пусть  они  бездарны!  Пусть 
всякое  дѣло,  къ  которому  ни  прикасались  они,  пока  имѣли  власть, 
и  теперь  и  въ  48  году,  —  сохло  и  пропадало,  но  всетаки  они  — 
граждане,  чистые  сердцемъ  люди,  сыны  отечества!  Какъ-бы  не 
такъ.  Это  только  республиканцы.  Ба  гёриЫіцие  аѵаій  іоиі,  Іа 
гёриЫіцие  аѵаііі  Іа  Бгапсе  (сначала  республика,  а  потомъ  ужь 
отечество)  —  вотъ  ихъ  всегдашній  девизъ!  И  потому  маршалъ, 
еслибъ  даже  и  захотѣлъ  стать  гражданиномъ  и  отрѣшиться  отъ 
своей  партіи,  хоть  на  время,  для  спасенія  отечества,  —  всетаки 
долженъ-бы  былъ  примкнуть  —  не  къ  спасителямъ  отечества,  а 
тоже  къ  людямъ  партіи...  Но  партію  эту  онъ  ненавидѣлъ  и,  ко¬ 
нечно,  не  могъ  рѣшиться  ей  помогать!  Спустя  немного,  изъ  этой 
комически-бездарной  группы  самозванныхъ  правителей  отдѣлился 
тогда  одинъ  человѣкъ,  и  на  воздушномъ  шарѣ  перелетѣлъ  на 
другой  конецъ  Франціи.  Онъ  своевольно  объявилъ  себя  воен¬ 
нымъ  министромъ,  и  вся  нація,  жаждавшая  хоть  какого  нибудь 
правительства,  тотчасъ -же  объявила  его  своимъ  диктаторомъ. 
Онъ  не  сконфузился  и  не  поцеремонился  и  дѣйствительно  сталъ 
диктаторомъ.  Этотъ  человѣкъ  выказалъ  много  энергіи,  онъ  управ¬ 
лялъ  Франціей),  создавалъ  войска,  экипировалъ  ихъ.  Иные  те¬ 
перь  обвиняютъ  его,  между  прочимъ,  за  то,  что  онъ  тратилъ 
деньги  зря  и  могъ-бы  за  эти  деньги  въ  пять  разъ  больше  по¬ 
ставить  и  экипировать  войска.  Гамбетта  можетъ  смѣло  отвѣтить 
своимъ  обвинителямъ,  что  еслибъ  они  были  на  его  мѣстѣ,  то 
истратили-бы,  можетъ  быть,  въ  пять  разъ  больше  его  и  всетаки 
не  выставили-бы  ни  одного  солдата.  И  вотъ  этотъ  энергическій 
и  умный  человѣкъ,  дѣйствительно  работавшій  для  Франціи,  съ 
которымъ  не  стыдно  было  работать  Базену  —  всетаки  провозгла¬ 
шаетъ:  Іа  гёриЫіцие  аѵапІ  іа  Ргапсе!  Теперь  уже  онъ  не  скажетъ 
того;  онъ  хитро  и  териѣливо  ждетъ  своей  очереди  и,  когда  надо, 
съ  жаромъ  поддерживаетъ  смѣнившаго  его,  три  года  назадъ,  ве- 
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дикаго  гражданина  Тьера.  Но  про  себя  у  него  всетаки  —  Іа  ге- 
риЫщие  аѵані  іоиі,  и  всетаки  онъ  человѣкъ  партіи  прежде  всего! 
(Кажется,  этимъ-то  послѣднимъ  качествомъ  онъ  наиболѣе  и  до¬ 
рогъ  республиканцамъ). 

И  такъ,  всюду  партіи  и  люди  партіи.  Правда,  во  время  этого 
чернаго  года  Французовъ,  казалось-бы  промелькнуло  и  нѣсколько 
утѣшительныхъ  явленій.  Бретонскіе  шуаны,  прирожденные  ле¬ 
гитимисты,  съ  своими  предводителями,  явились  драться  за  ро¬ 
дину  и  дрались  храбро.  Съ  изображеніемъ  Богородицы  на  своемъ 
знамени,  они  примкнули,  на  время ,  къ  правительству  республи¬ 
канцевъ  и  «атеистовъ».  Орлеанскіе  герцоги  тоже  дрались  съ  не¬ 
пріятелемъ  въ  рядахъ  новобраннаго  французскаго  войска.  Но  за 
родину-ли  дрались  они?  Теперь  несомнѣнно  оказалось,  что  нѣтъ. 
Видя  теперешнюю  роль  ихъ  во  Франціи,  заговоръ  ихъ  противъ 
нея  въ  пользу  «законнаго  короля»,  —  позволительно  заключить, 
что  и  три  года  назадъ  они  встрепенулись,  предчувствуя,  нако¬ 
нецъ,  добрый  шансъ  и  для  своей  партіи,  которая  такъ  долго 
дожидалась  его.  И  дѣйствительно  они  не  ошиблись  въ  возможно¬ 
сти  шанса:  они  проскочили  въ  огромномъ  числѣ,  при  первыхъ - 
же  выборахъ  напуганной  Франціи,  въ  Національное  Собраніе, 
а  теперь  составили  въ  немъ  свое  олигархическое  большинство. 

Всюду  партіи!  Прйвда,  если  даже  сложить  всѣ  эти  партіи 
вмѣстѣ,  то  общая  цифра  приверженцевъ  ихъ  (кромѣ  развѣ  партіи 
коммунистовъ  —  окажется  въ  весьма  маломъ  числѣ,  сравнительно 
съ  числомъ  всѣхъ  Французовъ.  Остальные  Французы  индеффе- 
рентны.  Они  точно  такъ -же,  какъ  и  передъ  появленіемъ  Гам- 
бетты,  въ  тогдашній  роковой  годъ,  —  жаждутъ  диктатора,  чтобы 
онъ  захватилъ  ихъ  въ  свою  власть  и  обезпечилъ  имъ  жизнь 
и  имущество.  Для  нихъ  девизомъ  извѣстная  ихняя  пословица: 
Сйасіт  роиг  §оі  еі  Ніей  роиг  іоиз  (всякій  за  себя,  а  Богъ  за 
остальныхъ).  Но  стало  быть  и  тутъ,  по  этому  девизу,  какъ-бы 
всякій  человѣкъ  принадлежитъ  къ  собственной  своей  партіи  и  — 
чтб  можетъ  значить  для  такого  человѣка  слово  Отечество? 

Ботъ  язва  Франціи:  потеря  общей  идеи  единенія,  полное  ея 
отсутствіе!  Говорятъ  про  легитимистовъ,  что  они  стремятся  те¬ 
перь  воскресить  и  укоренить  эту  идею  насильно!  Но  даже  луч¬ 
шіе  изъ  нихъ  про  это  не  думаютъ,  а  думаютъ  лишь  о  торже¬ 
ствѣ  своей  партіи.  Самые-же  горячіе  изъ  нихъ  думаютъ  даже  и 
не  о  легитимизмѣ.  Воцареніе  графа  Шамборскаго  для  нихъ  — 
лишь  будущее  торжество  папы  и  католичества  («ІІпіои»,  «ІМ- 
ѵег8»).  Это  уже  партія  въ  партіи. 


ИНОСТРАННЫЯ  СОБЫТІЯ. 


385 


И  такъ  люди  партіи  судятъ  теперь  маршала  Базеиа  за  то, 
что  онъ  остался  —  приверженцемъ  своей  партіи!  И  развѣ  не 
похожъ  онъ  теперь  на  того  древне  -  іудейскаго  очистительнаго 
козла,  съ  которымъ  мы  сравнили  его?..  Дошло  до  того,  что 
теперь  несомнѣнное  преступленіе  въ  измѣнѣ  отечеству  нельзя 
судить  во  Франціи  добросовѣстно  —  за  неимѣніемъ  судей;  ибо 
всѣ  такіе -же  люди  партіи...  Осуждая  Базеиа,  поймутъ -ли  это 
Французы? 


Обозрѣніе  текущихъ  событій  Европы  (весьма,  впрочемъ,  въ 
послѣднюю  недѣлю,  не  обильныхъ  разнообразіемъ)  откладываемъ 
до  слѣдующаго  №.  Упоминаемъ  лишь  о  кончинѣ  саксонскаго 
короля  Іоанна,  въ  ІІильницѣ,  послѣ  продолжительной  болѣзни 
(удушья)  17  (29)  октября.  (Родился  въ  1801  г.,  вступилъ  на 
престолъ  въ  1854  г.).  Какъ  человѣкъ,  онъ  былъ  глубоко  ува¬ 
жаемъ  своими  подданными. 
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Изъ  №  44  жури.  „Гражданинъ^  1873  г. 

Монархическій  заговоръ  большинства  Національнаго  Собранія 
противъ  Франціи  разрѣшился  для  нея  самымъ  худшимъ  обра¬ 
зомъ.  Претендентъ,  въ  самую  послѣднюю  минуту,  окончательно 
отвергъ  трехцвѣтное  знамя.  Идея  о  провозглашеніи  его  королемъ 
пала  сама  собою  —  разумѣется,  только  на  время.  Но  заговор¬ 
щики  Національнаго  Собранія  тотчасъ -же  приступили  къ  новому 
заговору  —  продлить  свою  власть  во  чтб-бы-то  ни  стало  и  даже 
вопреки  закону.  Если  имъ  удастся,  —  а  судя  по  телеграммѣ  изъ 
Берсаля  отъ  24  октября  (5  ноября)  удастся  навѣрно,  —  то  дѣло 
приметъ  самый  плачевный  исходъ  для  страны. 

Въ  прошедшемъ  отчетѣ  нашемъ  («Граждан.»  №  42),  мы 
остановились  на  томъ,  что  комитетъ  Шангарнье,  т.  е.  постоян¬ 
ный  комитетъ  всѣхъ  фракцій  правой  стороны,  испуганный  твер¬ 
достію  и  стойкостью  республиканцевъ  и  всей  лѣвой  стороны  Со¬ 
бранія,  плотно  сомкнувшейся  около  Тьера,  а  главное  —  повсе¬ 
мѣстными  заявленіями  изъ  всей  Франціи  о  гнѣвѣ  и  негодованіи 
страны,  возраставшими  прогрессивно  и  дошедшими  до  нѣкото¬ 
рыхъ  весьма  характерныхъ  и  доселѣ  еще  неслыханныхъ  осо¬ 
бенностей  (о  которыхъ  скажемъ  ниже)  —  рѣшился  отрядить  въ 
Зальцбургъ,  къ  претенденту,  послѣднее  посольство,  чтобы  выр¬ 
вать,  наконецъ,  у  пего  согласіе  на  счетъ  извѣстныхъ  уже  на¬ 
шимъ  читателямъ  «уступокъ».  Это  посольство  доказывало,  между 
прочимъ,  не  смотря  на  неоднократныя  заявленія  монархистовъ 
о  томъ,  что  все  «между  ними  и  претендентомъ  улажено  оконча¬ 
тельно  —  что  въ  сущности  ничего  еще  улажено  не  было,  и  что 
эти  легкомысленные  и  торопившіеся  безумцы  обманывали  не 
только  Францію,  но  даже  одинъ  другаго  и  даже,  можетъ  быть, 
сами  себя.  Въ  нашемъ  прошломъ  отчетѣ  мы  кончили  извѣстіемъ, 
что  посланные  воротились  и  донесли  комитету,  что  графъ  согла¬ 
сенъ  па  все:  и  па  «драгоцѣнные  всѣмъ  Французамъ  принципы 
89  года,  и  па  конституцію,  и  даже  на  трехцвѣтное  знамя». 
Грудію  представить,  чтобы  всѣ  эти  бойкіе  господа  обманывали 
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самихъ  себя  даже  и  въ  эту  послѣднюю  минуту,  но  нѣчто  по¬ 
добное  должно  было  непремѣнно  случиться.  Но  вотъ  вдругъ  быстро 
заговорили  въ  Версалѣ  и  въ  Парижѣ,  что  отчетъ  о  договорѣ  съ 
претендентомъ  былъ  переданъ  возвратившимся  отъ  него  послан¬ 
никомъ  невѣрно,  что  графъ  Шамборскій  ничего  не  обѣщалъ,  ни¬ 
чего  не  уступилъ.  Какъ  только  стали  подыматься  такіе  слухи, — 
тотчасъ- же  встревоженный  комитетъ  Шангарнье  отправилъ  къ 
графу  въ  Зальцбургъ  опять  другихъ  довѣренныхъ  лицъ,  съ 
просьбою  подтвердить  все  то,  что  прежній  посланникъ  ихъ  Ше¬ 
нелонъ  (вмѣстѣ  съ  тремя  другими  лицами)  передалъ  комитету  о 
рѣшеніи  его,  графа,  на  счетъ  трехцвѣтнаго  знамени;  но  вмѣсто 
ожидаемаго  подтвержденія  внезапно  появилось  въ  газетѣ  «ІЫоп» 
письмо  самаго  претендента  къ  Шенелону,  въ  которомъ  онъ  уже 
окончательно  отвергнулъ  возможность  какой- бы-то  ни  было  изъ 
тѣхъ  «уступокъ»,  изъ-за  которыхъ  до  сихъ  поръ  хлопоталъ  и 
мучилъ  всю  Францію  заговоръ  большинства,  чтобы  сдѣлать  хотя 
сколько  нибудь  возможнымъ  провозглашеніе  графа  Шамборскаго 
королемъ.  Комитетъ  Шангарнье  немедленно  опубликовалъ  въ  свою 
очередь  отчетъ  о  своемъ  засѣданіи,  при  докладѣ  Шенелона  о 
его  переговорахъ  въ  Зальцбургѣ.  Вотъ  этотъ  отчетъ, напеча¬ 
танный  въ  протоколѣ.  Онъ  очень  въ  своемъ  родѣ  характеренъ. 

Во  первыхъ,  выходитъ,  что  графъ  Шамборскій  во  все  время 
переговоровъ,  —  и  даже  еще  два  года  назадъ,  когда  къ  нему 
ѣздили  (массами)  члены  Національнаго  Собранія  еще  только, 
такъ  сказать,  въ  гости  —  держалъ  себя  передъ  ними  нестерпимо 
свысока.  Графъ  Парижскій,  при  зальцбургскомъ  свиданіи,  гово¬ 
рятъ,  не  произнесъ  (или  не  посмѣлъ  произнести)  пи  слова  о  поли¬ 
тикѣ,  или  о  какихъ  нибудь  условіяхъ.  Всѣ  же  эти  разсыльные,  ІІІе- 
нелоны  и  К0,  кажется,  не  смѣли  и  сѣсть  передъ  нимъ.  Понятно, 
что  графъ  свысока  молчалъ,  если  посланники  не  смѣли  даже  и 
заикнуться  съ  нимъ  объ  условіяхъ.  Не  посмѣлъ  заикнуться  и 
Шенелонъ,  даже  и  въ  этотъ  послѣдній  разъ,  хотя  былъ  посланъ 
уже  за  самымъ  послѣднимъ  словомъ  и  въ  самую  горячую  ми¬ 
нуту,  отъ  которой  зависѣла  судьба  монархіи,  самого  графа,  всей 
Франціи,  и,  главное,  всего  этого  яростнаго  и  жаднаго  «боль¬ 
шинства»,  взывавшаго  къ  претенденту  съ  послѣднимъ  вопро¬ 
сомъ:  быть  имъ  или  не  быть?  Прежде  всего,  трепещущій  и  за¬ 
искивающій  Шенелонъ  почтительнѣйше  объявилъ  графу,  кото¬ 
рый  «сдѣлалъ  ему  честь  удостоить  его  аудіенціей» — что  онъ 
явился  отъ  комитета  вовсе  не  для  того,  чтобы  «смѣть  предла¬ 
гать  графу  какія  нибудь  условія»,  но  лишь  для  того,  чтобы, 
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такъ  сказать,  «почтительнѣйше  разъяснить  положеніе  дѣлъ»  — 
(буквальныя  выраженія  отчета).  Графъ  отвѣчалъ  ему  на  это 
(конечно,  самымъ  мягкимъ  и  пріятнымъ  голосомъ),  что  онъ  «ни¬ 
когда  не  имѣлъ  и  никогда  не  будетъ  имѣть  мелкаго  честолю¬ 
бія —  искать  власти  ради  власти;  но  я  почту  себя  счастливымъ», 
прибавилъ  онъ,  «если  мнѣ  удастся  посвятить  Франціи  мои  силы 
и  жизнь...  Л  страдалъ  вдали  отъ  нея;  ей  тоже  жилось  не  хо¬ 
рошо  въ  разлукѣ  со  мною.  Мы  необходимы  другъ  другую.  За¬ 
тѣмъ  Шенелонъ  принялся,  такъ  сказать,  скользить,  излагая  все 
то,  съ  чѣмъ  его  послали  и  въ  чемъ  такъ  настоятельно  надо 
было  категорически  согласиться.  По  вопросу  о  конституціи  онъ 
передалъ,  что  комитетъ  желалъ-бы  основать  свое  предложеніе 
Собранію  о  возстановленіи  монархіи  на  принципѣ  признанія  ко¬ 
ролевской  власти  наслѣдственной  и  на  хартіи,  «не  навязанной 
.королю  и  не  дарованной  королемъ,  но  которая  должна  быть  об¬ 
суждена  совмѣстно  съ  королемъ  и  Собраніемъ».  (Всего  удиви¬ 
тельнѣе,  что  такія  основныя  формулы  и  опредѣленія  отлагались, 
какъ  оказывается  теперь,  до  такой  послѣдней  минуты!  Неужели 
въ  самомъ  дѣлѣ  не  смѣли  заговорить  объ  этомъ  раньше?)  Да 
лѣе,  проскользнувъ  на  счетъ  такихъ,  напримѣръ,  вещей,  какъ 
сохраненіе  гражданскихъ  и  религіозныхъ  правъ,  равенства  пе¬ 
редъ  закономъ,  или  что  законодательная  власть  будетъ  при¬ 
надлежать  совмѣстно  королю  и  Собранію,  —  Шенелонъ  тотчасъ 
же  принялся  извиняться.  «Перечисленіе  означенныхъ  правъ, 
заявилъ  онъ,  обусловлено,  конечно,  не  недовѣріемъ  къ  нему, 
графу  Шамборскому,  а  излагается  единственно  лишь  для  того, 
чтобъ  устранить  недоумѣнія,  могущія  ввести  въ  заблужденіе 
общественное  мнѣніе».  По  вопросу  о  знамени  Шенелонъ  пу¬ 
стился  еще  пуще  извиняться  и  извинять  комитетъ  (Шангарнье) 
въ  томъ,  что  «обстоятельства  принудили  комитетъ  рѣшиться 
остановиться  на  слѣдующей  формулѣ:  «Трехцвѣтное  знамя  со¬ 
храняется  и  можетъ  быть  измѣнено  не  иначе,  какъ  по  взаим¬ 
ному  соглашенію  между  королемъ  и  собраніемъ».  (Замѣтимъ  эту 
формулу:  это  значитъ,  что  на  завтра-же  послѣ  воцаренія,  ко¬ 
роль  съ  Собраніемъ  могутъ  уничтожить  трехцвѣтное  знамя, 
обезпечивъ  лишь  себѣ  —  а  это  такъ  легко!  —  всего  только  ка¬ 
кой  нибудь  одинъ  голосъ  большинства  въ  Собраніи.  Про  Фран¬ 
цію  и  ея  согласіе  при' этомъ  и  помину  не  было).  Графъ  «доз¬ 
волилъ  (это  подлинныя  слова  отчета)  мнѣ  объясниться  съ  по¬ 
чтительною  свободой  и  удостоилъ  выслушать  съ  самымъ  бла¬ 
госклоннымъ  вниманіемъ».  При  этомъ  не  сказалъ  ничего,  но 
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«обнаружилъ  желаніе  сохранить  неприкосновенными  въ  инте¬ 
ресахъ  страны  двѣ  силы:  ненарушимость  своихъ  принциповъ  и 
независимость  своего  характера».  Впрочемъ,  чтобъ  смягчить, 
онъ  «изволилъ  похвалить  трехцвѣтное  знамя»:  «Онъ  приба¬ 
вилъ  —  доноситъ  Шенелонъ  —  что  уважаетъ  привязанность  ар¬ 
міи  къ  знамени,  обагренному  кровью  солдатъ...  у  него  никогда 
не  было  намѣренія  унижать  страну  и  знамя,  подъ  которымъ 
храбро  сражались  ея  воины».  (Еще -бы  намѣренье  унижать-то!) 
Затѣмъ  графъ,  по  увѣренію  Шенелона,  резюмировалъ  свое  рѣ¬ 
шеніе  въ  слѣдующихъ  двухъ  пунктахъ:  1)  графъ  Шамборскій 
не  требуетъ  никакой  перемѣны  въ  знамени  до  тѣхъ  поръ ,  пока 
власть  не  перейдетъ  въ  ею  руки ,  и  2)  онъ  предложитъ  Со¬ 
бранію  самъ  рѣшеніе,  совмѣстно  съ  его  честью,  и  которое  удо¬ 
влетворитъ  и  народъ  и  Собраніе». 

Съ  тѣмъ  въ  сущности  и  уѣхалъ  Шенелонъ.  Это-то  рѣшеніе 
о  знамени  и  находилъ  комитетъ  заговорщиковъ  на  столько  удо¬ 
влетворительнымъ  и  могущимъ  всѣхъ  успокоить,  что  рѣшился 
просить,  черезъ  особую  депутацію,  графа  поскорѣе  подтвердить 
его.  Но  графъ  не  подтвердилъ.  Послѣдовалъ  съ  его  стороны 
важнѣйшій  документъ  во  всемъ  этомъ  дѣлѣ,  собственноручное 
письмо,  которымъ  онъ  все  и  покончилъ.  Всего  письма  не  при¬ 
водимъ,  а  приводимъ  лишь  телеграфическое  о  немъ  извѣстіе, 
вполнѣ,  впрочемъ,  резюмирующее  значеніе  письма.  Вотъ  что  пи¬ 
шетъ  графъ  Шенелону:  «Такъ  какъ  не  смотря  на  ваши  усилія, 
недоразумѣнія  не  прекращаются,  то  и  объявляю,  что  не  отпи¬ 
раюсь  ни  отъ  чего,  не  уменьшаю  нисколько  моихъ  предшество¬ 
вавшихъ  заявленій.  Притязанія,  предъявляемыя  наканунѣ  моего 
воцаренія,  даютъ  мнѣ  мѣру  позднѣйшихъ  требованій.  Л  не  могу 
согласиться  начать  возстановительное  и  могучее  царствованіе 
дѣломъ  слабости.  Вошло  въ  обычай  сопоставлять  твердость  Ген¬ 
риха  V  съ  ловкостью  Генриха  IV,  но  я  желалъ- бы  знать,  кто 
осмѣлился-бы  посовѣтовать  ему  отказаться  отъ  знамени  Арка  и 
Иври»...  «Ослабленный  сегодня  (пишетъ  графъ  далѣе),  я  сдѣ¬ 
лаюсь  безсильнымъ  завтра.  Дѣло  идетъ  о  возсозданіи,  на  его 
естественныхъ  началахъ,  общества  глубоко  потрясеннаго,  объ 
энергическомъ  утвержденіи  царства  законовъ.  Необходимо  воз¬ 
родить  благоденствіе  внутри  страны,  заключить  прочные  союзы, 
особенно  не  опасаться  употреблять  силу  на  службу  порядка  и 
справедливости».  Далѣе  замѣчаетъ  графъ,  что  графъ  Парижскій 
не  поставлялъ  ему  никакихъ  условій,  и  что  отъ  маршала  Макъ- 
Магона  (этого  Баярда  нашего  времени,  какъ  замѣчаетъ  графъ), 
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тоже  не  требовали  гарантій  при  избраніи  въ  президенты.  Фран¬ 
ція  не  можетъ  погибнуть  (восклицаетъ  подъ  конецъ  графъ),  по¬ 
тому  что  Христосъ  любитъ  еще  своихъ  Франковъ,  и  «когда: 
Господь  Богъ  рѣшился  спасти  народъ,  Онъ  блюдетъ  за  тѣмъ, 
чтобы  скипетръ  справедливости  былъ  данъ  въ  руки  достаточно’ 
сильныя,  чтобы  держать  его!» 

Мы  по  прежнему  готовы  написать,  что  «одинъ  великодуш¬ 
нымъ  человѣкомъ  стало  на  свѣтѣ  больше»,  какъ  и  заявили  въ 
одномъ  изъ  предыдущихъ  нашихъ  обозрѣній.  Отказаться  отъ 
престола,  чтобъ  не  измѣнить  своимъ  принципамъ  —  безспорно 
великодушное  дѣло.  Но  теперь,  признаемся,  —  такъ  какъ  уже 
самъ  графъ  высказался,  —  мы  немного  другаго  мнѣнія.  Дѣло  въ 
томъ,  что  врядъ-ли  претендентъ  въ  самомъ  дѣлѣ  отказывается 
царствовать?  Это  письмо,  рѣшившее  на  время  его  участь,  на¬ 
мекаетъ  на  иные  разсчеты.  Намъ  кажется  даже,  что  онъ  нико¬ 
гда  не  былъ  столь  увѣренъ,  что  взойдетъ  на  престолъ,  какъ 
теперь.  Въ  своей  «необходимости  для  Франціи»  онъ  убѣжденъ 
болѣе,  чѣмъ  когда  нибудь,  и  навѣрное  заключаетъ,  что  если  и 
отдалится  теперь  на  минутку  его  воцареніе,  то  для  него-же  бу¬ 
детъ  выгоднѣе,  потому  что  въ  концѣ  концовъ  безъ  него  не 
обойдутся  и  всетаки  примутъ  его,  но  уже  не  смѣя  предлагать 
ему  условія,  со  всѣми  «принципами».  Въ  силу  партіи  своей  въ 
Національномъ  Собраніи  онъ  продолжаетъ  вѣрить  слѣпо.  Онъ 
увѣряетъ,  что  любитъ  Францію,  но,  кажется,  мало  собственно 
о  ней  думаетъ  и,  очевидно,  смѣшиваетъ  ее  съ  своей  партіей. 
Характерно  письмо  его  и  въ  томъ  отношеніи,  что  онъ  изъяс¬ 
няетъ  въ  немъ,  наконецъ,  и  тѣ  средства,  которыми,  по  воцаре¬ 
ніи  своемъ,  надѣется  спасти  Францію.  Эти  средства  —  строгость,, 
«не  бояться  употреблять  для  укорененія  спокойствія  —  силу». 
Признаемся,  мы  такъ  и  подозрѣвали,  что  средствъ  больше  у 
него  нѣтъ  никакихъ,  когда  въ  одномъ  изъ  обозрѣній  нашихъ 
задавали  себѣ  вопросы:  «Чѣмъ  можетъ  надѣяться  легитимизмъ 
спасти  Францію  и  какъ  именно  располагаетъ  спасти  ее?»  На¬ 
конецъ,  очень  страннымъ  показался  намъ  и  самый  тонъ  письма. 
Пусть  Луи-Вёльо,  въ  газетѣ,  влагаетъ  фиктивно  въ  его  уста 
высокія  рѣчи.  Но  самому  графу,  уже  отъ  лица  своего  и  въ  та¬ 
кихъ  важныхъ  документахъ,  неприлично -бы,  кажется,  во  все¬ 
услышаніе  говорить,  что  «Я  страдалъ  вдали  отъ  нея  (отъ  Фран¬ 
ціи),  ей  тоже  жилось  не  хорошо  въ  разлукѣ  со  мною »,  или 
что  «  уважаетъ  привязанность  арміи  къ  своему  знамени,  что  у 
него  никогда  не  было  намѣренія  унижать  страну  и  знамя. 
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подъ  которымъ  храбро  сражались  ея  воины».  Любопытно,  какъ 
представляетъ  онъ  себѣ,  изъ  своего  Зальцбурга,  Французовъ, 
привыкшихъ  къ  своему  равенству,  и  которые  прочтутъ  теперь 
я  узнаютъ,  что  сидитъ  гдѣ-то  человѣкъ  и  милостиво  дозволяетъ 
имъ  избрать  себя  во  спасителя.  Эту  дѣтскую  увѣренность  въ 
себѣ,  эту,  такъ  сказать,  «слѣпорожденность»  въ  пониманіи  ве¬ 
щей  и  явленій  —  жалко  даже  и  тревожить. 

И  все  это  хочетъ  и  претендуетъ  спасать  Францію! 

Паденіе  надеждъ  «большинства»  Собранія  послѣ  этого  письма 
чуть  не  произвело  распаденія  партіи.  Почти  всѣ  фракціи  правой 
стороны  приняли  извѣстіе  съ  бѣшенствомъ.  Но  оказалось,  что 
согласіе  было  быстро  возстановлено  —  и  не  столько  искусствомъ 
вожаковъ,  сколько  силою  вещей:  изо  всѣхъ  силъ  сохранить  свою 
олигархическую  власть  въ  Собраніи  «большинству»  Собранія  по¬ 
казалось  выгоднѣе,  чѣмъ  поссориться.  Пока  республиканцы,  и 
Тьеръ  во  главѣ  ихъ,  торжествовали  и  предвкушали  побѣду,  — 
комитетъ  Шангарнье  рѣшилъ  внести  въ  Собраніе  проектъ  за¬ 
кона  о  немедленномъ  продленіи  власти  Макъ-Магона,  съ  новыми 
въ  пользу  его  гарантіями,  на  10  лѣтъ,  а  Національному  Со¬ 
бранію  не  расходиться  еще  два  съ  половиною  года.  При  этомъ 
маршалъ  Макъ-Магонъ  вполнѣ  оправдалъ  довѣріе  столь  вѣрив¬ 
шаго  въ  него  «большинства».  Еще  двѣ  недѣли  тому  назадъ 
онъ  заявилъ,  что  если  падетъ  большинство  Собранія,  то  уда¬ 
лится  съ  президентства  и  онъ.  Такимъ  образомъ,  вѣрность  и 
приверженность  его  большинству  доходитъ  до  апоѳеозы!  Не 
большинству  Собранія  онъ  служитъ,  а  только  теперешнему 
большинству  его.  Другими  словами,  собственно  Національное 
Собраніе  и  волю  его  онъ  ни  во  что  не  ставитъ,  ибо  если  па¬ 
детъ  теперешнее  большинство,  то  все-же  воцарится  другое  боль¬ 
шинство,  замѣсто  теперешняго,  изображающее  волю  Собранія, — 
но  тому  большинству  уже  онъ  служить  не  станетъ.  И  это 
въ  то  время,  когда  страна  (и  онъ  знаетъ  это)  нуждается  въ 
немъ,  обо  онъ  имѣетъ  такое  вліяніе  на  войско!  Такая  рабская 
приверженность  къ  своимъ  благодѣтелямъ  почти  трогательна.  И 
вотъ  этотъ  «честный  и  храбрый  солдатъ»,  на  котораго  надѣя¬ 
лась  Франція,  оказался  всего  только  человѣкомъ  партіи,  и  не 
столько  человѣкомъ  партіи,  сколько  ея  прихвостнемъ.  А  еще 
графъ  Шамборекій  погладилъ  его  но  головкѣ  п  назвалъ  Баяр- 
домъ!  Конечно,  Баярдъ,  но  только  съ  другой  стороны. 

Все  такъ  и  случилось,  какъ  разсчиталъ  комитетъ  Шангарнье. 
5  ноября  (н.  ст.)  открылись,  наконецъ,  послѣ  длинныхъ  вакащ 
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сій,  засѣданія  Національнаго  Собранія.  Прочитано  было  послам 
ніе  президента  республики.  Между  прочимъ,  въ  посланіи  ска- 
зано,  что  «нынѣшняя  исполнительная  власть  не  имѣетъ  доста¬ 
точно  живучести  и  силы.  Правительство  не  достаточно  воору¬ 
жено,  чтобы  отнять  у  партій  всякую  надежду  на  успѣхъ».  (А 
само  правительство  теперь  не  партія?)  Заявляется  также  объ 
увлеченіяхъ  печати,  которыя  развращаютъ  духъ  населенія.  (Это 
послѣ-то  безчисленныхъ  и  наглѣйшихъ  притѣсненій  печати?)  и 
доказывается  необходимость  муниципальной  реформы. 

Затѣмъ  въ  Національное  Собраніе  внесено  было  предложеніе 
генерала  Шангарнье  о  продленіи  срока  власти  маршала  Макъ* 
Магона  на  десять  лѣтъ.  Со  стороны  правительства  прочитанъ 
докладъ  въ  пользу  безотлагательнаго  обсужденія  этого  предло¬ 
женія.  Дюфоръ,  не  возставая  противъ  безотлагательности,  по¬ 
требовалъ  отсылки  предложенія  на  обсужденіе  въ  коммиссію 
разсмотрѣнія  конституціонныхъ  проектовъ.  Правительство,  съ 
своей  стороны,  настаивало,  на  отсылку  предложенія  Шангарнье 
въ  спеціальную  комиссію.  Предложеніе  Дюфора,  гласитъ  теле¬ 
грамма,  отвергнуто  большинствомъ  362  голосовъ  противъ  348. 

Такимъ  образомъ,  за  монархическимъ  «большинствомъ»  ока¬ 
залась  побѣда  въ  14  голосовъ.  Результатъ  въ  томъ,  что  Фран¬ 
ція  па  10  лѣтъ  останется  въ  своемъ  неопредѣленномъ  положе¬ 
ніи.  Ни  монархія,  ни  республика!  При  измѣненіи  муниципаль¬ 
ныхъ  законовъ,  при  угнетеніи  прессы,  при  неограниченномъ 
насиліи  олигархическаго  большинства  Собранія,  имѣющаго  въ 
виду  монархію, — Франціи  обезпеченъ  и  впредь  выборъ  въ  На¬ 
ціональное  Собраніе  такихъ  же  интригановъ  и  олигархистовъ 
на  10  лѣтъ.  Обезпечены  тоже — постоянная  война  съ  республи¬ 
канцами,  происки  партій  и  несомнѣнная  революція  въ  будущемъ. 
Такой  воцарившійся  хаосъ,  безспорно,  хуже  воцаренія  графа 
Шамборскаго;  ибо  графъ  Шамборскій  непремѣнно  и  быстро  былъ 
бы  изгнанъ,  и  послѣ  него  еще  могла-бы  воцариться  умѣренная  рес¬ 
публика,  тогда  какъ  теперь,  при  неизбѣжной  революціи  въ  буду¬ 
щемъ,  врядъ-ли  уже  будетъ  возможно  ..торжество  умѣренныхъ. 

Правда,  французы  сильно  надѣются  на  послушные  штыки 
преданной  Макъ-Магону  арміи,  стало  быть,  и  на  спокойствіе,  за¬ 
щиту  отъ  коммунистовъ  и  проч.  Въ  началѣ  нашего  отчета  мы 
упомянули  о  «нѣкоторыхъ  весьма  характерныхъ  и  доселѣ  еще 
неслыханныхъ  особенностяхъ  «въ  проявленіяхъ  недовольства 
страны»  и  обѣщали  сказать  о  нихъ  ниже.  Укажемъ  лишь  на 
одно  изъ  этихъ  явленій.  Недѣли  двѣ  назадъ,  нѣкто  бригадный 
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генералъ  Бельмаръ,  прислалъ  изъ  Перигё  военному  министру 
письмо  слѣдующаго  содержанія: 

«Г.  министръ,  я  служу  тридцать  три  года  подъ  трехцвѣт- 
нымъ  знаменемъ  Франціи,  и  правительству  республики  послѣ 
паденія  имперіи.  Я  не  буду  служить  подъ  бѣлымъ  знаменемъ  и 
не  отдамъ  моей  шпаги  въ  распоряженіе  монархическаго  прави¬ 
тельства,  возстановленнаго  помимо  народной  воли.  И  такъ,  если 
бы,  вопреки  ожиданію,  нынѣшнее  Національное  Собраніе  воз¬ 
становило  монархію,  я  почтительнѣйше  прошу  васъ,  г.  министръ, 
уволить  меня,  послѣ  такого  голосованія,  отъ  ввѣренной  мнѣ  вами 
должности.  Генералъ  Бельмаръ». 

Генералъ  Бельмаръ  былъ  тотчасъ -же  послѣ  этого  письма 
выключенъ  изъ  службы.  Военный  министръ  немедленно  потре¬ 
бовалъ  отъ  начальниковъ  дивизій  свѣдѣній  о  настроеніи  войскъ 
въ  виду  нынѣшнихъ  обстоятельствъ,  и  въ  присланныхъ  къ  нему 
донесеніяхъ,  какъ  увѣряютъ  газеты,  заявлено,  что  въ  арміи 
господствуетъ  сильное  нерасположеніе  къ  реставраціи  (т.  е. 
другими  словами,  къ  Національному  Собранію). 

Вотъ  явленіе,  безспорно,  новое.  Никогда  еще  армія  француз¬ 
ская  не  «разсуждала»,  а  только  слушалась  своего  начальства, 
какъ  и  слѣдуетъ  хорошей  арміи,  и  похвально  дѣлала.  Для  чего 
генералу  Бельмару  понадобилось  вдругъ  заявить  о  томъ,  что 
онъ  не  признаетъ  воли  Національнаго  Собранія  въ  случаѣ  во¬ 
царенія  графа  Шамборскаго?  Дождался-бы  факта  и  благородно- 
бы  вышелъ  въ  отставку,  не  заявляя  и  не  трубя  заранѣе.  Не 
.значитъ- ли  это,  что  армія  захотѣла  «смѣть  свое  сужденіе  имѣть?» 
Генералъ  Бельмаръ,  безспорно,  хотѣлъ  подать  примѣръ.  И  такъ, 
пусть  французы  не  очень-то  надѣются  на  штыки  маршала  Макъ- 
Іагона  и  на  спокойствіе.  Если  съ  одной  стороны  власть  Макъ- 
Магона,  продленная  на  10  лѣтъ,  будетъ,  безспорно,  началомъ — 
уже  не  цезаризма  —  а  настоящаго  военнаго  деспотизма  (прави¬ 
тельства  еще  неиспытаннаго  Франціею  въ  самомъ  чистомъ  его 
состояніи),  то  письмо  Бельмара  —  не  есть-ли  начало  ргопипсіа- 
тепіо?  Этого  не  доставало  еще  несчастной  Франціи!  Это,  однако 
же,  въ  порядкѣ  вещей:  военный  деспотизмъ  непремѣнно  дол¬ 
женъ  вести  за  собою  начало  ргошшсіашепіо. 
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Въ  Германіи  почти  вся  печать,  и  даже  офиціозныя  прусскія 
газеты,  съ  радостію  приняли  извѣстіе  о  паденіи  надеждъ  фран¬ 
цузскихъ  легитимистовъ  на  возстановленіе  «законной  монархіи». 
Письмо  графа  Шамборскаго  считается  въ  Германіи  какъ  оконча¬ 
тельное  и  уже  вѣковѣчное  устраненіе  всякой  дальнѣйшей  по¬ 
пытки  легитимистовъ.  Ближайшимъ  образомъ  эта  радость  нѣ¬ 
мецкой  прессы  мотивируется  тѣмъ,  что,— какъ  мы  уже  и  разви¬ 
вали  это  раньше,  —  воцареніе  графа  Шамборскаго  непремѣнно^ 
рано  или  поздно,  повлекло-бы  за  собой  и  попытку  на  возста¬ 
новленіе  свѣтскаго  владычества  папы.  И  такъ  какъ  не  вступить 
на  эту  дорогу  не  могла-  бы  Франція,  вмѣстѣ  съ  возстановле¬ 
ніемъ  монархіи,  то  въ  этомъ  дѣлѣ  несомнѣнно  столкнулась-бы 
съ  Германіей,  и,  можетъ  быть,  даже  съ  нѣкоторымъ  удоволь¬ 
ствіемъ,  не  смотря  на  страхъ  передъ  ужаснымъ  рискомъ.  Если 
тѣмъ  объяснить  теперешнее  довольство  Нѣмцевъ,  то  всего  лю¬ 
бопытнѣе,  что  въ  Германіи  серьезные  органы  могли  серьезно? 
вѣрить — не  только  въ  мимолетный  успѣхъ  воцаренія  претендента,, 
но  и  въ  прочность  этого  успѣха  на  дальнѣйшее  время.  Нѣмцы 
немного  слишкомъ  вѣрятъ  въ  успѣхъ  «крови  и  желѣза».  Намъ 
кажется,  что  въ  настоящій  кризисъ  броженія  умовъ  и  желаній 
во  Франціи  —  иначе  не  умѣемъ  выразиться  —  насиліе  въ  этой 
странѣ  почти  невозможно,  ибо  некому  произвести  его.  То  есть 
и  нашлись-бы  охотники  и,  что  всего  любопытнѣе,  можетъ  быть,, 
нашлось  бы  тамъ  и  чрезвычайное  большинство,  искренно  же¬ 
лающее,  чтобъ  надъ  нимъ  (и  даже  поскорѣе)  произведено  была 
въ  видахъ  окончательнаго  утвержденія  порядка,  насиліе;  но  въ 
этой  странѣ,  чтобы  удалось  насилію — мало  одной  силы  и  даже 
согласія  самихъ  насилуемыхъ.  Необходимъ  авторитетъ  насилію,, 
авторитетъ  хотя-  бы  и  ненавидимый,  хоть  и  не  настоящій,  но 
несомнѣнный,  признаніе  дѣйствительной  силы  за  властью.  Графъ 
Шамборскій  такого  авторитета  не  имѣлъ  и  врядъ-лн  вѣрятъ  въ  его 
силу  даже  многіе  изъ  его  послѣдователей.  А  потому, — повторяемъ 
уже  сказанное  нами  прежде, — опъ  былъ-бы  несомнѣнно  и  быстро 
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щзгнанъ,  и  такой  оборотъ  дѣла  былъ- бы,  можетъ  быть,  полезнѣе 
для  Франціи,  чѣмъ  теперешнее  хаотическое  ея’состояніе,— полезнѣе 
хоть  тѣмъ  однимъ,  что  одной  партіей  стало-бы  меньше  и  возможно 
было -бы  вновь  господство  партіи  умѣренныхъ  республиканцевъ. 

Нѣкоторые  консервативные  органы  въ  Германіи,  наблюдая 
радость  своихъ  либеральныхъ  газетъ  о  неудачѣ  претендента, 
какъ  бы  не  вѣрятъ  въ  выставляемые  либералами  мотивы  ея, — 
то  есть  въ  боязнь  вступленія  Франціи  на  опасный  путь  уль¬ 
трамонтанской  политики.  «Крестовая  Газета»,  напримѣръ,  возвѣ¬ 
стила  прямо,  что  всѣ  либералы  всего  свѣта  между  собою  соли¬ 
дарны;  что  въ  радикализмѣ  національности  исчезаютъ,  а  потому 
и  нѣмецкіе  радикалы  радуются  за  французскихъ,  видя  ихъ  удачу. 
Такое  строгое  и  угрюмое  обличеніе,  можетъ  быть,  не  лишено 
справедливости.  Замѣчаніе  о  всегдашней  духовной  солидарности 
радикаловъ  всего  міра,  и  о  повсемѣстной  силѣ  радикализма  сгла¬ 
живать  національности  —  довольно  вѣрно.  Любопытно,  что  это 
замѣчаніе,  какъ  бы  съ  укоромъ  и  опасеніемъ,  сдѣлано  въ  той 
странѣ,  гдѣ,  именно  въ  эту  минуту,  національныя  идеи  имѣютъ 
такой  огромный  успѣхъ,  гдѣ,  послѣ  недавняго  торжества  надъ 
Франціей),  чувство  національнаго  собою  довольства  дошло  чуть 
не  до  пошлости,  гдѣ  даже  наука  начала  отзываться  чуть  не  шо¬ 
винизмомъ.  Неужели  правда,  что  и  въ  Германіи  уже  силенъ 
космополитическій  радикализмъ?  Что  уже  и  къ  ней  стучится  въ 
двери  французское  ученіе  —  коммунизмъ?  Если  Россію,  чуть  не 
съ  самаго  начала  столѣтія,  принято  считать  у  европейскихъ  ум¬ 
никовъ  за  грозный  колоссъ  на  глиняныхъ  ногахъ  (тогда  какъ 
въ  сущности,  если  у  насъ  что  особенно  здорово  и  цѣло,  то  это 
именно  основаніе,  т.  е.  народъ,  на  которомъ  испоконъ  вѣку 
утверждалась  и  будетъ  утверждаться  Россія) — то  неужели  и  къ 
новому  германскому  колоссу  можно  уже  примѣнить,  хоть  от¬ 
части, — та  кой -же  отзывъ? 

Кстати,  въ  Пруссіи  окончились  выборы  въ  прусскій  сеймъ, 
засвидѣтельствовавшіе  о  чрезвычайномъ  возбужденіи  политиче¬ 
скихъ  партій  въ  Германіи.  Прусское  правительство  покровитель¬ 
ствуетъ  теперь  національно-либеральнымъ  партіямъ  разныхъ 
оттѣнковъ,  оттолкнувъ  отъ  себя  совершенно  партіи  юнкерскую 
и  католическую.  Торжество  либераловъ  на  выборахъ  оказалось 
несомнѣннымъ  и  прусское  правительство,  конечно,  можетъ  раз¬ 
считывать  въ  сеймѣ  на  большинство.  Но  любопытенъ  фактъ, 
что  такъ  называемая  клерикальная  партія,  или,  вѣрнѣе,  —  всѣ 
недовольные  новыми  церковными  законами,  составили  довольно 
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сильный  союзъ  (въ  который  вошли,  напримѣръ,  остатки  уже- 
совершенно  разбитой  старой  юнкерской  партіи,  которую  еще 
такъ  недавно,  всего  нѣсколько  лѣтъ  тому,  правительство  такъ 
поддерживало).  И  если  сосчитать  подробно  всѣ  силы  союзниковъ 
въ  новомъ  выбранномъ  ландтагѣ,  то  клерикальная  партія  мо¬ 
жетъ  разсчитывать  на  весьма  даже  сильное  меньшинство.  Мо¬ 
жетъ  образоваться  такимъ  образомъ  сильная  оппозиція.  Ланд¬ 
тагъ  открытъ  уже  съ  1-го  ноября.  Въ  февралѣ  ожидаютъ  вы¬ 
боровъ  въ  германскій  рейхстагъ,  и  клерикалы  надѣются  на  еще 
большій  успѣхъ.  Правда,  въ  Пруссіи  правительство  не  привыкло 
слишкомъ  смущаться  оппозиціями  своихъ  ландтаговъ,  и,  въ 
прежнее  время,  преспокойно  распускало  ихъ  въ  случаѣ  ну  лады, 
а  само  дѣлало  свое  дѣло.  Послѣ  же  послѣднихъ  великихъ  ре¬ 
зультатовъ,  которыхъ  оно  достигло,  неуклонно  дѣлая  свое  дѣлог 
обаяніе  его  только  увеличилось.  Особенно  теперь  Пруссія  лю¬ 
битъ  видѣть  силу  въ  своемъ  правительствѣ.  По  крайней  мѣрѣ, 
большинство  высшей  интеллигенціи  несомнѣнно  и  во  всемъ  на 
его  сторонѣ;  такъ  продолжительно  обаяніе  побѣды! 


Въ  прошломъ  отчетѣ  нашемъ  мы  говорили,  что  послѣ  па¬ 
денія  во  Франціи  всѣхъ  надеждъ  монархической  партіи,  боль¬ 
шинство  всѣхъ  фракцій  правой  стороны,  ошеломленное  сначала 
извѣстнымъ  письмомъ  графа  Шамборскаго,  успѣло  однако-же 
вновь  крѣпко  соединиться  и  составить  новый  проектъ  о  прод¬ 
леніи  власти  маршала  Макъ-Магона  на  10  лѣтъ.  Этотъ  проектъ 
составленъ  былъ  чрезвычайно  заносчиво  и  носилъ  на  себѣ  пе¬ 
чать  всей  той  легкомысленной  и  необузданной  наглости,  съ  ко¬ 
торою  дѣйствовала  эта  пресловутая  «партія  борьбы»  съ  самой 
побѣды  своей,  24-го  мая,  до  сихъ  поръ.  Сначала,  сейчасъ  послѣ 
письма  графа  Шамборскаго,  на  мгновеніе  возникла  было  мысль 
провозгласить  котораго  нибудь  изъ  Орлеанскихъ  принцевъ  «на¬ 
мѣстникомъ  короля»  и  передать  ему  исполнительную  власть.  Та¬ 
кимъ  образомъ,  Франція  всетаки,  хотя  и  безъ  короля,  стала-бы 
монархіею.  Всего  нелѣпѣе  въ  этомъ  характернѣйшемъ  проектѣ 
выставляется  взглядъ  этихъ  потерявшихся,  но  по  прежнему  на¬ 
глыхъ  людей  на  Францію  и  Французовъ;  трудно  даже  и  сооб¬ 
разить,  какъ  можно  было,  хоть  что  нибудь  понимая,  надѣяться 
водворить  въ  странѣ,  подобнымъ,  ничего  не  разрѣшающимъ 
проектомъ  —  миръ  и  спокойствіе?  Уже  одна  нелѣпость  подоб¬ 
наго  предложенія,  въ  другое,  болѣе  здоровое  время,  должна-бы 
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была,  кажется,  повести  за  собою  полное  распаденіе  партіи,  от¬ 
вратить  отъ  нея  здравомыслящихъ  членовъ  Собранія,  до  сихъ 
поръ  за  нею  слѣдовавшихъ.  Но  распаденія  не  произошло,  хотя 
проектъ  исчезъ  самъ  собою,  потому  что  принцы  Орлеанскіе,  лю¬ 
ди  разсчетливые,  своего  согласія  на  такую  нелѣпость  не  дали. 
Тогда,  бросаясь  во  всѣ  стороны,  попробовали  было  пригласить 
въ  намѣстники  королевства  маршала  Макъ-Магона,  но  и  мар¬ 
шалъ  отклонилъ  отъ  себя  эту  честь,  выставляя  на  видъ,  что 
нельзя  ему  быть  намѣстникомъ  королевства,  въ  которомъ  нѣтъ 
короля.  Такимъ  образомъ  и  принуждены  были  остановиться  на 
мысли  о  продленіи  власти  маршала,  какъ  главы  правительства, 
на  10  лѣтъ,  а  Собранію  не  расходиться,  по  крайней  мѣрѣ,  еще 
года  три.  Тутъ  честный  маршалъ,  которому,  какъ  кажется,  съ 
24  го  мая,  власть  уже  успѣла  понравиться,  предложилъ  усло¬ 
вія,  хотя  и  благоразумныя  съ  одной  стороны,  но  не  отличаю¬ 
щіяся  особенною  дальновидностью  съ  другой,  —  такъ  какъ  въ 
концѣ  концовъ  всетаки  Францію  продолжали  принимать  за  (а- 
Ьиіа  газа.  Маршалъ  потребовалъ,  чтобъ  ему  дали  особыя,  опре¬ 
дѣленныя  гарантіи  на  всякій  случай,  и  еслибъ,  напримѣръ,  и 
разошлось  когда  нибудь,  въ  десять  лѣтъ,  настоящее  Собраніе 
и  настало  на  его  мѣсто  другое,  а  въ  томъ  обнаружилось- бы  ра¬ 
дикальное  большинство,  то  онъ,  глава  правительства,  чтобъ 
имѣлъ  право  тотчасъ-же  закрыть  и  распустить  Собраніе,  а  самъ 
продолжать  владычествовать  уже  безъ  Собранія,  хотя- бы  цѣлыхъ 
10  лѣтъ,  неограниченно  президентствуя  и  неограниченно  воз¬ 
становляя  порядокъ.  (Слишкомъ  ужь  нужно  быть  военнымъ  че¬ 
ловѣкомъ  и  надѣяться  на  свои  штыки,  чтобы  выдумать  во  Фран¬ 
ціи  такой  неслыханный  еще  кунштюкъ).  И  однако-же  проектъ 
этой,  неслыханной  еще  во  Франціи  военной  диктатуры  былъ 
принятъ  тотчасъ-же  всей  правой  стороной  и  внесенъ  президен¬ 
томъ  комитета  всѣхъ  фракцій  правой  стороны,  престарѣлымъ 
генераломъ  Шангарнье,  въ  Національное  Собраніе  въ  первый 
день  его  открытія,  5-го  ноября  (н.  с.). 

По  прочтеніи  предложенія  потребовали  безотлагательнаго  его 
обсужденія.  Дюфоръ,  членъ  лѣваго  центра,  не  возставая  про¬ 
тивъ  безотлагательности,  потребовалъ  лишь  передачи  проекта  въ 
существующую  коммиссію  разсмотрѣнія  конституціонныхъ  про¬ 
ектовъ.  Правая  сторона  настаивала  напротивъ  на  отсылкѣ  въ 
новую,  спеціальную  коммиссію,  которую  съ  этою  цѣлью  и  пред¬ 
лагала  избрать.  Пошли  на  голоса  и  за  правой  стороной,  какъ 
уже  извѣстно,  оказалось  большинство  въ  14  голосовъ. 
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На  этомъ  извѣстіи  мы  и  закончили  въ  прошлый  разъ  наше 
обозрѣніе.  Между  тѣмъ,  случилась  прехарактерная  вещь,  по  ко¬ 
торой,  уже  по  одной,  можно -бы  отчасти  разгадать  характеръ 
теперешняго  положенія  дѣлъ  въ  этомъ  потерявшемъ  свою  поч¬ 
ву  Собраніи.  Когда  (7-го  ноября)  Собраніе  раздѣлилось  на  от¬ 
дѣленія,  чтобы  выбрать  членовъ  этой  отвоеванной  большин¬ 
ствомъ  спеціальной  коммиссіи,  для  разсмотрѣнія  ею  проекта 
Шангарнье  —  вдругъ,  въ  числѣ  избранныхъ  15  членовъ,  ока¬ 
палось  большинство  за  лѣвой  стороной  Собранія.  Ремюза,  членъ 
лѣваго  центра,  недавно  заявившій  себя  республиканцемъ,  избранъ 
былъ  президентомъ  коммиссіи,  въ  которую  вошелъ,  какъ  членъ, 
и  Леонъ  Се,  предводитель  лѣваго  центра. 

Такимъ  образомъ,  лѣвая  сторона,  боявшаяся  спеціальной  ком¬ 
миссіи  и  настаивавшая  на  отсылкѣ  предложенія  Шангарнье  въ 
общую  коммиссію  разсмотрѣнія  конституціонныхъ  проектовъ 
(въ  которой,  впрочемъ,  правая  сторона  всегда  имѣла  перевѣсъ) — 
получила  побѣду  тамъ,  гдѣ  не  думала;  а  правая  сторона,  такъ 
настаивавшая  на  спеціальной  коммиссіи  —  ужь,  конечно,  съ 
цѣлью  наивѣрнѣе  обезпечить  себѣ  успѣхъ  —  была  именно  на 
этомъ  пути  побита. 

Всѣ  спрашивали  и  продолжаютъ  до  сихъ  норъ  спрашивать: 
что  можетъ  означать  этотъ  фактъ?  Болѣе  ничего,  но  нашему 
мнѣнію,  что  Національное  Собраніе  именно  утратило  подъ  собой 
почву,  потеряло  всякую  руководящую  нить,  и  ни  одна  партія 
не  вѣритъ  уже  въ  свою  силу.  Съ  паденіемъ  идеи  непосред¬ 
ственнаго  провозглашенія  законной  монархіи,  легитимисты,  быв¬ 
шіе  вожаки  большинства,  остались  лишь  при  однихъ  желаніяхъ, 
но,  непримѣтно  для  себя,  тотчасъ-же  потеряли  руководящую  силу 
для  рабски  слѣдовавшаго  до  сихъ  поръ  за  нимъ  большинства. 
Предложеніе  Шангарнье  хотя  и  соединило  повидимому  вновь  боль¬ 
шинство,  но  зато  и  устранило  окончательно  прежнюю  соединяв¬ 
шую  всѣхъ  идею.  Въ  новой-же  идеѣ  соединенія  тотчасъ-же  обна¬ 
ружился  разладъ.  Крайніе,  напримѣръ,  роялисты,  поддерживая 
проектъ  Шангарнье,  объявили  вслухъ,  что  хоть  Макъ-Магопъ  и 
отказывается  отъ  роли  королевскаго  намѣстника,  но  тѣмъ  не 
менѣе  всетаки  будетъ  имъ,  такъ  что  еслибъ  пришлось  опять 
провозглашать  короля,  то  .президентъ  Макъ-Магонъ,  не  смотря 
на  свое  десятилѣтнее  избраніе,  тотчасъ- же  обязанъ  уступить  ему 
мѣсто.  Совсѣмъ  уже  въ  другихъ  мысляхъ  поддерживалъ  проектъ 
Шангарнье  правый  центръ,  столь  согласный  доселѣ  съ  легити¬ 
мистами;  онъ,  напримѣръ,  требуетъ  уже  теперь,  чтобы  Макъ- 
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Магонъ  провозглашенъ  былъ  не  главою  государства  на  10  лѣтъ, 
какъ  хотятъ  легитимисты,  но  президентомъ  республики  на  10 
лѣтъ  въ  виду  окончательнаго  устраненія  неопредѣленнаго  поло¬ 
женія,  и  хотя-бы  съ  диктаторской  властью,  но  всетаки  благона¬ 
дежно  ограниченной  въ  парламентарномъ  смыслѣ. 

Такимъ-же  образомъ,  вслѣдъ  за  двумя  крупнѣйшими  фрак¬ 
ціями  правой  стороны,  раздѣлились  и  всѣ  остальныя  ея  фракціи; 
каждая  согласна  на  продленіе  власти  маршала,  но  каждая  въ 
своемъ  смыслѣ  и  уже  при  своемъ  собственномъ  взглядѣ  на  дѣло. 
Фракціи  затѣмъ  разбились  на  кружки,  на  оттѣнки,  и,  въ  концѣ 
концовъ,  произошло  то,  что  непремѣнно  должно  было  произойти: 
при  наружномъ  единеніи  смыслъ  его  оказался  утраченнымъ,  цѣли 
разными  и,  недавно  столь  крѣпкая  и  единодушная  партія  боль¬ 
шинства,  съ  утратою  послѣдней  надежды  на  графа  Шамборскаго* 
стала  невольно  расходиться  въ  разныя  стороны.  Естественно* 
можно  ожидать  и  полнѣйшаго  распаденія.  Такимъ  образомъ,  и 
оказалось,  что  при  броженіи  и  колебаніи  умовъ,  многіе  принад¬ 
лежавшіе,  напримѣръ,  къ  правому  центру,  могли  нарочно  даже 
выбрать  въ  спеціальную  коммиссію  членовъ  лѣваго  центра  — 
для  вѣрнѣйшаго  торжества  своихъ  новыхъ  желаній  и  цѣлей.  Не¬ 
сомнѣнно  произошли  и  тайныя  отпаденія,  измѣны. 

й  такъ,  характерная  черта  Собранія  въ  данную  минуту  — 
полное  разъединеніе,  ибо  и  лѣвая  сторона,  не  видя  прежнихъ 
противниковъ,  противъ  которыхъ  соединилась,  не  смотря  на 
разномысліе  своихъ  фракцій,  —  кажется,  токе  начала  немного 
разшатываться.  По  послѣднимъ  извѣстіямъ,  Ремюза  и  Леонъ- Се, 
члены  спеціальной  коммиссіи,  вступаютъ  въ  переговоры  съ  Макъ- 
Магономъ.  Безъ  сомнѣнія,  коммиссія  кончитъ  выборомъ  маршала 
главою  государства  хоть  не  на  10,  то  на  5  лѣтъ,  но  уже  съ  титу¬ 
ломъ  «президента  республики»,  съ  провозглашеніемъ  республики 
и  съ  условіемъ  немедленнаго  разсмотрѣнія  конституціонныхъ  за¬ 
коновъ,  предложенныхъ  еще  въ  правительство  Тьера. 

Образуется  тоже  въ  Національномъ  Собраніи  сильная  партія 
прямаго  воззванія  къ  народу  и  всенароднаго  голосованія  респу¬ 
блики.  Тьеръ,  болѣе  чѣмъ  когда  нибудь  увѣренный  въ  побѣдѣ, 
говоритъ  всѣмъ  окружающимъ  его:  «требуйте  распущеиія  Собра¬ 
нія  и  воззванія  къ  народу». 

Эта  идея  о  воззваніи  къ  народу  привлекла  между  прочимъ 
на  лѣвую  сторону  и  большинство  бонапартистовъ,  имѣющихъ  до 
30  членовъ  въ  собраніи.  Они  сначала  рѣшили  было  дѣйствовать 
такъ:  если  станутъ  легитимисты  провозглашать  монархію,  то  во- 
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тировать  противъ  съ  республиканцами.  Если-же  республиканцы 
станутъ  провозглашать  республику  —  то  примкнуть  опять  къ  мо¬ 
нархистамъ;  въ  сущности  помѣшать  и  тѣмъ  и  другимъ.  Но  мысль 
о  воззваніи  къ  народу,  которой  они  первоначальные  представи¬ 
тели,  увлекла  ихъ  и,  въ  большинствѣ  своемъ,  хотя  и  очень  осто¬ 
рожно,  они  примыкаютъ  къ  республиканцамъ. 

По  послѣднимъ  телеграммамъ  Макъ-Магонъ  понукаетъ  спе¬ 
ціальную  коммиссію  кончить  дѣло  о  избраніи  его  скорѣе.  Онъ, 
кажется,  готовъ,  сильно  понизить  первоначальный  тонъ  и  сба¬ 
вить  требованія.  Всего-бы  лучше  было,  еслибъ  «честный  чело¬ 
вѣкъ»  не  выказалъ  себя,  во  всей  этой  жалкой  комедіи  монар¬ 
хистовъ,  не  пощадивъ  даже  своего  высокаго  сана,  такимъ  жал¬ 
кимъ  приверженцемъ  партіи.  Франція  взирала- бы  на  него  теперь 
съ  большей  надеждой  и  съ  большимъ  уваженіемъ,  а  въ  Собра¬ 
ніи,  можетъ  быть,  оказалось-бы  болѣе  единенія  вслѣдствіе  вѣры 
въ  его  честное  желаніе  быть  полезнымъ  отечеству.  Урокъ  «чест¬ 
ному  человѣку». 

Въ  результатѣ  —  возрастающее  разъединеніе  партій  и  все 
болѣе  и  болѣе  наростающее  раздраженіе  страны. 


Нѣсколько  дней  тому  назадъ  телеграфировалось  изъ  Байоны 
объ  окончательной  побѣдѣ  Донъ-Карлоса  надъ  войсками  мадрид¬ 
скаго  правительства,  и  о  взятіи  въ  плѣнъ  Моріонеса,  главноко¬ 
мандующаго  правительства.  На  дняхъ-же  изъ  Мадрида  телегра¬ 
фировали  напротивъ  о  большой  побѣдѣ  Маріонеса  надъ  карлис- 
тами.  Ни  то,  ни  другое  извѣстіе  пока  еще  не  подтвердилось  съ 
надлежащею  достовѣрностью. 

Пишутъ  тоже  изъ  Мадрида  объ  ожидаемой  съ  часу  на  часъ 
сдачѣ  Картагены.  Тогда  правительство  уничтожило-бы  главный 
пунктъ  южнаго  мятежа.  Но  и  Картагена  пока  еще  не  сда¬ 
лась... 


Изъ  №  46  журн.  „Гражданинъ’*  1873  г. 

Открытіе  австрійскаго  рейхсрата  произвело  чрезвычайно  силь¬ 
ное  возбужденіе  въ  Имперіи  —  не  въ  пользу  правительства.  Даже 
самая  обширность  программы  будущихъ  дѣйствій  правительства 
подвергается  нападеніямъ:  «Задать  себѣ  разомъ  столько  задачъ», 
говорятъ  противники  правительства,  « значитъ  ни  къ  одной  изъ 
нихъ  не  отнестись  серьезно».  На  первомъ  планѣ,  въ  тронной 
рѣчи,  разумѣется,  обѣщаніе  стать  энергически  противъ  обрушив¬ 
шагося  въ  этомъ  году  на  Имперію  финансоваго  кризиса.  Воз¬ 
рожденіе  вновь  кредита,  постановка  торговли  и  народнаго  хо¬ 
зяйства  на  болѣе  твердую  и  безопасную  дорогу  —  вотъ  одинъ 
изъ  первыхъ  пунктовъ,  указанныхъ  императоромъ  рейхсрату. 
Затѣмъ  слѣдовали  указанія  на  преобразованіе  всей  системы  на¬ 
логовъ,  на  вопросъ  о  возобновленіи  привиллегіи  Національнаго 
Банка;  на  акціонерную  и  биржевую  реформы;  на  новые  желѣзно¬ 
дорожные  и  ремесленные  уставы  и  ироч.  Затѣмъ  провозглаша¬ 
лась  необходимость  реформъ  въ  уложеніи  о  наказаніяхъ,  въ  судо¬ 
производствѣ,  въ  пересмотрѣ  законовъ  гражданскихъ  и,  сверхъ 
всего,  «установленіе  новыхъ  отношеній  между  государствомъ  и 
католическою  Церковью » . 

Венгерцы,  спѣша  огородить  свои  интересы,  требуютъ  теперь 
дуализма  и  для  устройства  финансовъ  своего  королевства  — 
распаденія  Національнаго  Банка  на  цислейтанскій  и  венгерскій  и 
проч.  Мѣры,  внесенныя  министромъ  финансовъ  Депретисомъ,  воз¬ 
будили  всеобщее  волненіе  и  уныніе.  Курсы  на  биржѣ  понизи¬ 
лись.  Ожидаютъ  грозной  оппозиціи;  со  всѣхъ  сторонъ  въ  жур¬ 
налахъ  предаютъ  правительство  осужденію,  впрочемъ,  въ  весьма 
разнообразномъ  смыслѣ.  Нѣмецкія  газеты,  отвѣчая  венгерскимъ, 
прямо  заявляютъ,  что  для  Австріи  будетъ  гораздо  выгоднѣе 
скорѣе  совершенное  выдѣленіе  изъ  Имперіи  венгерскаго  коро¬ 
левства  и  провозглашеніе  полной  его  независимости,  чѣмъ  рас¬ 
пространеніе  политическаго  дуализма  и  на  финансовыя  дѣла 
Австро-Венгріи.  Съ  ожесточеніемъ  нападаютъ  на  тройную  рѣчь 
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польскіе  журналы,  а  въ  чешскомъ  «Рокгок»  заявлено  прямо,  что 
тронная  рѣчь  императора  къ  цислейтанскому  рейхсрату  «до  чеш¬ 
ской  націи  не  относится».  Ультрамонтанскіе  органы  тоже  заслы¬ 
шали  грозу  въ  словахъ  императора  объ  установленіи  «какихъ- 
то»  новыхъ  отношеній  государства  къ  Церкви.  Коммунизмъ  не¬ 
сетъ  съ  собою  совершенное  уничтоженіе  религіи,  разсуждаютъ 
австрійскіе  ультрамонтаны,  но  это  уничтоженіе  лучше,  потому 
что  грубѣе,  чѣмъ  утонченный  либерализмъ  современныхъ  пра¬ 
вительствъ,  который  хочетъ  обратить  епископовъ  и  священни¬ 
ковъ  въ  своихъ  чиновниковъ,  а  вѣру  —  въ  одно  изъ  средствъ 
управленія. 


Ультрамонтанская  партія  не  дремлетъ  тоже  и  во  вновь 
открывшемся  прусскомъ  ландтагѣ,  какъ  и  упоминали  уже  мы  въ 
«Гражданинѣ»,  въ  прошломъ  45  №,  въ  нашемъ  перечнѣ  ино¬ 
странныхъ  событій.  Какъ  уже  замѣчали  мы  и  прежде,  политика 
ультрамонтановъ  все  болѣе  и  болѣе  вступаетъ  на  дорогу  демо¬ 
кратическую.  Они  уже  успѣли,  напримѣръ,  внести  въ  палату  два 
проекта  новыхъ  законовъ:  о  введеніи  впредь,  при  выборѣ  чле¬ 
новъ  парламента,  всеобщей  подачи  голосовъ  и  объ  отмѣнѣ  штем¬ 
пельной  пошлины  съ  газетъ.  Съ  другой  стороны,  въ  высшей 
степени  характерна  и  замѣчательна  депеша  изъ  Берлина  отъ 
13-го  ноября,  напечатанная  въ  газетѣ  «Тііпез»:  «Императоръ, 
имѣя  въ  виду,  что  нѣсколько  сотъ  католическихъ  общинъ  ли¬ 
шены  въ  настоящее  время  духовныхъ  пастырей  (N11  —  конечно, 
вслѣдствіе  строгихъ  мѣръ  правительства,  преслѣдующаго  ультра¬ 
монтанскія  стремленія  нѣмецкаго  католичества),  изъявилъ,  послѣ 
продолжительнаго  колебанія,  согласіе  на  внесеніе  проекта  закона 
о  введеніи  обязательнаго  гражданскаго  брака  и  на  веденіе  мет¬ 
рическихъ  книгъ  гражданскими  властями.  Законъ  этотъ  чрезвы¬ 
чайно  важенъ,  особенно  въ  Германіи,  гдѣ  образованные  классы, 
одинаково  независимые,  какъ  отъ  католической,  такъ  и  отъ 
протестантской  церкви,  придерживались  до  сихъ  поръ  религіоз¬ 
ныхъ  обрядовъ  при  совершеніи  браковъ,  крестинъ  и  похоронъ 
главнымъ  образомъ  потому,  что  это  предписывалось  закономъ. 
Какъ  скоро  бракъ  сдѣлается  чисто-гражданскою  формальностью, 
явится  необходимость  и  въ  учрежденіи  кладбищъ,  открытыхъ 
для  всѣхъ  безъ  различія  вѣроисповѣданій,  потому  что  священ¬ 
ники  откажутся  хоронить  лицъ,  жившихъ  въ  брачномъ  союзѣ 
не  освященномъ  церковью.  Фактически  кладбища  уже  и  теперь 
утрачиваютъ  свой  исключительный  характеръ,  такъ  какъ,  не 
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смотря  на  протесты  священниковъ  *),  «старокатоликовъ»  **)  хо¬ 
ронятъ,  при  содѣйствіи  полиціи,  внутри  кладбищенской  ограды. 
Новый  законъ  будетъ  имѣть  значеніе  еще  въ  томъ  отношеніи, 
что  поощритъ  заключеніе  браковъ  между  христіанами  и  евреями, 
а  извѣстно,  что  послѣдніе  составляютъ  въ  Германіи  многочис¬ 
ленный  и  весьма  вліятельный  классъ»... 

Извѣстіе  о  подобномъ  проектѣ  закона,  на  который  далъ  свое 
согласіе  благочестивый  германскій  императоръ,  всего  болѣе  за¬ 
мѣчательно  тѣмъ,  что  рисуетъ  передъ  нами  ту  желѣзную  не¬ 
преклонность,  съ  которою  настоящая  прусская  .политика  пре¬ 
слѣдуетъ  ультрамонтанское  движеніе  въ  Имперіи.  Важность  но¬ 
ваго  проекта  закона  заявляетъ  и  о  важности  тѣхъ  опасеній,  съ 
которыми  правительство  смотритъ  на  своего  врага,  и  о  тѣхъ 
размѣрахъ,  которые  придаетъ  ему.  Но,  очищая  ниву  отъ  пле¬ 
велъ,  не  вырвать-бы  и  пшеницы.  Религіозный  индифферентизмъ 
и  безъ  того  не  нуждается  въ  наше  время  въ  поощреніи.  Замѣ¬ 
чательно  и  то,  что  религіозный  либерализмъ,  индифферентизмъ 
и,  наконецъ,  атеизмъ,  всегда,  и  во  всѣ  вѣка  и  времена  были 
болѣзнями  сословій  высшихъ,  аристократическихъ.  Ультрамон- 
таны-же,  сколько  замѣтно,  но  крайней  мѣрѣ,  по  нѣкоторымъ 
признакамъ,  послѣ  вѣковаго  высокомѣрнаго  отчужденія  своего 
отъ  народа,  обращаются  теперь,  по  крайней  мѣрѣ,  въ  Германіи, 
къ  демократической  политикѣ.  Довольно  странная  перетасовка 
ролей,  свидѣтельствующая  о  нѣкоторой  тонкости  взгляда,  со 
стороны  новѣйшихъ  р  и  мско  -  като  ли  ковъ.., 


Спеціальная  коммиссія  изъ  15  членовъ,  назначенная  вер¬ 
сальскимъ  Національнымъ  Собраніемъ  для  разсмотрѣнія  проекта 
Шангарнье  о  продленіи  президентской  власти  маршала  Макъ- 
Магоиа,  и  въ  которой,  какъ  мы  уже  говорили,  столь  неожи¬ 
данно  оказалось  большинство  за  республиканцами,  кончила  свои 
занятія  и  внесла  свой  докладъ  въ  Собраніе  4/і 6  ноября.  До¬ 
кладчикомъ  былъ  Лабулэ.  Трудно  представить  себѣ  болѣе  умѣ¬ 
ренный,  болѣе  примирительный  и  болѣе  основательный  (имѣя 
въ  виду  обстоятельства,  въ  которыхъ  находилась  коммиссія) 
проектъ,  которымъ  либеральное  большинство  коммиссіи  замѣ- 

*)  Римско-католическихъ. 

**)  „Старо-католики44  —  новая  государственно-религіозная  секта 
въ  Германіи,  сильно  протежируемая  берлинскимъ  правительствомъ 
и  о  которой  мы  уже  не  разъ  говорили  съ  читателями. 
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пило  проектъ  Шангарнье.  «Продленіе  на  10  лѣтъ  полномочіи 
главы  исполнительной  власти»,  —  докладывалъ  Собранію  Ла- 
булэ,  —  въ  странѣ,  гдѣ  общественныя  власти  еще  не  организо¬ 
ваны  и  предѣлы  полномочій  ихъ  не  опредѣлены, — представляется 
фактомъ  безпримѣрнымъ  въ  исторіи  законодательства.  Фактъ 
этотъ  вызываетъ  многія  сомнѣнія,  которыя  могутъ  быть  раз¬ 
рѣшены  только  путемъ  гипотезъ,  не  имѣющихъ  подъ  собой 
прочнаго  основанія...  Меньшинство  коммиссіи  (М>  7  человѣкъ 
монархистовъ),  продолжалъ  Лабулэ,  одушевляемое  желаніемъ 
безотлагательно  установить  власть,  которая  стояла-бы  выше 
всѣхъ  партій,  рѣшило,  что  можно  теперь- же  продлить  полномочія 
главы  государства,  отложивъ  опредѣленіе  предѣловъ  и  организа¬ 
цію  этихъ  полномочій;  болынинство-же,  напротивъ  того,  не  приз¬ 
нало  возможнымъ  безусловно  продлить  власть,  размѣры  которой  не 
опредѣлены,  въ  той  увѣренности,  что  внѣ  конституціонныхъ  га¬ 
рантій  всякая  власть,  какова- бы  ни  была  умѣренность  того,  кто 
облеченъ  ею,  представляется  болѣе  или  менѣе  замаскированною  дик¬ 
татурой.  Франція  нуждается  совсѣмъ  не  въ  такомъ  правительствѣ»... 

Вотъ  вступительныя  слова  доклада  Лабулэ;  тѣмъ  не  менѣе 
коммиссія  принуждена  была  принять  заключеніе  именно  въ  смыслѣ 
того  правительства,  «въ  которомъ  не  нуждается  Франція». 

Въ  самомъ  дѣлѣ,  трудно  представить  болѣе  безсмысленное 
положеніе,  какъ  то,  въ  которомъ  находилась  эта  странная  ком¬ 
миссія.  Она  должна  была  утвердить  власть  почти  неограничен¬ 
ную,  въ  странѣ,  которая  хоть  и  называется  республикой  (на 
титулъ  «президента  республики»  согласилась,  наконецъ,  и  пра¬ 
вая  сторона  и  меньшинство  коммиссіи),  но  въ  то  же  время  со¬ 
вершенно  не  имѣетъ  ни  одного  органическаго  закона,  который- 
бы  опредѣлялъ  эту  республику,  давалъ  ей  хоть  какую  нибудь 
форму  и  такимъ  образомъ  хоть  сколько  нибудь  опредѣлялъ- бы 
тотъ  смыслъ  и  то  значеніе,  тотъ  размѣръ  и  ту  силу  власти, 
которыя  могло  бы  имѣть  ея  правительство.  Подтверждается 
власть  президента  республики  на  10  лѣтъ,  тогда  какъ  нѣтъ 
еще  органическаго  закона  даже  о  томъ,  что  въ  этой  республикѣ 
долженъ  быть  президентъ,  мало  того  —  что  эта  республика  есть 
республика.  На  счетъ-же  вопроса,  возникшаго  въ  коммиссіи  съ 
перваго -же  ея  засѣданія:  «Имѣетъ- ли  полное  право  теперешнее 
Національное  Собраніе  назначать  президента  далѣе  срока  своихъ 
полномочій?  —  коммиссія  сочла  даже  излишнимъ  и  озабочиваться. 
Не  смотря  на  предыдущіе  примѣры  и  постановленія  самого  Со¬ 
бранія,  разрѣшавшаго  этотъ  вопросъ  отрицательно,  коммиссія 
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нашла  себя  вынужденною  разрѣшить  вопросъ,  на  этотъ  разъ, 
утвердительно. 

«Назначеніе  маршала  Макъ-Магона  президентомъ  законно  орга¬ 
низованной  республики» — заключилъ  Лабулэ  передъ  Собраніемъ, — 
«признано  нами  единственнымъ  средствомъ  обезпечить  его  власть; 
но  возможно-ли  продлить  полномочія  президента,  не  зная  какой 
срокъ  положатъ  имъ  органическіе  законы?  Въ  этомъ  кроется  почти 
непреодолимое  затрудненіе  и  большинство  коммиссіи  глубоко  сожа¬ 
лѣетъ  о  томъ,  что  палата  отвергла  благо-разумное  предложеніе  ка¬ 
сательно  одновременнаго  обсужденія  конституціонныхъ  законовъ 
и  вопроса  о  продленіи  полномочій.  Если  мы  не  остановились  передъ 
этимъ  затрудненіемъ,  такъ  только  потому,  что  мы  поставлены  въ 
положеніе,  изъ  котораго  надо  выйти  во  что  бы  ни  стало»... 

Вотъ  въ  видахъ-то  этихъ  особыхъ  обстоятельствъ,  изъ  ко¬ 
торыхъ  слѣдовало  выйти  «во  что  бы  ни  стало»,  и  представленъ 
былъ  большинствомъ  коммиссіи,  въ  видѣ  поправки  проекта  Шан- 
гарпье,  слѣдующій  законопроектъ. 

Статья  7.  Полномочія  маршала  Макъ-Магона,  президента 
республики,  ввѣряются  ему  на  пятилѣтній  срокъ,  считая  со  дня 
созванія  новой  палаты. 

Статья  2.  Онъ  будетъ  пользоваться  этой  властью  въ  ея  на¬ 
стоящихъ  условіяхъ  до  утвержденія  конституціонныхъ  законовъ. 

Статья  3.  Постановленіе,  заключающееся  въ  1-ой  статьѣ, 
будетъ  внесено  въ  органическіе  законы  и  получитъ  конститу¬ 
ціонный  характеръ  только  послѣ  голосованія  этихъ  законовъ. 

Статья  4.  Три  дня  спустя  по  обнародованіи  настоящаго 
закона,  будетъ  назначена,  по  выбору  отдѣленій  палаты,  ком¬ 
миссія  изъ  тридцати  членовъ,  для  разсмотрѣнія  конституціон¬ 
ныхъ  законовъ,  представленныхъ  Національному  Собранію  19-го 
и  20-го  мая  1873  года. 

Здѣсь  важнѣе  всѣхъ  статьи  3  и  4.  Статьею  3  прямо  отни¬ 
мается  отъ  проекта-закона  о  полномочіи  власти  —  его  органи¬ 
ческій,  конституціонный  характеръ  до  времени  голосованія  ор¬ 
ганическихъ  законовъ  республггки. 

Въ  статьѣ-же  4  большинство  коммиссіи  опредѣляетъ  поря¬ 
докъ  выбора  тѣхъ  30  членовъ,  изъ  которыхъ  долженствуетъ 
состоять  будущая  коммиссія,  имѣющая  быть  выбранною  Собра¬ 
ніемъ  для  разсмотрѣнія  пресловутыхъ  (тьеровскихъ)  конститу¬ 
ціонныхъ  законовъ,  представленныхъ  еще  20-го  мая,  и  которые 
до  сихъ  поръ,  съ  низверженіемъ  Тьера,  лежали  безъ  разсмотрѣ¬ 
нія.  Коммиссія  15-ти  предлагаетъ  выбрать  эту  коммиссію  30-ти 
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< отдѣленіями  Собранія»  (надѣясь  опять  на  либеральное  боль¬ 
шинство),  тогда  какъ  противоположный  проектъ  (меньшинства 
коммиссіи)  предлагаетъ  выборы  общіе,  всѣмъ  Собраніемъ. 

«Нельзя  представить  себѣ  болѣе  умѣреннаго  по  своему  ха¬ 
рактеру  предложенія,  чѣмъ  то,  какимъ  коммиссія  пятнадцати  за¬ 
мѣнила  проектъ  Шангарнье»,  —  говоритъ  газета  «Тітез».  «До¬ 
стоинство  и  власть  маршала  тщательно  ограждены.  Самый  зна¬ 
менитый  генералъ,  самый  опытный  государственный  дѣятель, 
самый  уважаемый  патріотъ  могли-бы  быть  довольны  предложе¬ 
ніями  либераловъ,  и,  но  нашимъ  конституціоннымъ  понятіямъ,  мы 
готовы  утверждать,  что  они  не  могли-бы  и  желать  большаго»... 

И  однако  маршалъ  Макъ-Магонъ  не  только  пожелалъ  боль¬ 
шаго,  по  даже  обидѣлся.  Тотчасъ-же  послѣ  доклада  Лабулэ  онъ 
адресовалъ  Національному  Собранію  свое  посланіе.  «Въ  ту  ми¬ 
нуту,  когда  начинаются  пренія  о  продленіи  моихъ  полномочій»  — 
писалъ  маршалъ, —  «я  считаю  нужнымъ  высказаться  о  томъ, 
какого  рода  условія  я  считаю  при  этомъ  желательными.  Фран¬ 
ція,  требующая  твердости  и  устойчивости  государственной  вла¬ 
сти,  не  могла-бы  удовлетвориться  правительствомъ,  существова¬ 
ніе  котораго  въ  самомъ  началѣ  было-бы  обусловлено  оговорками, 
ставящими  въ  зависимость  отъ  принятія  или  непринятія  конститу¬ 
ціонныхъ  законовъ.  При  этомъ  пришлось  бы  черезъ  нѣсколько  дней 
передѣлать  то,  что  было  рѣшено  ныньче...  Я  вполнѣ  понимаю  бла¬ 
гонамѣренныя  стремленія  лицъ  (КВ  т.  е.  монархическихъ  членовъ 
коммиссіи),  предложившихъ  продленіе  моей  власти  на  10  лѣтъ, 
для  того,  чтобъ  дать  болѣе  широкій  просторъ  развитію  общест¬ 
венной  дѣятельности.  Но  по  зрѣломъ  размышленіи  я  убѣдился, 
что  семилѣтій  срокъ  болѣе  отвѣчалъ-бы  размѣру  силъ,  которыя  я 
могъ- бы  посвятить  служенію  моей  родинѣ.  Власть,  которая  бу¬ 
детъ  мнѣ  ввѣрена,  я  посвящу  охранѣ  консервативныхъ  началъ, 
ибо  я  убѣжденъ,  что  большинство  страны  одобряетъ  эти  начала». 

Ком  миссія  пятнадцати  взяла  это  посланіе  на  разсмотрѣніе, 
но  —  не  отказалась  отъ  первоначальнаго  своего  заключенія  и 
не  измѣнила  представленнаго  ею  законопроекта.  Затѣмъ  въ  ноч¬ 
ное  засѣданіе  8-го  (20-го)  ноября  все  произошло  какъ  по  пи¬ 
санному:  проектъ  большинства  коммиссіи  15-ти  былъ  отвергнутъ 
Собраніемъ,  прииятъ-же  на  его  мѣсто  проектъ  меньшинства 
коммиссіи,  представленный  Деперомъ.  Министръ,  герцогъ  Брольи 
произнесъ  рѣчь,  въ  которой  защищалъ  образъ  дѣйствій  прави¬ 
тельства  и  не  соглашался  допустить  3-й  параграфъ  законопроекта 
большинства  коммиссіи,  такъ  какъ  имъ  выражается  недовѣріе 
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къ  словамъ  маршала  Макъ-Магона,  заявившаго,  что  онъ  желаетъ 
установленія  конституціонныхъ  законовъ.  Собраніе  большин¬ 
ствомъ  378-ми  голосовъ  противъ  310-ти  утвердило  проектъ  Де- 
нера  съ  установленіемъ  власти  маршала  Макъ-Магона  на  7  лѣтъ 
и  съ  выборомъ  будущей  коммиссіи  тридцати  не  «отдѣленіями» 
Собранія,  а  по  спискамъ,  въ  общемъ  собраніи  палаты. 

Такимъ  образомъ,  повторяя  уже  сказанное  нами  прежде,  съ 
Франціей  случилось  самое  худшее  изъ  того,  чего  могла-бы  она 
ожидать  себѣ  при  теперешнихъ  обстоятельствахъ!  Ни  монархія, 
ни  республика  и  самое  неопредѣленное  положеніе  власти!  Ви¬ 
денъ,  на  яркомъ  примѣрѣ,  весь  политическій  смыслъ  ея  прави¬ 
телей:  маршалъ  отвергаетъ  именно  то,  что  могло-бы  упрочить 
его  власть,  придавъ  ей  органическій  характеръ,  и  надѣется  на 
одно  лишь  диктаторство,  т.  е.  произволъ  своей  личной  власти. 
Изъ  за  того,  что  маршалъ  можетъ  обидѣться,  герцогъ  Бролыі 
предпочитаетъ  ввергнуть  Францію  правительству,  не  ограничен¬ 
ному  ни  однимъ  основнымъ  государственнымъ  закономъ,  а  въ 
сущности  —  безпредѣльной  диктатурѣ.  Что- бы  ни  совершилъ  те¬ 
перь  маршалъ  преступнаго,  въ  своей  политической  дѣятельности, 
онъ  на  все  можетъ  отвѣтить:  «гдѣ  тотъ  законъ,  который  могъ 
бы  меня  ограничить  или  что  нибудь  мнѣ  указать»?  Онъ  назы¬ 
вается  президентомъ  республики,  а  между  тѣмъ  онъ  послушный 
слуга  большинства,  слишкомъ  не  скрывающаго  своихъ  ультра¬ 
монархическихъ  намѣреній.  Онъ  требуетъ  такой  страшной  дик¬ 
татуры,  чтобъ  «водворить  порядокъ  и  смирить  партіи»,  а  между 
тѣмъ  кто  болѣе  нарушалъ  порядокъ,  и  кто  болѣе  походитъ  на 
партію,  какъ  не  то  большинство,  которому  онъ  служитъ?  Мо- 
гутъ-ли,  наконецъ,  успокоиться  Французы  теперь,  когда  никто 
не  можетъ  рѣшить  даже  такой  вопросъ:  чья  власть  теперь  выше: 
Собранія  или  президента?  Въ  самомъ  дѣлѣ,  въ  случаѣ  несогла¬ 
сій,  подобный  вопросъ  могъ-бы  разрѣшиться  теперь  лишь  наси¬ 
ліемъ.  Во  всемъ  этомъ  дѣлѣ,  наконецъ,  во  всей  этой  интригѣ, 
явилась  какая-то  жажда  беззаконности;  маршалу  Макъ-Магону 
именно  скорѣе  нравится  его  диктаторское  самовластіе,  чѣмъ 
власть,  строго  опредѣленная  законами.  Произойдетъ  именно  то, 
противъ  чего  намѣренъ  вооружиться  маршалъ,  т.  е.  откроется 
поле  для  всевозможныхъ  интригъ  и  положеніе  Франціи  станетъ 
невыносимымъ.  Во  всякомъ  случаѣ  наступило  начало  военнаго 
деспотизма...  II  трудно  представить  себѣ,  чтб  можетъ  еще  ожи¬ 
дать  Францію  на  этомъ  новомъ  для  нея  поприщѣ! 


I 


Изъ  М  51  журн.  „Гражданинъ^  1873  г. 

Наконецъ,  отъ  12-го  (24-го)  декабря  получено  изъ  Берлина 
сколько  нибудь  удовлетворительное  извѣстіе  объ  улучшеніи  здо¬ 
ровья  императора  Германскаго.  Телеграмма  сообщаетъ:  «Въ  «Им¬ 
перскомъ  Указателѣ»  извѣщаютъ,  что  катарръ  императора 
Вильгельма  идетъ  нормальнымъ  образомъ.  Связанное  съ  катар- 
ромъ  разстройство  организма  замѣтно  ослабѣваетъ.  Сегодня  им¬ 
ператоръ  Вильгельмъ  весь  день  провелъ  не  въ  постели». 


Одна  характерная  телеграмма  изъ  Парижа  отъ  11-го  (23-го) 
декабря,  не  смотря  на  то,  что  заключаетъ  въ  себѣ  всего  толь¬ 
ко  слова  одного  частнаго  и  довольно  неизвѣстнаго  лица,  обле¬ 
тѣла  однако -же  всѣ  газеты  Европы  и  замѣчена  всѣми.  Вотъ  эта 
телеграмма:  «Вчера  друзьями  мира  былъ  данъ  банкетъ  въ  честь 
сэра  Генри  Ричарда,  который,  объясняя  свое  предложеніе  о 
международномъ  посредничествѣ,  сказалъ,  между  прочимъ,  что 
«ни  одна  идея  не  осуществляется  безъ  покровительства  Франціи, 
вліяніе  которой  не  имѣетъ  себѣ  равнаго,  языкъ  и  литература 
которой  являются  всемірными»... 

Въ  этихъ  словахъ  все  дѣло  въ  томъ,  что  Франція  (не  смо¬ 
тря  на  униженіе  свое)  все  еще  первенствующая  нація,  «вліяніе 
которой  не  имѣетъ  себѣ  равнаго».  Слова,  жадно  подхваченныя 
и  выставленныя  въ  Парижѣ  «униженными»  Французами,  были 
тотчасъ-же  замѣчены  торжествующими  соперниками  въ  Германіи, 
а  затѣмъ  и  всею  Европой,  и  ужь,  конечно,  многими  встрѣчены 
съ  вопросительной  складкой  въ  лицѣ  и  съ  «покиваніемъ  головъ». 
По  нашему,  въ  отзывѣ  сэра  Ричарда,  что  ни  слово  то  правда. 
Мы  совершенно  раздѣляемъ  мнѣніе  одного  русскаго  профессора 
(о  которомъ,  конечно,  Французы  не  знаютъ),  провозгласившаго 
съ  университетской  каѳедры  (БВ:  въ  царствованіе  покойнаго 
Государя),  что  Французы  суть  нація  геніальная  по  преимуще¬ 
ству,  —  одна  изъ  тѣхъ  націй,  которыя,  такъ  сказать,  царятъ 
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надъ  человѣчествомъ  своимъ  вліяніемъ,  и  что  Францію  и  ея 
вліяніе  въ  Европѣ  весьма  можно  сравнить  съ  Аѳинами  древняго 
міра  и  съ  ихъ  вліяніемъ  на  древнюю  цивилизацію.  Это  срав¬ 
неніе  съ  Аѳинами,  хотя,  можетъ  быть,  и  не  совсѣмъ  твердое, 
очень  однако -же  привлекательно  и  очень  нравится.  Такъ  или 
этакъ,  но  дѣло  въ  томъ,  что  теперь  даже  въ  самомъ  Парижѣ 
такіе  отзывы,  какъ  отзывъ  сэра  Ричарда,  считаются  чрезвычай¬ 
ными  и  любопытными;  а  давно-ли  было  время,  когда  подобныя 
слова  остались-бы  рѣшительно  незамѣченными  во  Франціи,  поч- 
лись-бы  должною  данью,  необходимостью,  чѣмъ-то  въ  родѣ  зіпе 
циа  поп,  о  которомъ  и  упоминать  не  стоитъ! 

Геніальная  нація,  наслѣдовавшая  древній  міръ  и  15  вѣковъ 
стоявшая  во  главѣ  романскихъ  племенъ  Европы,  а  въ  послѣд¬ 
ніе  вѣка  имѣвшая  неоспоримое  первенствующее  вліяніе  и  на 
всѣ  племена  Европы,  почти  тому  вѣкъ  назадъ  утратила  ту  жи¬ 
вую  силу,  которая  двигала  и  питала  ее  столько  столѣтій!  Эта 
живая  сила  заключалась  въ  преимущественномъ  представитель¬ 
ствѣ  Фракціею  европейскаго  католицизма,  почти  съ  самыхъ  пер¬ 
выхъ  временъ  христіанства  на  западѣ  Европы.  (Представитель¬ 
ство  это  можно -бы  отчасти  сравнить  съ  тѣмъ  представитель¬ 
ствомъ  восточнаго  каѳолическаго  (православнаго)  христіанства, 
къ  которому  готовилась  (а  отчасти  ужь  и  была  представитель¬ 
ницею  котораго)  Россія,  вплоть  до  пришествія  императора  Петра). 
Но  въ  концѣ  XVIII  столѣтія  совершенно  разорвавъ,  и  созна¬ 
тельно  и  жизненно ,  съ  износившеюся  (не  но  винѣ  Франціи) 
католическою  идеей,  дававшей  ей  живую  жизнь  въ  продолже¬ 
ніе  столькихъ  вѣковъ,  Франція,  (передовая,  по  крайней  мѣрѣ, 
интеллигентная),  въ  восторженномъ  изступленіи  провозгласила 
себя  на  весь  міръ  обновительницею  человѣчества  на  новыхъ 
началахъ,  главною  ихъ  носительницею  и  хранительницею.»  Всѣ, 
всѣ  придите  ко  мнѣ!»  взывала  она  въ  пиѳическомъ  упоеніи.  Эти 
новыя  начала,  новыя  и  самостоятельныя  начала  человѣческихъ 
будущихъ  обществъ,  сами  изъ  себя  исходящія  и  сами  въ  себѣ 
живую  силу  почерпающія,  были  уже  извѣстныя  европейскому 
человѣчеству  начала  выработанной  имъ  цивилизаціи — т.  е.  наука, 
государство  и  мечта  о  справедливости,  основанной  единственно 
на  законахъ  разума.  Франція  лишь  провозгласила  самостоятель¬ 
ность  этихъ  началъ  революціонерно,  т.  е.  полнѣйшую  незави¬ 
симость  ихъ  отъ  религіи,  а  вмѣстѣ  съ  ней  и  отъ  всякихъ  пре¬ 
даній.  Это  дѣлалось  еще  въ  первый  разъ  въ  жизни  человѣче¬ 
ства  и  въ  этомъ  состояла  сущность  французской  революціи. 
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Мы  не  для  того  заговорили  обо  всей  этой  чрезвычайно  важ¬ 
ной  матеріи,  чтобы  въ  настоящей,  весьма  бѣглой  журнальной 
статьѣ,  имѣющей  своимъ  предметомъ  передачу  смысла  текущей 
минуты  современной  политической  жизни  Европы,  —  разсматри¬ 
вать  революціонныя  начала,  сто  лѣтъ  уже  провозглашенныя 
Франціей  во  главѣ  Европы,  и  обсуждать  ихъ  по  существу.  Мы 
хотѣли  только  замѣтить,  что  никогда  еще  Франція,  взявъ  столько 
на  плеча  свои,  для  себя  и  для  человѣчества,  (хотя  и  не  могла 
отъ  того  отказаться,  если-бъ  и  хотѣла),  не  была  такъ  придав¬ 
лена  своимъ  бременемъ,  какъ  въ  это  послѣднее,  уже  завершаю¬ 
щееся  столѣтіе  своей  исторіи.  Бремя  это  оказалось  геніальному 
народу  совершенно  не  по  силамъ,  и  предводительница  человѣ¬ 
чества  принуждена  была  сознаться  послѣ  послѣднихъ  несчастій 
своихъ,  устами  лучшихъ  своихъ  представителей,  что  начало  жи¬ 
вой  жизни  утрачено  ею  чуть  не  совсѣмъ,  источникъ  изсякъ  и 
изсохъ.  Бъ  настоящую  минуту  геніальный  народъ  представляетъ 
собою  странное  зрѣлище  и  самъ  понимаетъ  это.  Характеръ  его 
въ  томъ,  что  интеллигентная  и  владычествующая  политически 
часть  этой  націи  удалилась  въ  самосохраненіе,  сознательно  и 
уныло  отреклась  чуть  не  отъ  всѣхъ  такъ  восторженно  провоз¬ 
глашенныхъ  идей,  и  безъ  вѣры,  но  со  страхомъ  за  свое  бытіе, 
влекущимъ  за  собою  деспотизмъ  и  насиліе,  слѣдитъ,’  какъ  по¬ 
лицейскій,  за  остальною  частью  націи,  богатой  вѣрою  *въ  обнов¬ 
леніе  и  воскресеніе  свое  на  новыхъ  началахъ  будущаго  обще¬ 
ства  и  бѣдной,  нищей  благами  жизни,  долго  терпѣвшей,  а  по¬ 
тому  готовой,  какъ  голодный  несъ,  броситься  на  счастливыхъ 
братьевъ  своихъ  и  растерзать  ихъ.  Разстрѣлявъ  Бабефа,  перваго 
человѣка,  сказавшаго,  еще  80  лѣтъ  назадъ,  пламеннымъ  пер¬ 
вымъ  революціонерамъ,  что  вся  ихъ  революція,  безъ  сущности 
дѣла,  есть  не  обновленіе  общества  на  новыхъ  началахъ,  а  лишь 
побѣда  одного  могучаго  класса  общества  надъ  другимъ  на  осно¬ 
ваніи:  оіб8  іоі  (іе  Іа  ^ие  іе  ш’у  шеііе, — разстрѣлявъ  этого  пер¬ 
ваго  досаднаго  грубіяна,  предводители  республики  и  революціи 
стали  видѣть  мало  но  малу,  чѣмъ  далѣе  тѣмъ  яснѣе,  что  вся 
жизнь  Франціи  все  болѣе  и  болѣе  обращается  въ  какой-то  лож¬ 
ный  миражъ,  въ  какую-то  фантастическую  картину  и  утрачи¬ 
ваетъ  всякое  значеніе  чего  нибудь  живаго  и  необходимаго.  Всѣ 
эти  періоды — первой  имперіи,  реставраціи,  буржуазнаго  царства 
при  Орлеанахъ,  второй  имперіи  и  т.  д.— все  это  было  какъ-бы 
скорѣе  миражъ  чѣмъ  дѣйствительность;  каждое  изъ  этихъ  яв¬ 
леній  совершенно  какъ-бы  могло  и  не  быть,  и  великая  нація 
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въ  высшей  степени  могла- бы  обойтись  безъ  его  необходимости. 
Ничего  существеннаго  не  дала  и  не  влила  вся  эта  проходящая 
фантасмагорія  въ  душу  великой  націи,  постоянно  жаждущей 
живой  жизни.  Наконецъ,  послѣдняя  катастрофа  страшной  войны, 
тоже  столь  фантастической  и  ненужной- ,  съ  исходомъ  которой 
какъ-бы  рухнули  во  Франціи  всѣ  миражи  и  открылись  всѣ 
глаза,  —  эта  катастрофа  какъ-бы  сказала  каждому  Французу: 
«Смотри,  какъ  ты  былъ  бѣденъ,  и  слѣпъ,  и  нищъ,  и  нагъ,  и 
ничтоженъ  въ  фантастичномъ  и  миражномъ  существованіи  твоемъ, 
—  и  это  вотъ  уже  столѣтіе!» 

Переживетъ-ли  геніальная  нація  подъ  бременемъ,  которое 
взяла  на  себя  вѣкъ  назадъ  и  которое  должна-же  она  довести 
до  конца,  свой  геній  или  сохранитъ  его?  Ботъ  вопросъ!  Устоитъ- 
ли  ея  геній  въ  такихъ  истязаніяхъ?  Не  рухнетъ-ли,  напротивъ, 
все,  и  уже  какой  нибудь  новой  геніальной  націи  предназначено 
будетъ  Богомъ  вести  западное  человѣчество?  Все  это  вопросы, 
разумѣется,  праздные,  съ  точки  зрѣнія  благоразумныхъ  и  дѣ¬ 
ловыхъ  людей.  Тѣмъ  не  менѣе  много  сердецъ  и  умовъ  стояли 
и  стоятъ  надъ  этими  вопросами  во  всей  Европѣ,  давно  и  не¬ 
прерывно.  Въ  этомъ  роковомъ  вопросѣ  о  жизни  и  смерти  Фран¬ 
ціи,  о  воскресеніи  или  угашеніи  ея  великаго  и  симпатичнаго 
человѣчеству  генія — можетъ  быть,  заключается  вопросъ  о  жизни 
и  смерти  всего  европейскаго  человѣчества,  чтб-бы  тамъ  ни  ска¬ 
зали  на  это  недавніе  побѣдители  Франціи  Нѣмцы.  Можетъ-ли 
быть  Европа  безъ  Франціи? — этотъ  вопросъ  для  многихъ  даже 
и  теперь  немыслимъ,  и  вовсе  не  для  однихъ  только  праздныхъ 
умовъ,  недостойныхъ  практическаго  нашего  вѣка.  И  однако,  по¬ 
ставивъ  вопросъ  и,  разумѣется,  оставляя  его  безо  всякаго  раз¬ 
рѣшенія,  скажемъ  мимоходомъ,  въ  качествѣ  репортера  настоящей 
минуты,  что  есть  нѣкоторые  признаки  и  явленія,  свидѣтель¬ 
ствующіе  о  томъ,  что  геніальная  нація  хочетъ  жить  изо  всѣхъ 
силъ  и  что  изъ  этого  можетъ  выйти,  даже  и  не  въ  весьма  от¬ 
даленномъ  будущемъ,  очень  много  хлопотъ  Европѣ... 

Недѣлю  назадъ,  случилось,  въ  этомъ  смыслѣ,  во  Франціи 
весьма  эксцентрическое  приключеніе,  отчасти  даже  разсмѣшив¬ 
шее  кое-кого  изъ  важныхъ  людей  въ  Европѣ,  потому  что  дѣй¬ 
ствительно  приключеніе  на  капельку  и  комическое,  но  отъ  ко¬ 
тораго  навѣрно  очень  многіе  изъ  самыхъ  солидныхъ  умовъ  Гер¬ 
маніи  нахмурили  лбы.  Теперь  во  Франціи,  въ  Національномъ 
Собраніи,  идетъ  пересмотръ  и  утвержденіе  государственнаго  бюд¬ 
жета  на  будущій  годъ.  Замѣтимъ  въ  скобкахъ,  что,  противъ 
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обыкновенія,  во  французскомъ  Національномъ  Собраніи,  на  этотъ 
разъ,  и  правительство  и  правая  сторона  весьма  сочувственно 
отнеслись  къ  предложенной  прибавкѣ  къ  бюджету  министерства 
народнаго  просвѣщенія.  Но,  по  обыкновенію  какъ  Франціи,  такъ 
и  всѣхъ  парламентовъ  Европы,  бюджеты  военнаго  министерства 
всегда  подвергаются  наибольшимъ  атакамъ  оппозицій.  Всегда 
являются  въ  палатахъ  представители  прогресса,  гуманности  и 
либерализма,  котерые  только  и  ищутъ  появленія  военныхъ  ми¬ 
нистровъ,  съ  ихъ  требованіями  (правда,  всегда  неумѣренно  - 
огромными,  въ  противоположность,  напримѣръ,  бюджетамъ  ми¬ 
нистерствъ  просвѣщенія  всѣхъ  странъ  Европы,  всегда  до  от¬ 
вращенія  крошечными) — чтобы  напасть  на  нихъ,  почти  лично. 
Начинаются  жестокіе  упреки  за  огромность  требованій,  за  ихъ 
непроизводительность,  непрогрессивность,  безполезность  для  на¬ 
ціи.  Сами  министры  обвиняются  чуть-ли  не  въ  кровожадности, 
и  такъ  какъ  всѣ  правительства  Европы  дѣйствительно  обреме¬ 
няютъ  ежегодно  свой  государства  новыми  займами  по  поводу 
военныхъ  бюджетовъ,  то  и  переживаютъ  иногда,  во  время  пре¬ 
ній  о  бюджетѣ,  довольно  непріятныя  и  даже  трудныя  минуты, 
и  такъ  почти  во  всеобщемъ  обыкновеніи.  И  вдругъ  во  Фран¬ 
ціи,  на  этотъ  разъ,  и  въ  первый  еще  разъ,  произошло  нѣчто 
совсѣмъ  противу  по  ложное. 

Едва  только  военный  министръ,  генералъ  Дюбарайль,  явился 
съ  своимъ  бюджетомъ,  какъ  со  всѣхъ  концовъ  палаты  броси¬ 
лись  на  него  съ  горькими  и  яростными  нападеніями  за  скудость 
и  ничтожность  его  бюджета.  Его  упрекали  за  медленность  пре¬ 
образованія  арміи,  за  неполноту  кадровъ,  за  скудость  перемѣнъ 
въ  матеріальной  части,  за  то,  что  онъ  такъ  мало  требуетъ  де¬ 
негъ.  Предложено  было  нѣсколько  неумѣренныхъ  поправокъ 
бюджета;  упрекали,  бранили  и  стыдили  правительство. 

И  наконецъ,  только  послѣ  долгаго  спору,  сконфузившійся 
военный  министръ  одержалъ  верхъ.  Смиренно  сознаваясь  въ 
скудности  настоящаго  бюджета,  онъ,  въ  утѣшеніе  палаты,  про¬ 
возгласилъ,  что  зато  будущій  бюджетъ  будетъ  безмѣрно  великъ. 
Извѣстіе  это  произвело  примиряющее  и  сладкое  впечатлѣніе. 
Когда-же  герцогъ  Одиффре-Пакье  прибавилъ  къ  тому,  что  для 
преобразованія  одной  лишь  матеріальной  части  арміи  потребуется, 
не  далѣе  какъ  въ  будущемъ  году,  до  тысячи  трехъ  сотъ  вось¬ 
мидесяти  милліоновъ  франковъ  (1.380 .000,000  фр.),  то  заявле¬ 
ніе  это  произвело,  говорятъ,  совершенно  отрезвляющее  дѣйствіе 
и  неумѣренныя  поправки  были  взяты  назадъ... 
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Поправки  были  взяты  назадъ  несомнѣнно,  но  отрезвляющее 
дѣйствіе  наврядъ -ли  было  такъ  полно,  какъ  предполагаютъ.  И 
въ  публикѣ,  и  въ  журналистикѣ  раздавались  странные  толки, 
а  нападенія  на  правительство  и  на  военнаго  министра  не  умол¬ 
каютъ  и  теперь.  Выставляютъ  на  видъ  всѣ  недостатки  тепе¬ 
решней  арміи,  разоблачаютъ  безпощадно.  «Віеп  рііЫіс»,  органъ 
Тьера  (которому  кое-что  извѣстно  ужь,  конечно,  не  меньше  дру- 
уихъ)  объявилъ,  что  во  многихъ  отношеніяхъ  теперешняя  фран¬ 
цузская  армія  лишь  одна  фантазія,  что  кадры  слабы  и  нич¬ 
тожны,  что  въ  ротахъ  по  30  и  но  40  человѣкъ  и  проч.  и  проч. 

Мы  сказали,  что  геніальная  нація  хочетъ  жить ,  изо  всѣхъ 
силъ  и  во  что -бы  то  ни  стало.  Не  будемъ  разсматривать,  тѣ -ли 
это  самые  новые  шаги  въ  жизни,  которые  приличны  теперь 
геніальной  націи?  Хорошо-ли  это  слово:  «возмездіе»,  которое 
снова  раздалось,  по  всей  Франціи,  по  поводу  этой  исторіи  съ 
бюджетомъ?  И  не  миражиа-ли,  не  фантастична-ли  въ  высшей 
степени  эта  «жизнь  возмездія»,  на  которую  такъ  единодушно 
соглашается  геніальная  нація,  заплатившая  пять  милліардовъ 
штрафа  и,  не  смотря  на  то,  съ  такимъ  единодушіемъ  готовая 
на  новые  милліарды  расходовъ,  лишь-бы  отомстить  нахальному 
врагу  за  свое  нравственное  и  военное  униженіе?  Не  разрѣшая 
этихъ  вопросовъ,  не  можемъ  однако-же  не  замѣтить,  что,  стало 
быть,  въ  странѣ,  разъединенной  нравственно,  столь  давно  уже 
унылой  и  скептической,  гдѣ  общее  чувство  есть  лишь  самое 
ограниченное  чувство  самосохраненія  и  гдѣ  сііасип  роиг  §оі  — 
есть  первое  правило,  что  въ  странѣ  этой  нашлось -же  однако, 
вдругъ  и  неожиданно,  нѣчто  такое,  —  что  могло  соединить  ра¬ 
зомъ  самые  разнородные  элементы  ея,  на  что  безмолвно  согласны 
всѣ  ея  партіи,  всѣ  умы,  всѣ  развитія,  всѣ  направленія  и  всѣ 
ея  сословія.  Нѣтъ,  не  такъ  скоро  изсякаетъ,  знать,  въ  народахъ 
родникъ  непосредственной  жизни. 

Можетъ  быть,  это- же  чувство  «возмездія»  и  даетъ  Францу¬ 
замъ  силы  сносить  безъ  волненій  и  нестерпимое  теперешнее 
свое  правительство.  Однимъ  словомъ,  можетъ  быть,  правитель¬ 
ству  прощается  многое,  хоть  за  то  только,  что  оно  называется 
правительствомъ.  Еще  полтора  мѣсяца  назадъ,  это  правительство 
имѣло  хоть  какую  нибудь  цѣль;  оно  мечтало  возстановить  Шам- 
бора.  Теперь-же  оно  обратилось  въ  одно  лишь  правительство 
интриги  и  держится  самымъ  удивительнымъ  образомъ  съ  своимъ 
загадочнымъ  президентомъ.  По  объ  интригахъ  и  о  всей  злобѣ 
дня  до  другаго  раза.  _ 
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Не  можемъ,  однако,  пропустить  одну  изъ  послѣднихъ  теле¬ 
граммъ  изъ  Испаніи,  по  чрезвычайной  ея  курьезности. 

.  «Санъ- Себастьянъ  11-го  (23-го)  декабря.  Сюда  прибыли  10 
пароходовъ,  чтобы  принять  армію  генерала  Моріонеса,  которая 
окружена  карлистами  въ  числѣ  30,000  человѣкъ  и  не  можетъ 
двинуться  далѣе,  не  потерпѣвъ  огромныхъ  потерь». 

И  такъ  вотъ  до  чего  дошелъ  главнокомандующій  правитель¬ 
ства  и  столь  многократный  (по  телеграммамъ  изъ  Мадрида)  по¬ 
бѣдитель  донъ-Карлоса! 

Съ  другой  стороны,  Картагена,  которая  еще  два  мѣсяца  на¬ 
задъ  должна  была,  по  телеграммамъ,  завтра  сдаться, — держится 
до  сихъ  поръ,  и  такъ-же,  какъ  два  мѣсяца  назадъ,  телеграм¬ 
мами  изъ  Мадрида,  обѣщаются  завтра  же  выслать  противъ 
картагенскихъ  инсургентовъ  подкрѣпленія. 

Весьма  можетъ  быть,  что  всѣ  эти  чудеса  въ  Испаніи  и  есть 
нормальное  ея  состояніе.  Неужели-же  черезъ  какое  нибудь  сто¬ 
лѣтіе,  или  ближе,  такая -же  судьба  ожидаетъ  и  Францію? 


Изъ  №  52  журн.  „Гражданинъ^  1873  г. 


На  сей  разъ  мы  ограничимся  лишь  сообщеніемъ  послѣднихъ, 
весьма  любопытныхъ  новостей  изъ  Испаніи.  Вь  51-мъ  нумерѣ 
«Гражданина»  мы  закончили  даже  обозрѣніе  сообщеніемъ  теле¬ 
граммъ  изъ  Испаніи  о  жалкихъ  успѣхахъ  генерала  Моріоиеса 
противъ  арміи  Донъ-Карлоса  и  о  ничтожныхъ  результатахъ,  до¬ 
бытыхъ  мадридскимъ  правительствомъ  у  Картагены,  противъ 
южнаго  возстанія.  Оба  эти  факта,  безъ  сомнѣнія,  могли  свидѣ¬ 
тельствовать  о  непомѣрной  слабости  испанскаго  правительства 
Кастеляра.  Кастеляръ,  не  смотря  на  постоянный  восторженно- 
хвастливый  тонъ  всѣхъ  его  заявленій  и  сообщеній,  націи  и 
Европѣ,  объ  успѣхахъ  своихъ,  почти  во  все  время  своего  управ¬ 
ленія  постоянно  .выказывалъ,  однако,  и  нѣкоторое  какъ  бы 
уныніе.  Онъ  постоянно  заявлялъ  о  томъ,  что  надо  принять 
мѣры  энергическія,  поднять  духъ  арміи,  собрать  денегъ,  центра¬ 
лизовать  власть,  и  даже,  на  время,  сократить  нѣкоторыя  есте¬ 
ственныя  вольности  каждаго  испанца,  такъ  сказать,  смирить-бы 
и  обуздать  почти  всеобщую  анархію,  хоть  на  время,  для  общаго 
блага.  Заявлялось  объ  этомъ  всегда  робко  и  нерѣшительно,  какъ 
бы  конфузясь,  и  оканчивалось  всегда  почти  лишь  пожеланіями. 
Предпринять  же  дѣйствительно  что  нибудь  рѣшительное,  именно 
для  усиленія  своей  власти  и  обузданія  анархіи,  правительство, 
кажется,  ничего  не  смѣло,  и  нестолько  по  дѣйствительной  не¬ 
возможности  что  нибудь  предпринять  въ  этомъ  смыслѣ,  сколько 
по  собственнымъ  интимнымъ,  благородно-либеральнымъ  убѣжде¬ 
ніямъ.  «Пусть  лучше  все  пропадаетъ  и  проваливается,  но  какъ 
же  хотя  бы  на  мигъ  посягнуть  на  естественныя  вольности  каж¬ 
даго  испанца».  Вотъ  мысль,  повидимому,  крѣпившаяся  въ  сердцѣ 
столь  полнаго  благихъ  начинаній  и  столь  мечтавшаго  быть 
энергическимъ,  правительства.  Впрочемъ,  въ  самое  послѣднее 
время,  г.  Кастеляръ  какъ  бы  началъ  дѣйствовать  энергичнѣе: 
сталъ  говорить  о  продленіи  своей  власти  и  объ  обезпеченіи  ея, 
сталъ  мечтать  о  новыхъ  полномочіяхъ.  Въ  концѣ  декабря  онъ 
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пробовалъ  даже  отмѣнить  прежнія  постановленія  на  счетъ  пе¬ 
чати  и  рѣшился  прямо  запрещать  тѣ  изданія  и  газеты  въ  Ис¬ 
паніи,  которыя  ужь  слишкомъ  явно  будутъ  возбуждать  къ  гра¬ 
бежу  и  проч.  Но  вотъ,  наконецъ,  собрались  созванные  кортесы, 
и  телеграммы  сообщаютъ  слѣдующія  удивительныя  вещи.  Ка- 
стеляръ,  сильнымъ  большинствомъ  (120  голосовъ),  былъ  корте¬ 
сами  не  одобренъ,  вслѣдствіе  чего  немедленно  подалъ  въ  от¬ 
ставку.  Господа  кортесы  не  нашли  возможнымъ  поддержать  тре¬ 
бованія  и  намѣренія  Кастеляра  и  предпочли  начать  опять  все 
съ  начала, — единственный  и  уже  много  разъ  повторявшійся  обо¬ 
ротъ  дѣлъ  въ  этой  несчастной  странѣ,  требующей,  напротивъ 
того,  по  крайней  мѣрѣ,  во  всей  солидной  и  разсудительной 
части  своего  населенія,  —  постоянства,  устойчивости  и  энергіи 
отъ  своего  правительства,  чтобъ  спасти  страну  отъ  страданій  и 
если  не  отъ  гибели,  то,  по  крайней  мѣрѣ,  отъ  варварства,  всегда 
неминуемаго  послѣ  столь  долголѣтнихъ  междоусобій. 

Когда  г.  Кастеляръ  подалъ  въ  отставку,  кортесы  немедленно 
предположили  приступить  къ  избранію,  другаго  правительства, 
какъ  вдругъ  генералъ-капитанъ  Мадрида — Павія  письменно  об¬ 
ратился  къ  г.  Сальмерону,  президенту  кортесовъ,  и  пригласилъ 
его  немедленно  распустить  собраніе  кортесовъ.  Сальмеронъ 
(конечно,  съ  испугу)  сталъ  тотчасъ  же  просить  Кастеляра  ос¬ 
таться  во  главѣ  правительства.  Г.  Кастеляръ  (столь  глубоко 
оскорбленный  кортесами)  —  отказался.  Тогда,  слѣдуя  странному 
разсказу  телеграммы,  генералъ  Павія  нагрянулъ  па  избранни¬ 
ковъ  народа  (по  военному),  съ  войсками  и  пушками,  осадилъ 
'  залу  кортесовъ  и  разогналъ  ихъ  всѣхъ  до  единаго:  «вотъ,  де 
скать,  во  что  мы  стали  цѣнить  народное  представительство!»  За¬ 
тѣмъ  телеграмма  отъ  23  декабря  (4  января)  гласитъ,  что  обра¬ 
зовалось  новое  министерство,  подъ  предсѣдательствомъ  маршала 
Серрано,  изъ  гг.  Сагасты,  Фигуеролы,  Цабалы,  Эчегаре,  Рюица 
и  адмирала  Тонете. 

Что  сдѣлаетъ  это  новое  правительство,  если  устоитъ,  какой 
характеръ  приметъ  оно,  какъ  «начнетъ  все  сначала»,  т.  е.  все 
это  безконечно-трудное  дѣло  умиротворенія  и  соглашенія  страны, 
погибающей  отъ  претендентовъ,  отъ  разбойниковъ,  отъ  комму¬ 
нистовъ,  отъ  безтолковыхъ  партій,  почти  переставшихъ  пони¬ 
мать  языкъ  человѣческій,  отъ  внутренняго  слабосилія,  безнача¬ 
лія,  и,  повидимому,  уже  нормально  укоренившагося  беззаконія — 
все  это  вопросъ  тугой  и  на  который  рѣшительно  не  представ¬ 
ляется  ни  уму,  ни  далее  воображенію  никакого  разрѣшенія.  Въ 
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этой  странѣ  беззаконіе  до  того  укоренилось,  что  уже,  кажется’ 
принимается  за  гражданскую  свободу,  а  слѣдовательно  за  есте¬ 
ственное  право  каждаго  испанца,  —  взглядъ,  можетъ  быть,  от¬ 
части  раздѣляемый  и  бывшими  правительствами  Испаніи,  по 
крайней  мѣрѣ,  судя  по  нѣкоторымъ  фактамъ  послѣдняго  года. 
Никогда  еще  Испанія  не  была  доведена  до  такого  безначальнаго 
состоянія.  Семилѣтняя  революція  и  междоусобіе  ея  въ  тридца¬ 
тыхъ  годахъ  нынѣшняго  столѣтія  не  могутъ  идти  въ  сравненіе 
съ  настоящимъ  порядкомъ  вещей,  ибо  тогда  междоусобіе  было 
твердо  ограничено  лишь  двумя  только  партіями  —  христиносовъ 
и  карлистовъ,  и  обѣ  партіи  имѣли  одинаково  въ  себя  вѣру  и 
не  сомнѣвались,  что  достиженіе  ими  своей  цѣли  умиротворитъ 
Испанію  и  осчастливитъ  ее  надолго.  Ныньче  врядъ-ли  хоть  одна 
партія,  даже  самая  партія  Донъ-Карлоса  (не  смотря  на  все  по¬ 
литическое  легкомысліе,  столь  свойственное  вообще  католиче¬ 
скому  духовенству,  представители  котораго  поддерживаютъ  и 
сопровождаютъ  претендента) — врядъ-ли  хоть  одна  партія  вѣритъ 
серьезно  въ  умиротвореніе  всей  Испаніи  даже  и  при  достиженіи 
цѣлей  своихъ.  Одна  лишь  партія  коммунистовъ,  хотя  и  весьма 
недавняя,  но  крѣпко  и  успѣшно  принявшаяся  въ  подготовлен¬ 
ной  почвѣ,  ни  надъ  чѣмъ,  кажется,  не  задумывается  и  вѣритъ 
въ  возможность  всеобщаго  грабежа  богатыхъ  бѣдными,  если  и 
не  сейчасъ,  то  въ  весьма  не  отдаленномъ  будущемъ.  Правда, 
въ  кортесахъ,  есть  партія  чрезвычайно  идеальныхъ  и  утончен¬ 
ныхъ  республиканцевъ,  чистыхъ ,  безъ  примѣси  коммунизма, 
серьезно  вѣрующихъ  въ  республику,  и  въ  то,  что  однимъ  лишь 
провозглашеніемъ  республики  должны  залечиться  всѣ  раны  Ис¬ 
паніи.  Къ  этой  партіи  частію  принадлежало,  во  все  послѣднее 
время,  и  правительство  Испаніи,  но  врядъ-ли  и  эта  партія  такъ 
твердо  въ  себя  теперь  вѣруетъ.  Гдѣ  и  въ  чемъ  обрѣтетъ  не¬ 
счастная  нація  вновь  потерянное  единство  и  гражданскую 
связь  —  вотъ  вопросъ,  столь  обыкновенный,  впрочемъ,  теперь, 
при  взглядѣ  на  судьбу  почти  всей  западной  половины  госу¬ 
дарствъ  европейскаго  материка. 


Р8.  Ботъ  только  что  сообщенная  телеграмма  отъ  26 -го  де¬ 
кабря  (7-го  января)  изъ  Мадрида: 

Министръ  внутреннихъ  дѣлъ  разослалъ  къ  губернаторамъ 
провинцій  циркуляръ,  въ  которомъ  хвалитъ  энергію  и  безкоры¬ 
стіе  мадридскаго  генералъ -капитана  Павіи.  Въ  циркулярѣ  ска- 
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зано,  что  кортесы,  осудивъ  разсудительный  образъ  дѣйствій 
Еастеляра,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  сдѣлали  какъ-бы  постановленіе  о 
раздробленіи  страны.  Правительство,  по  словамъ  циркуляра,  не 
нарушило  законовъ,  сдѣлавшись  выраженіемъ  народной  воли,  и 
что  оно  постарается  возстановить  порядокъ  энергическими  сред¬ 
ствами  » . 

Итакъ,  новое  правительство,  невидимому,  укрѣпляется. 

Оно  хвалитъ  образъ  дѣйствій  генералъ -капитана  и,  можетъ 
быть,  имѣетъ  въ  этомъ  резонъ.  По  всѣмъ  свѣдѣніямъ,  Мадридъ 
принялъ  новый  переворотъ  спокойно,  а  изъ  провинцій  новое 
правительство  получило  уже  нѣсколько  поздравленій  съ  успѣ¬ 
хомъ.  Кажется,  правительство  желаетъ  принять  характеръ  вре¬ 
меннаго,  установившагося  единственно  лишь  для  освобожденія 
территоріи  отъ  карл  истовъ  и  отъ  бунтовщиковъ.  Потомъ  же  ис¬ 
панцамъ  снова  будутъ  возвращены  ихъ  права  и  вопросъ  о  формѣ 
правленія  рѣшится  всенароднымъ  голосованіемъ. 

Причиною  низверженія  кортесами  Еастеляра  было,  какъ  пи¬ 
шутъ,  несогласіе  его  съ  Сальмерономъ,  президентомъ  кортесовъ, 
требовавшимъ  отъ  Еастеляра  нѣкоторыхъ  уступокъ  и  удаленія 
нѣкоторыхъ  подозрительныхъ  лицъ  (въ  томъ  числѣ  и  генералъ- 
капитана  Павію).  Повое  правительство  и  новое  министерство 
все  принадлежитъ,  говорятъ,  къ  приверженцамъ  претендента 
донъ-Альфонса  и  склонно  скорѣе  къ  либеральному  монархиче¬ 
скому  образу  правленія,  чѣмъ  къ  республиканскому. 


Изъ  №  I  журн.  „Гражданинъ*4  1874  г. 

Истекшій  годъ  мало  что  разъяснилъ  и  разрѣшилъ  въ  поли¬ 
тической  жизни  Европы;  напротивъ,  даже  оставилъ  по  себѣ  много 
чрезвычайно  важныхъ  недоумѣній. 

Мы  говоримъ  о  Европѣ.  Что  до  Россіи  —  истекшій  годъ  соб¬ 
ственно  внѣшне- политической  ея  жизни  ознаменовался  для  нея 
нѣсколькими  весьма  пріятными  событіями.  Покореніе  хивинскаго 
хана  еще  разъ  заставило  русскихъ  гордиться  своею  арміей,  а 
въ  Европѣ,  гдѣ  на  этотъ  разъ  съумѣли  оцѣнить  важность  со¬ 
бытія,  подвигъ  русскихъ  войскъ  возбудилъ  даже  удивленіе.  Фактъ, 
что  Европа  удивляется,  наконецъ,  русскому  воину  и  составляетъ, 
по  настоящему,  истинную  «военную  важность»  этого  событія; 
чтб-же  касается  собственно  до  нашихъ  матеріальныхъ  выгодъ 
отъ  занятія  Хивы,  то  онѣ  давно  уже  разъяснены  до  очевидности, 
и  мы  считаемъ  лишнимъ  перечислять  ихъ.  По  крайней  мѣрѣ,  рус¬ 
ская  средне -азіатская  политика  твердо  можетъ  теперь  надѣяться 
достигнуть  вполнѣ  своихъ  цѣлей. 

Въ  настоящую  минуту  многіе  убѣждены,  у  насъ  и  въ  Европѣ, 
что  даже  и  Англія  стала,  наконецъ,  смотрѣть  на  успѣхи  наши 
въ  Азіи  съ  нѣсколько  большею  къ  намъ  довѣрчивостью.  Здѣсь 
опять- таки  все  дѣло  въ  будущемъ. 

Хотя  безо  всякаго  сомнѣнія  наступающій  брачный  союзъ  Его 
Высочества  Принца  Альфреда  съ  Ея  Императорскимъ  Высоче¬ 
ствомъ  Великою  Княжною  Маріею  Александровною  и  не  можетъ 
быть  разсматриваемъ  единственно  съ  точки  зрѣнія  политической; 
тѣмъ  не  менѣе,  это  прекрасное  и  благословляемое  Русскою  зем¬ 
лею  событіе  не  можетъ  не  повліять  и  на  укрѣпленіе  тѣхъ  взаим¬ 
ныхъ  симпатій  двухъ  великихъ  націй,  тѣхъ  новыхъ  залоговъ  дру¬ 
желюбнаго  взаимнаго  расположенія,  изъ  которыхъ  впослѣдствіи 
могли- бы  произойти  даже  великіе  результаты. 

Россія  не  боится  чтобъ  ее  все  болѣе  и  болѣе  узнавали  въ 
Европѣ;  напротивъ,  желаетъ  того.  Правда,  Европа  до  сихъ  поръ 
никогда  не  вѣрила  въ  этомъ  отношеніи  Россіи.  Вся  иолитиче- 
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ская  жизнь  Россіи  въ  продолженіи  всего,  можетъ  быть,  девят¬ 
надцатаго  столѣтія,  въ  сущности,  была  лишь  жертвою  ея  Европѣ 
чуть  не  всѣми  своими  интересами.  И  что -же  въ  результатѣ?  По¬ 
вѣрила- ли  хоть  разъ  Европа  политическому  безкорыстію  Россіи 
и  не  заподозрѣвала-ли  ее,  почти  всегда,  въ  самыхъ  коварныхъ 
намѣреніяхъ  противъ  европейской  цивилизаціи?  Правда  и  то,  что 
Россія  до  того  уже  бывала  иногда  безкорыстною,  что  и  равно¬ 
душный  наблюдатель  могъ-бы  не  повѣрить,  наконецъ,  такой  фе¬ 
номенальной  ея  любви  къ  Европѣ  и  по  неволѣ  могъ  заподозрить 
яъ  ея  политикѣ  хитрость,  скрытность  и  ложь;  тѣмъ  болѣе  наблю¬ 
датель  заинтересованный,  у  котораго  у  самого  постоянно  бывало 
рыльце  въ  пушку! 

Нѣкоторые  обозрѣватели  называютъ  истекшій  годъ  —  годомъ 
свиданій  европейскихъ  государей.  Дѣйствительно  свиданій  было 
довольно,  и  весьма  значительныхъ.  Важнѣйшими,  разумѣется, 
были  свиданія  Императоровъ  Всероссійскаго  и  Германскаго  въ 
С.-Петербургѣ.  Затѣмъ  Императоровъ  Всероссійскаго  и  Австрій¬ 
скаго  въ  Вѣнѣ.  Затѣмъ  въ  Вѣнѣ-же  Императоровъ  Германскаго 
и  Австрійскаго.  Наслѣдный  Принцъ  Германскій  посѣтилъ  Коро- 
лѣй  Датскаго  и  Шведскаго.  Король  Викторъ  Эммануилъ  былъ  въ 
Берлинѣ  и  даже  въ  Вѣнѣ,  у  бывшаго  врага  своего  и  соперника 
Императора  Австрійскаго. 

Эти  свиданія  Короля  Итальянскаго  съ  двумя  могуществен¬ 
нѣйшими  изъ  властителей  Европы  произвели  въ  подданныхъ  его, 
въ  Римѣ  и  во  всей  Италіи,  восторгъ.  Да  и,  безъ  сомнѣнія,  всѣ 
эти  свиданія  государей  европейскихъ,  полныя  дружества  и  вы¬ 
сокаго  чистосердечія,  должны  были  радовать  Европу  и  ободрить 
пессимистовъ.  Тѣмъ  не  менѣе,  истекшій  годъ  всетаки  оставляетъ 
по  себѣ  нѣсколько  важныхъ  загадокъ,  склоняющихъ  иные  умы, 
ну,  хоть  изъ  тѣхъ,  которымъ  есть  время  задуматься,  съ  недо¬ 
вѣрчивостью  заглянуть  въ  будущее,  конечно,  въ  будущее  Европы. 
Мы  продолжаемъ  говорить  собственно  о  Европѣ. 

Истекшій  годъ,  годъ  «свиданій  европейскихъ  монарховъ», 
можно-бы  тоже  назвать  и  годомъ  укрѣпленія  религіозныхъ  смутъ 
въ  Европѣ.  Безъ  сомнѣнія,  странно  было-бы  предсказывать  въ 
нашемъ  ХІХ-мъ  и  столь  просвѣщенномъ  вѣкѣ  воскресеніе  рели¬ 
гіозныхъ  смутъ,  а,  можетъ  быть,  и  войнъ,  приличныхъ  лишь 
варварству  среднихъ  вѣковъ.  Мы  не  предсказываемъ  и  даже 
весьма  отъ  того  далеки;  тѣмъ  не  менѣе,  наклонны  считать  весь 
этотъ  «религіозный  вопросъ»,  столь  обозначившійся  въ  прош¬ 
ломъ  году  одною  изъ  самыхъ  важнѣйшихъ  загадокъ  прошлаго 
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года.  Въ  продолженіи  года,  мы  въ  «Гражданинѣ»  намекали  на 
это  неоднократно.  Дѣло  мы  разсматривали  такъ:  Папское  Поп 
ро88ишіі8  мы  считаемъ  на  столько  серьезнымъ,  что  воплощаемъ 
въ  немъ  —  жизнь  и  смерть  самой  религіи  въ  Европѣ.  О  протес¬ 
тантскихъ  вѣрахъ  мы  и  упоминать  не  хотимъ,  ибо  еслибъ  кон¬ 
чилось  римское  католичество — то  какимъ  образомъ  могли -бы 
удержаться  вѣры,  сущность  которыхъ  составляетъ  протестъ  про¬ 
тивъ  католичества?  Ибо  если  нѣтъ  противъ  чего  протестовать, 
то  зачѣмъ  оставаться  и  протесту?  Но  римская  Церковь,  опять- 
таки,  въ  томъ  видѣ  въ  какомъ  она  состоитъ  теперь  —  существо¬ 
вать  не  можетъ.  Она  заявила  объ  этомъ  громко  сама,  заявивъ 
тѣмъ  самымъ,  что  царство  ея  отъ  міра  сего  и  что  Христосъ  ея 
«безъ  царства  земнаго  удержаться  на  свѣтѣ  не  можетъ».  Идею 
римскаго  свѣтскаго  владычества  католическая  церковь  вознесла 
выше  правды  и  Бога;  съ  тою-же  цѣлью  провозгласила  и  непо¬ 
грѣшимость  вождя  своего,  и  провозгласила  именно  тогда,  когда 
уже  въ  Римъ  стучалась  и  входила  свѣтская  власть:  совпаденіе 
замѣчательное  и  свидѣтельствующее  о  «концѣ  концовъ».  До  са¬ 
маго  паденія  Наполеона  III  церковь  римская  могла  еще  надѣяться 
на  покровительство  царей,  которыми  держалась  (и  именно  Фран¬ 
цию)  вотъ  уже  сколько  вѣковъ.  Чуть  только  оставила  ее  Фран¬ 
ція —  пала  и  свѣтская  власть  церкви.  Между  тѣмъ  церковь  ка¬ 
толическая  этой  власти  своей  ни  за  что,  никогда  и  никому  не 
уступитъ  и  лучше  согласится,  чтобъ  погибло  христіанство  со¬ 
всѣмъ,  чѣмъ  погибнуть  свѣтскому*  царству  церкви.  Мы  знаемъ, 
что  многіе  изъ  мудрыхъ  міра  сего  встрѣтятъ  нашу  идею  съ 
улыбкою  и  съ  покиваніемъ  главы;  но  мы  твердо  отстаиваемъ 
ее,  и  провозглашаемъ  еще  разъ,  что  нѣтъ  теперь  въ  Европѣ 
вопроса,  который-бы  труднѣе  было  разрѣшить,  какъ  вопросъ  ка¬ 
толическій;  и  что  нѣтъ  и  не  будетъ  отнынѣ  въ  будущемъ  Европы 
такого  политическаго  и  «соціальнаго»  затрудненія,  къ  которому-бы 
не  примазался  и  съ  которымъ  не  соединился-бы  католическій 
римскій  вопросъ.  Однимъ  словомъ,  для  Европы  нѣтъ  ничего  труднѣе, 
какъ  разрѣшеніе  этого  вопроса,  въ  будущемъ  хотя  "/юо  европей¬ 
цевъ  въ  данную  минуту,  можетъ  быть,  и  не  думаютъ  даже  о  томъ. 

Мы  сообщали  читателямъ  нашимъ  нѣкоторыя  замѣчанія  наши, 
въ  продолженіи  года,  на  счетъ  того  любопытнѣйшаго  обстоятель¬ 
ства,  что  по  нѣкоторымъ  признакамъ  какъ-бы  оправдывается  до¬ 
гадка,  что  католическая  церковь,  для  возстановленія  правъ  сво¬ 
ихъ,  наклонна  даже  соединиться  съ  чернымъ  народомъ  и  впредь 
уже  оставитьцарей  (правда,  цари  сами  ее  оставили).  Не  станемъ 
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теперь  особенно  останавливаться  на  этой  догадкѣ,  но  повторимъ- 
лишь  сказанное  прежде,  —  что  однимъ  изъ  самыхъ  важнѣйшихъ 
политическихъ  событій  истекшаго  года  въ  Европѣ  была  переписка 
папы  и  германскаго  императора.  Въ  отвѣтѣ  своемъ  папа  заявилъ., 
что  онъ  отецъ  и  покровитель,  поставленный  самимъ  Богомъ, 
всѣмъ  христіанамъ,  какого- бы  толка  они  ни  были,  признаютъ 
или  не  признаютъ  они  его  главою,  были- бы  лишь  крещены. 

Когда  римское  правительство  опредѣлило  и  поднесло  папѣ  три 
милліона  франковъ  годоваго  содержанія,  то  ужь,  конечно,  отчасти 
вѣрило  и  надѣялось,  что  онъ  приметъ  этотъ,  весьма  впрочемъ 
пріятный,  бюджетъ.  Еслибъ  папа  принялъ,  то  тѣмъ  самымъ  со- 
гласился-бы  на  8Іаіи  цио  и  кончилосъ-бы  римское  католичество , 
а  на  мѣсто  него  началось  -  бы  нѣчто  совсѣмъ  иное  и  еще  неизвѣст¬ 
ное.  Но  папа  не  принялъ.  Теперь  иные  надѣются,  что  приметъ  слѣ¬ 
дующій  папа.  84-хъ-лѣтній  папа  Пій  IX,  хотя  и  боится  ужасно 
смерти  (по  слухамъ),  знаетъ  однако,  что  ему  скоро  умереть,  но 
знаетъ  сверхъ  того,  что  и  слѣдующій  за  нимъ  папа,  кто -бы 
онъ  ни  былъ,  не  приметъ  тоже  никакого  бюджета  и  тоже  бу¬ 
детъ  отвѣчать  всѣмъ  и  каждому:  поп  ро88ішні8,  какъ  онъ,  Пій  IX. 

Между  тѣмъ,  хотя  императоръ  германскій,  въ  своемъ  отвѣтѣ 
на  письмо  папы,  и  отвѣчалъ  ему  строго  и  свысока,  тѣмъ  не 
менѣе,  въ  Германіи  смотрятъ  на  теперешнее  положеніе  римской 
Церкви,  повидимому,  нѣсколько  серьезнѣе,  чѣмъ  правительство 
итальянское.  Иначе  чѣмъ  объяснить  то  странное,  казалось-бы  не 
въ  мѣру  усиленное  гоненіе  римскаго  (ультрамонтанскаго)  като¬ 
личества  въ  Германіи?  Серьезно  можно  подумать,  что  колос¬ 
сальная  новая  имперія,  у  которой  столь  много  другихъ  затруд¬ 
неній  и  новыхъ  вопросовъ,  смотритъ  на  вопросъ  католическій 
какъ  на  важнѣйшій  изъ  всѣхъ.  И  что -же:  такъ,  кажется,  оно 
и  есть  въ  самомъ  дѣлѣ!  Странно,  конечно,  представить,  что  такое 
могущественное  государство,  и  во  главѣ  его  такіе  могуществен¬ 
ные  властители  и  правители,  могли-бы  испугаться  какихъ  нибудь 
«смѣшнѣйшихъ»  ультрамонтанскихъ  претензій  безсильнаго  жал¬ 
каго  монаха,  —  и  когда-же?  —  въ  вѣкъ  девятнадцатый,  въ  вѣкъ 
философіи,  машинъ  и  такого  просвѣщенія!  Къ  тому-же  возбуж¬ 
дать  среди  индефферентизма  религіозный  фанатизмъ  гоненіемъ 
церкви  было-бы  грубѣйшею  ошибкою,  что  для  такихъ  образо¬ 
ванныхъ  людей,  какъ,  напримѣръ,  графъ  Бисмаркъ,  не  могло-бы 
оставаться  и  минуты  неяснымъ.  Кромѣ  того,  дѣйствуя  противъ 
церкви,  и  особенно  послѣдними  законами  о  гражданскомъ  бракѣ», 
графъ  Бисмаркъ,  повидимому,  дѣйствуетъ  за  одно  съ  неиавист- 
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пиками  церкви,  и  не  одной  католической,  а  и  всякой  христіанской 
церкви,  за  одно  съ  врагами  ея,  съ  атеистами  и  соціалистами.  Та¬ 
кимъ  образомъ,  съ  двухъ  концовъ  возбуждаются  два  противупо- 
ложные  одинъ  другому  фанатизма,  —  фанатизмы  вѣры  и  отрицанія. 
Ловко -ли  это  для  такого  колоссальнаго  государственнаго  чело¬ 
вѣка  какъ  графъ  Бисмаркъ?  И  не  слѣдуетъ  -  ли  изъ  того  опять-таки 
и  во  всякомъ  случаѣ,  что  римскій  вопросъ  сочтенъ  такими  глу¬ 
бокими  государственными  людьми  за  одинъ  изъ  важнѣйшихъ  во¬ 
просовъ  въ  судьбахъ  будущей  Германской  Имперіи?  Иначе  не  жерт- 
вовали-бы  они,  для  преодолѣнія  его,  такими  важными  интересами. 

Разрѣшать  такіе  важные  вопросы,  какіе  мы  теперь  наста¬ 
вили,  мы,  конечно,  здѣсь  не  возьмемся;  но  повторимъ  лишь  до¬ 
гадку,  уже  проведенную  нами  въ  продолженіи  года:  Что  если 
графъ  Бисмаркъ,  или  лучше  сказать  —  что,  если  Германія  счи¬ 
таетъ  будущую,  новую  и  уже  окончательную  встрѣчу  свою  съ 
Французами  всѣхъ  ближе  возможною  —  на  точкѣ  римскаго  во¬ 
проса?  Сообразимъ  лишь  то:  какъ  ни  случайно,  повидимому, 
вышла  бывшая  ужасная  франко -прусская  война,  но  теперь,  уже 
по  окончаніи  ея,  ни  Германія,  ни  Франція  не  могутъ  смотрѣть 
на  происшедшую  ужасную  встрѣчу  свою,  какъ  на  нѣчто  слу¬ 
чайно-политическое,  наполеоновское.  Германія,  столь  много  вѣ¬ 
ковъ  имѣвшая  у  себя  все  —  богатство,  цивилизацію,  науку,  и 
не  имѣвшая  лишь  одного,  самаго  для  себя  желаемаго  —  полити¬ 
ческаго  единства,  должна- же  была  окончательно  убѣдиться  (о 
чемъ,  впрочемъ,  знала  сотни  лѣтъ),  что  единства  политическаго 
она  не  могла  и  не  можетъ  имѣть,  пока  во  главѣ  Европы  стоитъ 
геній  Франціи;  что  второстепенною  ролью,  какъ  какая  нибудь 
Италія,  она,  Германія,  не  можетъ  въ  Европѣ  удовольствоваться, 
но  что  двѣ  предводительницы  Европы  не  могли-бы  совмѣстно 
существовать.  Что  тутъ,  наконецъ,  вопросъ  духа,  жизни  и  идеа¬ 
ловъ,  что  идеалы  цивилизацій  западно-католической  и  герман¬ 
ской  различны  въ  конецъ  и  несовмѣстимы.  Что  франко -прус¬ 
ская  война  была  ничто  иное  какъ  встрѣча  двухъ  европейскихъ 
цивилизацій,  католической  и  протестантской,  французской  и  гер¬ 
манской  цивилизацій,  несовмѣстныхъ  и  противоположныхъ,  и  уже 
много  вѣковъ  приготовлявшихся  встрѣтиться.  Съ  другой  стороны, 
Франція,  уже  1000  лѣтъ  представительница  западнаго  католицизма, 
не  можетъ  не  понять,  даже  и  теперь,  что  она  останется  пред¬ 
водительницею  всего  европейскаго  католичества,  даже  и  при  ви¬ 
димомъ  теперешнемъ  распаденіи  его,  не  иначе  какъ  если  пре¬ 
будетъ  въ  самомъ  дѣлѣ  вѣрна  католичеству  и  идеѣ  его. 
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Мы  хотимъ  только  сказать,  что  возрожденіе  католичества, 
въ  смыслѣ  главной  идеи  націи ,  вовсе,  можетъ  быть,  не  такъ 
невозможно  во  Франціи,  какъ  думаютъ  многіе.  Все,  что  проис¬ 
ходило  во  Франціи  въ  продолженіе  послѣдняго  вѣка,  вѣка  без¬ 
прерывнаго  колебанія  революціоннаго,  могло-бы  отчасти  служить 
подтвержденіемъ  такой  догадки.  Перебирать  прошлое  не  будемъ, 
но  обратимъ  вниманіе  хотя-бы  лишь  на  то,  что  въ  продолже¬ 
ніе  всего  послѣдняго  столѣтія  всѣ  столь  разнообразныя  прави¬ 
тельства  Франціи  (короли,  республики,  Наполеонъ  III),  всѣ  под¬ 
держивали  папу  съ  мечомъ  въ.  рукѣ,  или  готовы  были  поддер¬ 
живать,  всѣ  стояли  за  Римъ  и  за  свѣтскую  власть  его.  Графъ 
Бисмаркъ  не  можетъ  не  предчувствовать,  хотя-бы  отчасти,  что 
Франція  никогда  не  помирится  съ  второстепеннымъ  мѣстомъ  въ 
Европѣ  и  съ  военною  неудачею,  и  что  это  для  нея  своего  рода 
поп  р088ішш8.  Почему  не  предвидѣть  ему  тоже,  что  Франція,  не 
разбитая,  а  раздавленная  столь  недавно,  и  могшая  вдругъ  уди¬ 
вить  весь  міръ  своимъ  богатствомъ  и  (главное)  кредитомъ,  — 
что  было  для  графа  Бисмарка  такою  неожиданностью,  что  эта 
Франція,  наконецъ,  въ  несчастій  своемъ  возбудившая  къ  себѣ 
столько  симпатій  въ  Европѣ  (что  слишкомъ  очевидно  теперь 
даже  и  для  Германіи,  смотрящей  на  это  съ  завистью), — почему- 
же  не  предчувствовать  ему,  что  дѣло  съ  этой  Франціей,  стало 
быть,  далеко  еще  не  кончено,  что  встрѣча  еще  разъ  неминуема, 
что  еще  разъ  споръ  о  первенствѣ  не  можетъ  миновать,  даже 
по  самому  существу  вещей,  и  что  споръ  этотъ  будетъ  споромъ 
на  жизнь  и  смерть.  Что  дѣло  это  не  только  не  кончено,  а  едва 
лишь  начинается.  А  что,  такъ  какъ,  наконецъ,  этотъ  споръ  бу¬ 
детъ  споромъ  двухъ,  столь  различныхъ  европейскихъ  цивили¬ 
зацій  —  споромъ  рѣшительнымъ  и  окончательнымъ,  —  то  почему- 
же  не  предполагать  ему,  что  и  сшибка  окончательная  произой¬ 
детъ  именно  на  главнѣйшихъ  точкахъ  этихъ  столь  враждебныхъ 
цивилизацій,  —  а  именно  на  католической  и,  отрицающей  ее, 
протестантской  точкѣ? 

Не  развиваемъ  этой  столь  длинной  идеи;  для  насъ  довольно 
и  того,  что  мы  такъ  рѣзко  ее  обозначили.  Мы  хотѣли  только 
сказать,  что,  добивая  католичество  въ  самомъ  центрѣ  его,  графъ 
Бисмаркъ,  можетъ  быть,  продолжаетъ  франко-прусскую  кампа¬ 
нію  и — приготовляется  къ  новой.  Ловко-ли,  нѣтъ-ли  дѣйствуетъ — 
это  еще  вопросъ,  но  смотритъ  онъ  зорко. 

Почти  въ  этомъ  смыслѣ  есть  одна  изъ  самыхъ  послѣднихъ 
телеграммъ,  до  крайности  характерная. 
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Недѣли  двѣ  назадъ,  во  Франціи  и  Германіи  придали,  неви¬ 
димому,  необыкновенную  и  несоразмѣрную  важность  одному  до¬ 
вольно  мелкому  событію.  Два  французскихъ  епископа,  Нимскій 
и  Анжерскій,  заявили  публично  своимъ  прихожанамъ,  что  ихъ 
церковь  въ  Германіи  страдаетъ,  преслѣдуема  и  проч.  и  проч.  Ну 
чтб-бы,  кажется,  важнаго  въ  томъ,  что  два  какіе-то  попа  про¬ 
возгласили  у  себя  въ  приходѣ?  Между  тѣмъ  вдругъ  пронесся 
слухъ  по  всей  Франціи  и  Германіи,  что  графъ  Арнимъ,  послан¬ 
никъ  Германіи,  протестовалъ  и  настойчиво  жаловался  француз¬ 
скому  правительству.  Поднялись  толки  въ  журналахъ  (и  пре¬ 
тревожные)  о  томъ:  правда  это  или  нѣтъ?  Если  правда,  то  что 
отвѣчало  правительство?  Съ  достоинствомъ  или  безъ  достоин¬ 
ства?  Правда-ли,  что  былъ  въ  этомъ  смыслѣ  внушительный  цир¬ 
куляръ  французскаго  правительства  французскому  духовенству? 

(НВ.  Замѣтимъ  въ  скобкахъ,  что  французское  духовенство, 
столь  враждебное  догмату  непогрѣшимости,  до  собора  и  на  са¬ 
момъ  соборѣ,  вдругъ,  по  провозглашеніи  догмата,  и  по  немед¬ 
ленномъ  затѣмъ  паденіи  папской  власти,  обратилось  все  почти, 
въ  огромномъ  большинствѣ  своихъ  предстоятелей,  въ  самыхъ 
фанатическихъ,  можно  сказать,  приверженцевъ  новаго  догмата, 
между  всѣмъ  католичествомъ  всей  Европы.  Фактъ  чрезвычайно 
знаменательный  для  оцѣнки  силы  католической  идеи  во  Фран¬ 
ціи, —  и  теперь  и  въ  будущемъ). 

Наконецъ  оказалось,  что  запросъ  былъ,  что  правительство 
отвѣчало  и  объяснялось  уклончиво,  выставляя  на  видъ  графу 
Арниму,  что  оно  не  имѣетъ  такого  вліянія  на  своихъ  епископовъ, 
какъ  это  у  нихъ  въ  Германіи;  но  циркуляръ  епископамъ  всетаки 
обѣщало,  и  что  циркуляръ  дѣйствительно  состоялся,  —  правда, 
слишкомъ  мягкій,  чтобъ  успокоить  графа  Бисмарка,  но  все-же 
довольно  постыдный  для  французскаго  правительства.  Но,  что  всего 
важнѣе,  тотъ  фактъ,  что  Германія  придала  такому  мелкому  дѣлу 
такіе  политическіе  размѣры,  и  явилась  съ  требованіями,  почти 
забывъ  о  томъ,  что  уже  вывела  свои  войска  изъ  Франціи  и  что 
все-же  говорить  слѣдуетъ  теперь  инымъ  языкомъ, — этотъ  фактъ, 
кажется,  нисколько  не  удивилъ  французское  правительство,  и 
даже  самихъ  Французовъ. 

Мало  того  —  возбужденіе  продолжается,  и  хотя  уже  прошло 
много  времени,  но  вотъ  однако  сегоднешняя  телеграмма  изъ 
Берлина,  которую  и  выписываемъ: 

«Берлинъ.  3  (15)  января.  Въ  «Сѣверо-Германской  Всеобщей 
Газетѣ»  напечатана  сегодня  статья  объ  отношеніяхъ  Германіи 
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къ  Франціи,  причемъ  объявляется,  что  поводы  къ  разногласіямъ 
подаются  исключительно  Франціей,  но  они  не  касаются  герман¬ 
скихъ  политическихъ  интересовъ.  Виды  на  миръ,  по  словамъ 
названной  газеты,  зависятъ  отъ  того,  какое  положеніе  приметъ 
французское  правительство  относительно  ультрамонтановъ.  На¬ 
дежды  на  миръ  утратятся,  если  французская  политика  предо¬ 
ставитъ  себя  въ  распоряженіе  свѣтскихъ  притязаній  папства». 

Такія  слова  какъ  «виды  на  миръ»  и  «надежды  на  миръ 
утратятся»  по  меньшей  мѣрѣ  удивительны;  сомнѣнія  тоже  нѣтъ,, 
что  имѣютъ  характеръ  оффиціозный  (если  не  оффиціальный).. 
Трудно  утверждать  послѣ  этого,  что  Германія  не  предугадываетъ, 
что  встрѣча  ея  съ  Франціей)  произойдетъ  на  католической  почвѣ. 


Въ  будущій  годъ  переходитъ  и  еще  загадка,  болѣе  чѣмъ 
когда  нибудь  загадочная.  Это  теперешнее  французское  прави¬ 
тельство.  Возможности  нѣтъ  представить  себѣ,  чтобы  не  было 
въ  будущемъ  году  еще  разъ  переворота  во  Франціи.  Все  раз¬ 
дробилось  на  партіи  и  прежнее  большинство,  низвергнувшее 
Тьера,  давно  уже  лишилось  прежняго  своего  характера.  О  по¬ 
слѣднихъ  событіяхъ  во  Франціи,  довольно,  впрочемъ,  неважныхъ, 
хотя  и  характерныхъ,  поговоримъ  въ  слѣдующемъ  обозрѣніи.. 


Послѣднія  телеграммы  возвѣщаютъ,  наконецъ,  о  сдачѣ  Кар- 
тагены.  Подробности  еще  мало  извѣстны.  Всего-же  любопытнѣе,, 
что  генералъ  Контрерасъ  (главный  начальникъ  возставшихъ  мер¬ 
завцевъ,  грабившій  сосѣдніе  испанскіе  города,  угрожавшій  жи¬ 
телямъ  взорвать  городъ,  въ  случаѣ  ихъ  малодушія,  и  серьезно 
объявившій  нѣмецкому  консулу,  что  Кантонъ  Мурція  долженъ 
будетъ  объявить  войну  Германской  Имперіи),  затѣмъ  Гальвесъ 
(объявлявшій,  что  все  имущество  картагенцевъ  пранадлежитъ 
имъ,  шефамъ  возстанія)  и,  наконецъ,  всѣ  члены  Картагеиской 
юнты  и  множество  остальныхъ  бунтовщиковъ,  въ  числѣ  2,500 
человѣкъ  въ  рѣшительную  минуту  захватили  броненосный  ко¬ 
рабль  Нуманцію  и  бѣжали  въ  Оранъ  (на  африканскомъ  берегу,) 
гдѣ  и  сдались  Французамъ.  Все  это  навѣрно  у  нихъ  было  предви¬ 
дѣно  и  условлено  давно  уже  прежде.  Такимъ  образомъ,  послѣ  шести¬ 
мѣсячнаго  разврата  и  разбоя,  имъ  стоило  только,  съ  награбленною 
добычею,  убѣжать,  чуть  не  съ  почетомъ  пройдя  мимо  пяти  воен¬ 
ныхъ  кораблей.  Разумѣется,  они  обратятся  теперь  въ  наппо- 
чтеннѣйшихъ  политическихъ  эмигрантовъ,  а  при  первомъ  удоб¬ 
номъ  случаѣ  явятся  тотчасъ-же  въ  Испанію — опять  разбойничать. 


ПРИЛОЖЕНІЯ. 


0 


Двѣ  замѣтки  редактора  *). 

I. 

Мы  съ  величайшимъ  удовольствіемъ  помѣщаемъ  въ  «Граж¬ 
данинѣ»  это  письмо  слушательницы  московскихъ  курсовъ.  Не 
будемъ  очень  противорѣчить  нѣкоторымъ  особымъ  убѣжденіямъ 
автора,  напримѣръ,  о  «здоровомъ  воздухѣ»  Москвы.  Самъ  же 
авторъ  свидѣтельствуетъ,  что  въ  Москвѣ  нельзя  безъ  сплетней, — 
а  ужь  это  одно  не  совсѣмъ  здоровая  черта  московскаго  воздуха. 
Мы  всегда  готовы  согласиться,  что  Москва  лучше,  чѣмъ  Петер¬ 
бургъ,  но  что  она  хороша  абсолютно — это  уже  совсѣмъ  другой 
вопросъ. 

Во  всякомъ  случаѣ,  благодаримъ  прежде  всего  за  нѣкоторое 
сочувствіе,  выказанное  многоуважаемой  корреспонденткой  нашему 
изданію.  Не  смотря,  однако,  на  сочувствіе,  цѣль  ея  письма — 
опровергнуть  на  фактѣ  наше  заявленіе  въ  22  №  «Гражданина» 
о  « неудачныхъ »  доселѣ  опытахъ  допущенія  у  насъ  женщинъ 
къ  университетскому  и  медицинскому  образованію  іп  согроге. 
Авторъ  является  теперь  съ  частнымъ  случаемъ  основанія  выс¬ 
шихъ  женскихъ  курсовъ  въ  Москвѣ  и,  выражая  прекрасныя  и 
благородныя  чувства,  радуется  успѣшному  началу  дѣла.  Мы,  по¬ 
жалуй,  пойдемъ  еще  далѣе  въ  вѣрѣ:  мы  вѣримъ  и  убѣждены 
заранѣе,  что  большинство  московскихъ  слушательницъ  доведутъ 
свои  занятія  до  конца  съ  полнымъ  успѣхомъ.  Свидѣтельствуемъ 
громко,  что  никто  болѣе  насъ  не  увѣренъ  въ  чистотѣ  чувствъ 
и  въ  искренности  жажды  образованія  нашихъ  стремящихся  къ 
образованію  женщинъ.  Мы  только  думаемъ,  что  эта  искренность 
и  чистота  добраго  намѣренія  могутъ  быть,  и  весьма  часто,  дурно 
направлены,  подпасть  вліянію  иной  предвзятой  мысли,  имѣющей 
мало  общаго  съ  настоящимъ  просвѣщеніемъ.  Если  въ  Москвѣ 
случилось  не  то,  если  отъ  слушательницъ  до  профессоровъ,  — 
всѣ  служили  единственно  однѣмъ  только  цѣлямъ  просвѣщенія, 
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то  мы  первые  этому  радуемся  и  привѣтствуемъ  прекрасное  со¬ 
бытіе.  Увѣряемъ  васъ,  г.  авторъ  письма,  что  радуемся  еще 
больше  другихъ,  ибо  случилось  только  то,  чего  мы  сами  желали, 
что  призывали,  о  чемъ  сами  заявили. 

Припомнимъ-же,  чего  мы  пожелали  и  о  чемъ  заявили  въ 
22  №  «Гражданина»: 

«1)  Строгая  учебная  дисциплина  можетъ  быть  введена  и 
имѣть  цѣлью  требовать  отъ  женщинъ  непремѣнно  ученія,  безо 
всякихъ  послабленій  въ  ихъ  пользу,  и  немедленно  исключать 
тѣхъ  изъ  нихъ,  которыя  не  учатся  или  учатся  дурно». 

«2)  Малѣйшее  нарушеніе  правилъ  нравственности  должно 
повлечь  за  собою  немедленное  исключеніе  женщины  изъ  числа 
учащихся». 

«3)  Ежегодные  экзамены  должны  быть  безусловно  строги». 

И  вотъ  за  такія  желанія  или  подобныя  имъ,  насъ  обыкно¬ 
венно  объявляютъ  въ  печати  и  обществѣ  --  ретроградами.  По 
крайней  мѣрѣ,  теперь,  послѣ  вашего  заявленія  о  московскихъ 
курсахъ,  мы  уже  не  одни  будемъ  ретроградами;  а  во  первыхъ, 
вмѣстѣ  съ  профессорами  московскихъ  женскихъ  курсовъ,  испол¬ 
нившими  свое  дѣло  точь  въ  точь  какъ  мы  того  пожелали;  во 
вторыхъ,  вмѣстѣ  съ  слушательницами,  приходившими  единственно 
для  своего  образованія  и  ни  для  чего  болѣе,  и,  наконецъ,  съ 
вами  самими,  радующейся  въ  своемъ  письмѣ  и  на  профессоровъ 
и  на  слушательницъ. 

Правда,  мы  еще  написали  въ  статьѣ  22  №  «Гражданина», 
что  у  насъ:  «нравственная  фальшь  поражаетъ  всякаго,  кто 
имѣетъ  случай  ближе  присматриваться  къ  міру  женщинъ,  выдѣ¬ 
ляющихся  изъ  общей  массы,  для  полученія  высшаго  образова¬ 
нія»,  и  что  «женщины  эти  получаютъ  какую-то  увѣренность  въ 
томъ,  что,  обучаясь  высшему  курсу  наукъ  или  медицинѣ,  онѣ 
•въ  то -же  время  и  по  тому  самому  являютея  дѣятельни¬ 
цами  въ  разрѣшеніи  какого-то  современнаго  женскаго  во¬ 
проса' ». 

Пу,  вотъ  въ  томъ-то  и  вся  бѣда ,  что  мы  это  написали. 
Къ  этому  и  придрались;  да  и  какъ  было  не  придраться:  сущ¬ 
ность  дѣла  пока  еще  такова,  что  ее  можно  понять  какъ  угодно, 
придраться  къ  чему  угодно  и  выставить  въ  свѣтѣ  какомъ  угодно. 
Произнесено  самое  неопредѣленное  и  спорное  современное  слово, 
«женскій  вопросъ»,  и  какъ  же  было  не  выйти  путаницѣ? 

Объ  этой  бѣдѣ  мы  не  будемъ  теперь  говорить;  заявимъ  лишь 
одно  нашей  корреспонденткѣ:  Вы  именно  хотѣли  доказать  ва- 
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шимъ  письмомъ,  что  на  московскихъ  женскихъ  курсахъ  такихъ 
слушательницъ  не  было,  что  ни  одна  изъ  нихъ  не  задавалась 
задачею  «явиться  дѣятельницею  въ  разрѣшеніи  какого-то  со¬ 
временнаго  женскаго  вопроса»,  а  всѣ  просто  учились ,*  что,  стало 
быть,  могутъ  быть  слушательницы  и  безъ  «фальши»  и  что,  на¬ 
конецъ,  можетъ  быть,  и  очень  большое  число  русскихъ  слуша¬ 
тельницъ  окажутся  «безъ  фальши»  и  что  мы,  стало  быть,  пре¬ 
увеличили. 

Если  мы  преувеличили — мы,  опять-таки,  первые  тому  обра¬ 
дуемся.  Въ  томъ,  что  у  насъ  явятся  слушательницы  безо  вся¬ 
кой  «фальши»  въ  самомъ  ближайшемъ  будущемъ —  мы  и  сами 
увѣрены;  но  что  доселѣ  было  довольно  фальши — можете-ли  вы 
отрицать?  Если  мы  про  это  сказали  открыто,  не  прикрашивая 
дѣла,  то  сказали  именно  потому  что  отъ  всей  души  желаемъ 
нашимъ  женщинамъ  настоящаго,  а  не  фальшиваго  образованія. 
Чтб-же  касается  до  мечты  «явиться  дѣятельницею  въ  разрѣше¬ 
ніи  какого-то  женскаго  вопроса»,  то  мы  на  это  замѣтимъ  вотъ 
что:  явиться  слушательницею  высшихъ  курсовъ  съ  мыслію  и 
надеждой  образовать  себя,  пріобрѣсть  тѣмъ  высшія  духовныя 
силы,  пріобрѣсть  средства  быть  черезъ  образованіе  болѣе  обез¬ 
печенною  и  вооруженною  въ  несчастныхъ  случаяхъ  жизни; 
кромѣ  того,  вознестись  до  благороднаго  понятія,  что  всеобщее 
образованіе  женщины  внесетъ  новую,  великую  интеллигентную 
и  нравственную  силу  въ  судьбы  общества  и  человѣчества,— эта 
мысль,  заявляемъ  мы,  эта  надежда  —  не  только  возвышенна, 
прекрасна  и  желательна  въ  душѣ  каждой  слушательницы  бу¬ 
дущихъ  высшихъ  курсовъ  въ  Россіи,  но  именно  есть  начало 
единственнаго  и  настоящаго  разрѣшенія  «женскаго  вопроса»  и 
у  насъ  и  въ  Европѣ  и  вездѣ,  начало  настоящей  правильной 
постановки  его!  Въ  этомъ  смыслѣ  пусть  всякая  слушательница 
мечтаетъ  о  будущей  своей  дѣятельности  въ  разрѣшеніи  женскаго 
вопроса,  садясь  на  студентскую  скамейку.  Но  увѣрены -ли  вы, 
спрашиваемъ  опять,  что  всѣ  слушательницы  женскихъ  курсовъ 
садятся  теперь,  хоть  бы  даже  и  у  васъ  въ  Москвѣ,  на  студент¬ 
скую  скамью  съ  яснымъ  сознаніемъ  того  чего  хотятъ  и  не  пу¬ 
таются  въ  пустопорожнихъ  теоріяхъ?  И  вотъ,  единственно  по¬ 
тому  мы  и  желали,  въ  трехъ  нами  выписанныхъ  изъ  нашей 
статьи  пунктахъ,  чтобъ  женщины  являлись  прежде  всего  учиться 
и  чтобы  требовать  отъ  нихъ  непремѣнно  ученія,  самымъ  стро¬ 
жайшимъ  образомъ.  Въ  этомъ  случаѣ  мы  много  надѣемся  на 
науку.  Настоящая,  строгая  наука  изгонитъ  всякую  фальшь* 
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всякую  постороннюю  и  ложную  идею,  засѣвшую  въ  иную  еще 
непривыкшую  къ  идеямъ  женскую  голову  и  навѣянную  какимъ 
нибудь  постороннимъ,  обыкновенно  мужскимъ  вліяніемъ!  Чего 
же  мы  хотимъ,  стало  быть,  какъ  не  женской  самостоятельности, 
самостоятельности  ума  и  сердца  женщины,  прежде  всего?  Про¬ 
тивники  мы  женскаго  образованія,  какъ  насъ  окричали,  да  или 
нѣтъ? 

Вы  говорите  въ  одномъ  мѣстѣ  вашего  письма,  что  мы  рѣ¬ 
шились  высказать  свою  мысль  «не  боясь  потерять  популяр¬ 
ность».  Увы,  мы,  въ  высшей  степени  сознаемъ,  что  ее  поте¬ 
ряли!  Мы  дорожимъ  лишь  тѣмъ,  что  пользуемся  нѣкоторой  сим¬ 
патіей  нѣсколькихъ  толковыхъ  людей,  которые,  въ  наше  время 
всеобщаго  лакейства  мысли,  рѣшились  смѣть 

Свое  сужденіе  имѣть. 

А  надежды  наши  лишь  въ  томъ,  что  кругъ  этихъ  людей 
несомнѣнно  и  замѣтно  увеличивается.  Еще  разъ  васъ  благода¬ 
римъ  за  письмо  и  просимъ  и  на  будущее  время  извѣстій  о 
судьбѣ  московскихъ  высшихъ  женскихъ  курсовъ.  Мы  слишкомъ 
неравнодушны  къ  ихъ  успѣхамъ. 

II. 

Кстати,  теперь  ровно  полугодіе  нашему  изданію  за  нынѣш¬ 
ній  годъ.  Можно- бы,  воспользовавшись  случаемъ,  кое-что  ска¬ 
зать  о  нашей  дѣятельности  и  о  нашихъ  редакторскихъ  усиліяхъ; 
помечтать  и  пооткровенничать,  спросить  въ  слухъ:  что  мы  сдѣ¬ 
лали  и  чего  не  сдѣлали,  что  высказали  и  чего  не  могли  выска¬ 
зать?  и  проч.  и  проч.  —  какъ  всегда  дѣлаютъ,  когда  пишутъ 
объявленія  объ  изданіи  журнала  на  будущій  годъ.  Но  мы  все 
это  отложимъ  и  отвѣтимъ  только  на  нѣсколько  разъ  предла¬ 
гавшійся  намъ  со  стороны  вопросъ:  Почему  мы  такъ  мало  или 
совсѣмъ  даже  не  отвѣчаемъ  на  критики,  нападенія  и  ругатель¬ 
ства,  которыя  сыплются  на  насъ  безпрерывно;  которыя  особенно 
сыпались  въ  началѣ  года  и  навѣрно  будутъ  сыпаться  въ  концѣ 
его,  передъ  началомъ  подписки  на  будущій  годъ?  Теперь  дошло 
до  того,  что  мы  стали  выручкой  для  всѣхъ  фельетонистовъ:  не 
объ  чемъ  писать— «а  ну,  есть  «Гражданинъ»,  обругать  его;  къ 
тому-же  либеральная  тема!»— и  ругаетъ. 

Почему -же  не  отвѣчаемъ?  Во  первыхъ  и  главное:  не  отвѣ- 
чать-же  всякому  шуту? 
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О,  безъ  сомнѣнія,  есть  и  не  шуты:  есть  люди  умные,  а 
иногда  и  остроумные,  есть  и  литературно  -  образованные,  что 
такъ  рѣдко  теперь  и  что  цѣнишь.  Но  инымъ  изъ  нихъ  совер¬ 
шенно  нельзя  отвѣчать,  хотя-бы  иногда  и  хотѣлось,  —  нельзя, 
потому  что  въ  концѣ  концевъ  не  знаешь,  чего  сами  они  хо¬ 
тятъ.  Не  понимаешь,  изъ-за  чего  они  такъ  кривятъ  душой, 
такъ  сами  себѣ  противорѣчатъ,  какая  ихъ  цѣль,  что  они  пре¬ 
слѣдуютъ,  гдѣ  ихъ  преданія,  въ  чемъ  ихъ  будущее?  Пишутъ 
они  весело,  а  иногда  дѣйствительно  дѣльно,  и  вотъ,  на  той -же 
страницѣ,  онъ-же  самъ  вдругъ  и  опровергаетъ  себя,  и  опровер¬ 
гаетъ  съ  знаніемъ  дѣла,  зная,  что  самъ  противорѣчитъ  себѣ. 
Для  чего  это?  Какія  тутъ  цѣли?  Неужели  все  это  изъ  одного 
литературнаго  искусства?  Въ  концѣ  концевъ  и  не  знаешь,  на 
что  отвѣчать,  и — зачѣмъ  отвѣчать. 

Такіе  есть;  я  собственно  про  летучую  литературу  нашу  го¬ 
ворю.  Но  есть  и  не  изъ  летучихъ;  есть,  напротивъ,  очень  ис¬ 
кренніе.  Въ  этомъ  случаѣ  я  не  могу  забыть  г.  Н.  Ж.  изъ  «Оте¬ 
чественныхъ  Записокъ»  и  о  «долгахъ»  моихъ  ему.  Л  не  имѣю 
чести  знать  его  лично  и  ровно  ничего  не  имѣлъ  удовольствія 
слышать  о  немъ  какъ  о  частномъ  человѣкѣ.  Но  я  всею  душою 
убѣжденъ,  что  это  одинъ  изъ  самыхъ  искреннихъ  публицистовъ, 
какіе  только  могутъ  быть  въ  Петербургѣ.  Не  мое  совсѣмъ  дѣло, 
но  я  никакъ  не  понимаю  вражды  къ  нему  почтеннаго  г.  Ъ  изъ 
«С.-Петербургскихъ  Вѣдомостей»,  столь  упорной  и  безостано¬ 
вочной.  Много  разъ  и  искренно  сожалѣлъ  о  семъ  обстоятель¬ 
ствѣ.  Увѣренъ,  что  оба  эти  дѣятеля  могли-бы  совершенно  сой¬ 
тись,  если- бы  не  такъ  враждовали  другъ  съ  другомъ.  Но  не  мое 
дѣло.  Г.  Н.  1.  въ  первый  разъ  поразилъ  мое  вниманіе  своимъ 
отзывомъ  о  моихъ  отзывахъ  о  Бѣлинскомъ,  соціализмѣ  и  ате¬ 
измѣ,  а  потомъ  о  моемъ  романѣ  «Бѣсы».  Отвѣчать  ему  по  по¬ 
воду  моего  романа  я  немного  упустилъ  время,  хотя  и  хотѣлъ 
было;  но  о  соціализмѣ  непремѣнно  отвѣчу.  И  вообще  о  соціа¬ 
лизмѣ  буду  писать,  во  второе  полугодіе  моего  редакторства. 
Главное,  никакъ  не  могу  понять,  что  хотѣлъ  мнѣ  сказать  г.  Н. 
М.,  увѣряя  меня,  что  соціализмъ  въ  Россіи  былъ-бы  непремѣнно 
консервативенъ?  Не  думалъ-ли  онъ  меня  этимъ  какъ  нибудь 
утѣшить,  предположивъ,  что  я  консерваторъ  во  что-бы  ни  стало. 
Смѣю  увѣрить  г.  Н.  Ж.,  что  «ликъ  міра  сего»  мнѣ  самому  даже 
очень  не  нравится.  Но  писать  и  доказывать,  что  соціализмъ  не 
атеистиченъ,  что  соціализмъ  вовсе  не  формула  атеизма,  а  ате¬ 
измъ  вовсе  не  главная,  не  основная  сущность  его,  —  это  чрез- 
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барынь,  да  еще  у  рѣдкихъ.  Если-же  и  происходятъ  у  монастыр¬ 
скихъ  грѣхи  съ  женщинами  изъ  народа,  то  уже  совсѣмъ  какъ 
грѣхи  —  вполнѣ  откровенно  и  безо  всякаго  ложнаго  оттѣнка  свя¬ 
тости». 

Типъ  отвратительный,  но  весьма  любопытый  и  стоющій  вни¬ 
манія  какъ  болѣзненный  наростъ  нашей  цивилизаціи.  Вѣрно 
обрисованный  художникомъ,  напримѣръ,  въ  романѣ,  онъ  далъ 
бы  художнику  славу.  И  что -же?  Фельетонистъ  не  понялъ  ни 
типа,  ни  ироніи  нашего  изложенія.  Онъ  вообразилъ,  что  мы 
хвалимъ  этихъ  барынь!  Ну,  и  тотчасъ-же  разругалъ:  либераль¬ 
ная  тема! 

—  Увѣряю  васъ,  сказалъ  мнѣ  одинъ  мой  знакомый,  кото¬ 
рому  я  съ  удивленіемъ  сообщилъ  листокъ,  увѣряю  васъ,  что  онъ 
совершенно  такъ  понялъ,  какъ  написалъ,  безо  всякаго  ковар¬ 
ства.  Напротивъ,  это  естественное,  такъ  сказать,  фельетонное 
отупѣніе  чувствъ,  мыслей  и  всякаго  соображенія,  —  десятилѣт¬ 
нее  отупѣніе  отъ  десятилѣтняго  либерализма  съ  чужаго  голоса 
и  не  свойственнаго  его  головѣ.  Тутъ  окончательная  утрата  по¬ 
ниманія  всего,  что  внѣ  ихъ  пріемовъ,  привычекъ  и  ихняго  ка¬ 
зеннаго  и  вымученнаго  фельетоннаго  слога...  утрата  почти  язы¬ 
ка  человѣческаго... 

Вѣрю.  Такъ  что  даже  простительно.  Ну,  такъ  какъ-же  этакимъ 
отвѣчать? 


Маленькія  картинки  *). 

(въ  дорогъ). 

Я  разумѣю  дорогу  паровую,  чугунку  и  пароходы.  Про  до¬ 
роги  прежнія,  про  дороги  «конемъ»  —  какъ  выразился  недавно 
одинъ  мужичекъ,  мы,  жители  столицъ,  стали  совсѣмъ  забывать. 
А,  должно  быть,  и  на  нихъ  теперь  можно  встрѣтить  много  но¬ 
ваго  противъ  прежнихъ  порядковъ.  Я,  по  крайней  мѣрѣ,  слы¬ 
шалъ  много  любопытнаго  отъ  разсказчиковъ,  и  такъ  какъ  по¬ 
всемѣстнымъ,  будто-бы,  разбойникамъ  я  всетаки  не  вѣрю  вполнѣ, 
то  и  собираюсь  чуть  не  каждое  лѣто  проѣхаться  куда  нибудь 
поглубже,  по  прежнимъ  дорогамъ,  для  собственнаго  назиданія 
и  поученія.  А  пока  милости  просимъ  на  чугунку. 

Ну,  вотъ  мы  входимъ  въ  вагонъ.  Русскіе  люди  классовъ 
интеллигентныхъ,  являясь  въ  публику  и  сбиваясь  въ  массу, 
всегда  становятся  любопытны  для  поучающагося  наблюдателя; 
но  въ  дорогѣ  особенно.  У  насъ  въ  вагонахъ  заговариваютъ 
другъ  съ  другомъ  туго;  особенно  характерны  въ  этомъ  отноше¬ 
ніи  самыя  первыя  мгновенія  пути.  Всѣ  какъ-бы  настроены 
другъ  противъ  друга,  всѣмъ  какъ-то  не  но  себѣ,  оглядываются 
съ  самымъ  недовѣрчивымъ  любопытствомъ,  смѣшаннымъ  непре¬ 
мѣнно  съ  враждебностью,  стараясь  въ  то -же  время  сдѣлать  видъ, 
что  не  только  не  замѣчаютъ  одинъ  другаго,  но  и  не  хотятъ 
замѣчать. 

Въ  интеллигентныхъ  отдѣленіяхъ  поѣзда  первыя  мгновенія 
размѣщеній  и  дорожныхъ  ознакомленій,  для  очень  многихъ  — 
суть  рѣшительно  мгновенія  страданія,  невозможнаго  нигдѣ,  на¬ 
примѣръ,  за  границей,  именно  потому,  что  тамъ  всякій  знаетъ 
и  тотчасъ-же  вездѣ  самъ  находитъ  свое  мѣсто.  У  насъ-же,  безъ 
кондуктора  и  вообще  безъ  руководителя,  трудно  обойтись  и 
найти  себѣ  свое  мѣсто  сразу,  даже  гдѣ -бы  то  ни  было,  не 
только  въ  вагонахъ,  а  даже  и  въ  вагонахъ  съ  билетомъ 


*)  Напечатано  въ  сборникѣ  „Складчина14,  изданномъ  въ  1874  г. 
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въ  рукахъ.  Я  не  про  одни  споры  изъ  за  мѣстъ  говорю. 
Случится  спросить  о  чемъ  нибудь  самомъ  необходимомъ  не¬ 
знакомаго  сосѣда,  около  котораго  сѣли  —  и  вопросъ  задается 
въ  самомъ  трусливо -услащенномъ  тонѣ,  точно  вы  рискнули 
на  чрезвычайную  опасность.  Спрашиваемый,  разумѣется,  тот- 
часъ-же  испугается  и  посмотритъ  съ  необыкновенной  нерв¬ 
ной  тревогой;  и  хотя  и  отвѣтитъ  вдвое  торопливѣе  и  услащен - 
нѣе  вопрошающаго,  тѣмъ  не  менѣе  оба  они,  не  смотря  на  взаим¬ 
ную  услащенность,  довольно  долго  еще  продолжаютъ  чувство¬ 
вать  нѣкоторое  преоригинальное  опасеніе:  «а  не  вышло-бы  какъ 
нибудь  драки!»  Предположеніе  это  хоть  и  не  всегда  сбывается, 
но  въ  первое  мгновеніе,  когда  гдѣ -бы  то  ни  было  собираются 
въ  незнакомую  толпу  образованные  русскіе  люди,  —  это  пред¬ 
положеніе  хоть  на  мигъ,  хоть  въ  видѣ  безсознательнаго  лишь 
ощущенія,  а,  право,  должно  проноситься  по  всѣмъ  этимъ  со¬ 
бравшимся  вмѣстѣ  образованнымъ  русскимъ  сердцамъ. 

—  И  это  вовсе  не  потому,  —  яростно  замѣтилъ  мнѣ  на  это 
замѣчаніе  одинъ  пессимистъ  изъ  «болѣющихъ  сердцемъ», —  это 
вовсе  не  потому,  что  они  взаимно  не  довѣряютъ  европеизму 
своего  развитія,  а  непремѣнно  и  потому  еще,  что  у  насъ  почти 
всякій  согласенъ  въ  глубинахъ  европейской  души  своей,  что 
его  пожалуй  и  стоитъ  побить...  Нѣтъ,  о  нѣтъ,  безконечно  со¬ 
вралъ! — съ  крикомъ  поправилъ  себя  тотчасъ-же  мой  пессимистъ, — 
никогда  нашъ  европеецъ  не  сознается,  что  его  стоитъ  прибить!. 
Нѣтъ,  это  слишкомъ  много  чести  ему  приписать!  Сознаніе,  хотя- 
бы  лишь  самое  отдаленное,  что  тебя  стоитъ  высѣчь, — есть  уже 
начало  добродѣтели,  а  гдѣ  у  насъ  добродѣтель?  Лганье  передъ 
самимъ  собой  у  насъ  еще  глубже  укоренено,  чѣмъ  передъ  дру¬ 
гими.  У  насъ  всякій  можетъ  почувствовать,  что  его  стоитъ  вы¬ 
сѣчь,  но  никогда  не  сознается,  даже  и  себѣ  самому,  что  его  и 
впрямь  надо-бы  хорошенько  вспороть. 

Привожу  это  мнѣніе  пессимиста  въ  видѣ  оригинальности,  от¬ 
части  лишь  любопытной;  самъ-же  я  не  во  всемъ  съ  нимъ  со¬ 
гласенъ  и  наклоненъ  къ  мнѣнію  гораздо  болѣе  примирительному. 


Второй  періодъ  собравшагося  въ  дорогѣ  русскаго  образован¬ 
наго  общества,  т.  е.  періодъ  завязывающихся  разговоровъ,  на¬ 
ступаетъ  всегда  почти  очень  скоро  послѣ  перваго,  т.  е.  періода 
трусливыхъ  высматриваній  и  подергиваній.  Не  умѣютъ  загово¬ 
рить  лишь  въ  началѣ,  а  потомъ  расходятся  такъ,  что  иной 
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разъ  и  не  удержишь.  Что  дѣлать:  крайности — наша  черта.  Ви¬ 
новата  къ  тому-же  и  наша  бездарность;  кто  что  ни  говори,  а 
у  насъ  ужасно  мало  талантовъ,  въ  какомъ-бы  то  ни  было  родѣ; 
напротивъ,  ужасно  много  того,  что  называется  «золотою  сре¬ 
диною».  Золотая  средина  —  это  нѣчто  трусливое,  безличное,  а. 
въ  то-же  время  чванное  и  даже  задорное.  Боятся  заговорить, 
чтобы  какъ  нибудь  себя  не  скомпрометтировать,  дичатся  и  со¬ 
вѣстятся:  умные  потому,  что  считаютъ  всякій  самостоятельный 
шагъ  какъ-бы  ниже  ума  своего,  а  глупые  изъ  гордости.  Но  такъ 
какъ  русскій  человѣкъ,  по  природѣ  своей,  въ  то-же  время  и 
самый  общительный  и  стадный  человѣкъ  на  всемъ  земномъ  шарѣ,, 
то  и  выходитъ,  что  въ  эту  первую  четверть  часа  всѣ  до  того, 
наконецъ,  изстрадаются,  что,  наконецъ,  сами  себѣ  станутъ  въ 
тягость  и  примутъ  съ  радостью  когда  кто  нибудь  первый  рѣ¬ 
шится  разбить  стекло  и  завязать  хоть  что  нибудь  въ  родѣ  об¬ 
щаго  разговора.  На  желѣзныхъ  дорогахъ  это  разбитіе  стекла 
происходитъ  иногда  довольно  забавнымъ  образомъ,  но  всегда 
почти  нѣсколько  иначе,  чѣмъ  на  пароходахъ  (причину  объяс¬ 
ню  ниже).  Иногда,  надъ  всеобщей  «срединой»  и  бездарностью, 
вдругъ  и  совсѣмъ  неожиданно,  возникаетъ  геніальный  талантъ 
и  увлекаетъ  примѣромъ  своимъ  сразу  всѣхъ  до  единаго.  Вдругъ 
объявляется  такой  господинъ,  который,  среди  всеобщаго  напря¬ 
женнаго  молчанія  и  конвульсивныхъ  потугъ,  громко  и  безъ 
всякаго  приглашенія,  безъ  всякаго  даже  повода,  мало  того 
безъ  малѣйшаго  даже  присюсюкиванья,  столь  необходимаго  по 
нашимъ  понятіямъ  каждому  джентельмену,  когда  онъ  вдругъ 
очутится  среди  незнакомаго  общества;  безъ  малѣйшей  этой  под¬ 
ленькой  скандировки  въ  выговорѣ  самыхъ  обыкновенныхъ  словъ,, 
столь  укоренившейся  въ  нѣкоторыхъ  нашихъ  джентельменахъ 
тотчасъ-же  послѣ  освобожденія  крестьянъ,  въ  видѣ  какъ-бы 
обиды  по  этому  поводу;  напротивъ,  съ  видомъ  самаго  прежняго, 
ста;  иннаго  джентельмена,  начинаетъ  разсказывать,  всѣмъ  во¬ 
обще  и  никому  въ  особенности — ни  болѣе,  ни  менѣе,  какъ  свою 
собственную  автобіографію,  разумѣется,  къ  совершенному  и  не¬ 
довѣрчивому  изумленію  слушателей.  Всѣ  сначала  даже  теряются 
и  вопросительно  переглядываются  другъ  съ  другомъ;  ободряются 
лишь  мыслію,  что  «вѣдь  во  всякомъ  случаѣ  это  не  они  гово¬ 
рятъ,  а  онъ».  Такой  разсказъ,  съ  самыми  интимными,  а  иногда 
даже  и  чудесными  подробностями,  можетъ  продолжаться  полчаса, 
часъ,  сколько  угодно. 

Мало  по  малу  всѣ  начинаютъ  ощущать  на  себѣ  магическое 


440 


СОЧИНЕНІЯ  Ѳ.  М.  ДОСТОЕВСКАГО. 


вліяніе  таланта,  —  ощущаютъ  именно  тѣмъ,  что  вовсе  не  нахо¬ 
дятъ  себя  обиженными,  несмотря  даже  на  все  желаніе  того. 
Всѣхъ,  главное,  поражаетъ  то,  что  онъ  никому  не  льститъ;  ни 
въ  чемъ  ни  у  кого  не  заискиваетъ,  въ  слушателѣ  рѣшительно 
не  нуждается,  подобно  тому,  какъ  нуждается  въ  немъ  какой 
нибудь  обыкновенный,  бездарный  болтунъ;  говоритъ -же  един¬ 
ственно  потому,  что  не  можетъ  таить  въ  себѣ  своего  сокровища. 
«Хотите  слушайте,  хотите  нѣтъ,  мнѣ  вѣдь  все  равно;  я  вѣдь 
только  чтобъ  васъ  осчастливить»,  —  вотъ  что,  кажется,  могъ-бы 
онъ  сказать;  между  тѣмъ  и  этого  даже  не  говоритъ,  потому  что 
всѣ  чувствуютъ  себя  совершенно  свободными,  тогда  какъ  въ 
самомъ  началѣ  (ну,  нельзя-же  безъ  этого),  когда  онъ  только  что 
началъ  неожиданно  говорить,  разумѣется,  каждый  почувствовалъ 
себя  въ  первыя  мгновенія,  какъ-бы  лично  обиженнымъ.  Мало 
по  малу  ободряются  до  того,  что  начинаютъ  его  останавливать, 
разспрашивать,  входить  въ  подробности,  ну,  разумѣется,  со  всѣми 
возможными  предосторожностями.  Джентльменъ,  съ  необычайнымъ 
вниманіемъ,  хотя  и  безо  всякой  услащенности,  тотчасъ-же  васъ 
выслушиваетъ  и  тотчасъ-же  вамъ  отвѣчаетъ,  —  поправляетъ  васъ, 
если  вы  ошибаетесь,  и  немедленно  соглашается  съ  вами,  если  вы 
хоть  чуть-чуть  выходите  правы.  Но  поправляя-ли,  соглашаясь- 
ли,  онъ  рѣшительно  доставляетъ  вамъ  несомнѣнное  удовольствіе; 
вы  это  чувствуете  всѣмъ  существомъ  вашимъ,  каждую  минуту, 
и  рѣшительно  не  понимаете,  какъ  это  онъ  умѣетъ  хорошо  такъ 
дѣлать.  Вы,  напримѣръ,  ему  только  что  возразили;  и  хоть  онъ, 
не  далѣе  какъ  за  минуту,  говорилъ  совершенно  противополож¬ 
ное,  но  теперь  выходитъ,  что  и  онъ  говорилъ  именно  тоже  самое, 
что  вы  только  что  изволили  найти  нужнымъ  ему  замѣтить,  и 
совершенно  съ  вами  согласенъ,  такъ  что  и  вы  польщены  и  онъ 
сохранилъ  свою  полную  независимость.  Полыцены-же  вы  бываете 
иногда  до  того,  послѣ  иного  удачнаго  вашего  возраженія,  да 
еще  при  всѣхъ,  что  начинаете  оглядываться  на  публику  съ  ви¬ 
домъ  настоящаго  имянинника,  не  смотря  даже  на  весь  вашъ  умъ, 
но  таково  ужь  обяніе  таланта.  О,  онъ  все  видѣлъ,  все  знаетъ, 
вездѣ  былъ,  вездѣ  ходилъ,  вездѣ  сидѣлъ  и  только  что  вчера  всѣ 
съ  нимъ  простились.  Онъ  еще  тридцать  лѣтъ  назадъ,  приходилъ 
къ  извѣстному  министру,  въ  прошлое  царствованіе,  а  потомъ  къ 
генералъ-губернатору  Б  —  ву,  жаловаться  на  его  родственника, 
вотъ  что  отличился  недавно  своими  мемуарами,  и  Б  —  въ  тот¬ 
часъ-же  посадилъ  его  съ  собой  курить  сигары.  Такихъ  сигаръ 
онъ  потомъ  никогда  не  куривалъ.  Конечно,  ему  лѣтъ  пятьдесятъ 
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на  видъ,  такъ  что  онъ  можетъ  помнить  и  Б  —  ва;  но  вчера  еще 
онъ  провожалъ  извѣстнаго  жида  Ф.,  только  что  бѣжавшаго  за¬ 
границу,  и  тотъ,  въ  послѣднюю  минуту  разлуки,  открылъ  ему 
всѣ  свои  послѣднія  тайны,  такъ  что  только  онъ  одинъ  во  всей 
Россіи  и  знаетъ  теперь  всю  подноготную  всей  этой  Исторіи. 
Пока  дѣло  шло  о  Б  —  вѣ  всѣ  еще  были  спокойны,  тѣмъ  болѣе 
что  и  разсказъ-то  вышелъ  изъ  за  сигаръ;  но  при  имени  Ф.  самые 
даже  солиднѣйшіе  изъ  слушателей  принимаютъ  особенно  заинте¬ 
ресованный  видъ;  даже  наклоняются  нѣсколько  къ  разскащику 
и  слушаютъ  съ  алчностію,  и  при  этомъ  безъ  малѣйшей  даже 
зависти  въ  томъ,  что  разскащикъ  въ  дружбѣ  съ  такимъ  выс¬ 
шимъ  жидомъ,  а  они  нѣтъ.  Шаръ  «Жюль -Фавръ» — одно  на¬ 
дуванье  и  непремѣнно  лопнетъ;  въ  франко-прусскую  войну  ле¬ 
талъ  совсѣмъ  другой,  а  этотъ  новый.  Тутъ  ии  шоі  сіе  Гіііез*  Раѵге, 
о  князѣ  Бисмаркѣ,  прошлаго  года  ему  на  ухо  и  подъ  секретомъ 
въ  Парижѣ  —  впрочемъ,  хотите  вѣрьте,  хотите  нѣтъ;  даже  видно, 
что  разскащикъ  особенно  не  настаиваетъ,  но  про  нроэктъ  но¬ 
выхъ  акцизныхъ  законовъ  онъ  знаетъ  все,  что  третьяго -дня 
говорилось  въ  Государственномъ  Совѣтѣ;  даже  лучше  знаетъ, 
чѣмъ  знаютъ  въ  самомъ  Государственномъ  Совѣтѣ.  Остроумнѣй¬ 
шій  анекдотъ,  какъ  съоетрилъ  при  томъ  ***  о  кабатчикахъ.  Беѣ 
улыбаются  и  заинтересованы  очень,  потому  что  ужасно  похоже 
на  правду.  Инженерный  полковникъ  сообщаетъ  сосѣду  вполго¬ 
лоса,  что  онъ  давеча  почти  то  же  самое  слышалъ  и  что  чуть- 
ли  это  не  правда;  кредитъ  разскащика  мгновенно  выростаетъ. 
Съ  Г  —  вымъ  онъ  ѣздилъ  въ  вагонахъ  тысячу  разъ,  ты-ся-чу 
разъ,  и  тутъ  вовсе  не  то;  гутъ  анекдотъ,  котораго  никто  не 
знаетъ  и  Незнакомцу  ровно  ничего  не  будетъ,  потому  что  замѣ¬ 
шано  извѣстное  лицо,  и  лицо  хочетъ  непремѣнно  всему  поло¬ 
жить  предѣлъ.  Лицо  простило  и  сказало,  что  не  будетъ  вмѣши¬ 
ваться,  но  лишь  до  извѣстной  черты,  а  такъ  какъ  оба  перешли 
черту,  то  лицо,  конечно,  вмѣшается.  Онъ  самъ  тутъ  былъ  и  все 
это  видѣлъ;  самъ  въ  станціонную  книгу  записывалъ  въ  каче¬ 
ствѣ  свидѣтеля.  Примирятъ,  разумѣется.  Зато  про  охотничьихъ 
собакъ,  и  про  извѣстныхъ  собакъ,  нашъ  джентльменъ  говоритъ 
такъ,  какъ  будто  въ  собакахъ-то  и  состояла  главная  задача 
всей  его  жизни.  Разумѣется,  подъ  конецъ  ясно  для  всѣхъ,  какъ 
дважды  два,  что  онъ  никогда  не  ѣздилъ  съ  Г  —  вымъ;  ровно 
ничего  не  записывалъ  въ  книгѣ,  съ  Б  —  вымъ  не  курилъ,  со¬ 
бакъ  не  имѣлъ,  очень  далекъ  отъ  Государственнаго  Совѣта;  тѣмъ 
не  менѣе  всякому,  даже  спеціалисту,  понятно,  что  онъ  все  это 
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знаетъ  и  даже  довольно  прилично  знаетъ,  такъ  что  очень  и 
очень  можно,  не  компрометируя  себя,  слушать.  Но  не  въ  извѣс¬ 
тіяхъ  дѣло,  а  въ  удовольствіи  слушать  ихъ.  Замѣтенъ,  впро¬ 
чемъ,  и  пробѣлъ  у  всезнайки:  мало  и  даже  почти  совсѣмъ  не 
говоритъ  о  школьномъ  вопросѣ,  объ  университетахъ,  о  класси¬ 
цизмѣ  и  реализмѣ,  и  даже  объ  литературѣ  —  точно  эти  темы 
совсѣмъ  даже  и  не  подозрѣваются  имъ.  Спрашиваешь  себя,  кто- 
бы  это  могъ  быть  и  рѣшительно  не  находишь  отвѣта.  Знаешь 
только,  что  талантъ,  но  спеціальности  его  угадать  не  можешь. 
Предчувствуешь  однако,  что  это  типъ,  и,  какъ  и  всякій  рѣзко 
очерченный  типъ,  непремѣнно  имѣетъ  свою  спеціальность,  и  если 
ее  не  угадываешь,  то  именно  потому,  что  не  знаешь  типа  и  его 
до  сихъ  поръ  не  встрѣчалъ.  Особенно  сбиваетъ  съ  толку  наруж¬ 
ность:  одѣтъ  широко,  и  портной  у  него  былъ  очевидно  хорошій; 
если  лѣтомъ,  то  непремѣнно  по-лѣтнему,  въ  коломянкѣ,  въ  гет¬ 
рахъ  и  въ  лѣтней  шляпѣ,  но...  все  это  на  немъ  нѣсколько  какъ- 
бы  ветхо,  такъ  что  если  и  былъ  хорошій  портной,  то  только 
былъ ,  а  теперь  уже  можетъ  и  нѣтъ.  Высокъ,  худощавъ,  очень 
даже;-  держитъ  себя  какъ-то  не  по  лѣтамъ  прямо;  смотритъ  прямо 
передъ  собой;  видъ  смѣлый  и  съ  неотразимымъ  достоинствомъ; 
ни  малѣйшаго  нахальства;  напротивъ,  благоволеніе  во  всемъ,  но 
безъ  сахару.  Небольшая  съ  просѣдью  бородка  клиномъ,  не  то 
чтобъ  совсѣмъ  наполеоновская,  но  зато  самаго  дворянскаго  обрѣза. 
Вообще  манеры  безукоризненны,  а  къ  манерамъ  у  насъ  очень 
падки.  Очень  мало  куритъ,  даже  можетъ  и  совсѣмъ  нѣтъ.  Пок¬ 
лажи  никакой,  —  маленькій  тощій  сачекъ,  въ  родѣ  ридикульчика, 
несомнѣнно  заграничной  когда-то  выдѣлки,  теперь-же  не  позволи¬ 
тельно  истершійся,  вотъ  и  все.  Кончается  тѣмъ,  что  такой  джентль¬ 
менъ  вдругъ  и  совсѣмъ  неожиданно  исчезаетъ,  и  даже  непре¬ 
мѣнно  на  какой  нибудь  самой  незначительной  станціи,  на  ка¬ 
комъ  нибудь  самомъ  неважномъ  поворотѣ  куда  нибудь,  куда 
никто  и  не  ѣздитъ.  По  уходѣ  его  кто  нибудь  изъ  наиболѣе  слу¬ 
шавшихъ  и  поддакивавшихъ  вслухъ  рѣшаетъ,  что  «все  вралъ». 
Разумѣется,  тутъ  всегда  окажутся  двое  такихъ,  что  всему  по¬ 
вѣрили  и  заспорятъ;  въ  противоположность  имъ  непремѣнно 
окажутся  двое  такихъ,  которые  еще  съ  самаго  начала  были  оби¬ 
жены  и  если  молчали  и  не  возражали  «вралю»,  то  единственно 
отъ  негодованія.  Теперь  они  съ  жаромъ  протестуютъ.  Публика 
смѣется.  Кто  нибудь,  доселѣ  очень  скромно  и  солидно-молчавшій, 
съ  видимымъ  званьемъ  дѣла  заявляетъ  предположеніе,  что  это 
«особый,  стародворянскій  типъ  благороднаго  приживальщика  выс- 
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шей  руки,  самъ  помѣщикъ,  но  только  маленькій,  благородный 
лѣнтяй  съ  чрева  матери,  дѣйствительно  съ  хорошими  знаком¬ 
ствами  и  всю  жизнь  витающій  около  высшихъ  людей,  —  тинъ 
чрезвычайно  полезный  въ  общежитіи,  особенно  въ  деревенской 
глуши,  куда  за-частую  заглядываетъ,  и  куда  особенно  любитъ 
ѣздить  гостить».  Съ  неожиданнымъ  мнѣніемъ  всѣ  какъ-то  вдругъ 
соглашаются,  споры  прекращаются;  но  стекло  разбито  и  разго¬ 
воры  завязаны.  Даже  и  безъ  разговоровъ  всякій  чувствуетъ  себя 
какъ  дома  и  всѣмъ  вдругъ  стало  совершенно  свободно.  А  между 
тѣмъ  все  благодаря  таланту. 

Впрочемъ,  если  только  не  брать  въ  разсчетъ  такъ  называе¬ 
мыхъ  случайныхъ  скандаловъ  и  иныхъ  неминуемыхъ  неожидан¬ 
ностей,  довольно  иногда  непріятныхъ  и,  къ  несчастно,  всетаки 
слишкомъ  частыхъ,  то  по  дорогамъ  нашимъ,  въ  результатѣ,  все¬ 
таки  можно  проѣхать.  Разумѣется,  съ  предосторожностями. 

Я  уже  написалъ  однажды  и  напечаталъ,  что  задача  проѣхать 
пріятно  и  весело  но  желѣзной  нашей  дорогѣ  заключается,  глав¬ 
ное,  «въ  умѣніи  давать  врать  другимъ  и  какъ  можно  болѣе  этому 
вранью  вѣрить;  тогда  и  вамъ  дадутъ  толщ  съ  эффектомъ  прил¬ 
гнуть,  если  и  сами  вы  соблазнитесь;  стало  быть,  взаимная  вы¬ 
года».  Здѣсь  -же  подтверлдаю,  что  и  доселѣ  придерживаюсь 
того -же  мнѣнія,  и  что  высказано  было  оно  мною  нимало  не 
въ  юмористическомъ,  а,  напротивъ,  въ  самомъ  положительномъ 
смыслѣ.  Что-ліе  собственно  до  вранья  и  особенно  лщлѣзно- до¬ 
рожнаго,  то  я  уже  заявилъ  тогда  -же,  что  почти  и  не  считаю 
его  порокомъ,  а,  напротивъ,  естественнымъ  отправленіемъ  на¬ 
шего  національнаго  добродушія.  Злыхъ  лгуновъ  у  насъ  почти 
нѣтъ,  а,  напротивъ,  почти  всѣ  русскіе  лгуны  —  люди  добрые.  Не 
говорю,  впрочемъ,  что  хорошіе. 

Тѣмъ  не  менѣе  поражаетъ  иногда,  даже  и  въ  дорогахъ,  даже 
и  въ  вагонахъ,  нѣкоторая  вновь- зародившаяся  жажда  разгово¬ 
ровъ  серьезныхъ,  жажда  учителей  на  всевозмолшыя  соціальныя 
и  общественныя  темы.  И  являются  учителя.  Объ  нихъ  я  тоже 
писалъ,  но  то  особенно  поражаетъ,  что  изъ  желающихъ  учиться 
и  научиться  всего  болѣе  женщинъ,  дѣвицъ  и  дамъ,  и  совершенно 
не  стриженыхъ,  смѣю  васъ  въ  томъ  увѣрить.  Скажите,  гдѣ 
встрѣтите  вы  теперь  дѣвицу  или  даму  безъ  книжки,  въ  дорогѣ 
или  далщ  па  улицѣ?  Можетъ  быть,  я  преувеличилъ,  но  всетаки 
зчень  много  пошли  съ  кни лжами,  и  не  то,  чтобъ  съ  романами, 
і  все  съ  похвальными  кшшками,  съ  педагогическими,  или  съ 
естественно-научными;  даже  читаютъ  Тацита  въ  переводѣ.  Однимъ 
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словомъ,  жажды  и  ревности  очень  много,  самой  благородной  и 
свѣтлой,  но...  но  все  это  еще  какъ-то  нейдетъ.  Ничего  нѣтъ 
легче  какъ,  напримѣръ,  увѣрить  такую  ученицу  почти  въ  чемъ 
вамъ  угодно,  особенно  если  кто  складно  умѣетъ  поговорить.  Жен¬ 
щина  глубоко -религіозная  вдругъ,  въ  вашихъ  глазахъ,  согла¬ 
шается  съ  выводами  почти  атеистическими  и  съ  рекомендуемымъ 
примѣненіемъ  ихъ.  А  ужъ  на  счетъ  педагогіи,  напримѣръ,  такъ 
чего-чего  имъ  не  внушаютъ  и  чему-чему  онѣ  не  способны  увѣ¬ 
ровать!  Содроганіе  пройдетъ  иногда  при  мысли,  что  она,  пріѣ- 
ѣхавъ  домой,  тотчасъ  и  начнетъ  примѣнять  на  дѣтяхъ  и  на  су- 
ругѣ  то,  чему  ее  научили.  Ободряешься  лишь  догадкой,  что, 
можетъ  быть,  она  вовсе  и  не  поняла  учителя,  или  поняла  со¬ 
вершенно  противуположно,  и  что  дома  спасетъ  ее  инстинктъ 
матери  и  супруги  и  здравый  смыслъ,  столь  сильный  въ  русской 
женщинѣ,  даліе  съ  изначала  русскихъ  вѣковъ.  Но  смыслъ  смыс¬ 
ломъ,  а  всетаки  пожевать  надо  и  научнаго  образованія,  только 
твердаго  и  настоящаго,  а  не  то,  что  изъ  всякихъ  книжекъ,  да 
по  вагонамъ.  Тутъ  самые  похвальные  шаги  могутъ  обратиться 
въ  плачевные. 

Хорошо  на  нашихъ  дорогахъ  и  то,  что,  —  опять-таки  если 
не  считать  разныхъ  «случаевъ»,  —  мояшо  проѣхать  почти  что 
іпсо§пііо  все  время  пути,  молча  и  ни  съ  кѣмъ  дал^е  не  загова¬ 
ривая,  если  улж  очень  говорить  не  желаешь.  Теперь  только 
развѣ  одни  священники  прямо  начинаютъ  съ  разспросовъ:  «кто 
вы,  куда  ѣдете,  по  какимъ  дѣламъ  и  чего  ожидаете».  Но,  впро¬ 
чемъ,  и  этотъ  благодушный  типъ,  кажется,  переводится.  Напро¬ 
тивъ,  далш  и  въ  этомъ  родѣ  бываютъ,  съ  недавняго  времени, 
пренеолшданныя  встрѣчи,  такъ  что  глазамъ  не  вѣришь. 


На  пароходахъ,  какъ  я  сказалъ  ул^е,  разговоры  завязы¬ 
ваются  нѣсколько  иначе,  чѣмъ  въ  вагонахъ.  Причины  естествен¬ 
ныя,  и  во  первыхъ  уже  то,  что  публика  из  браннѣе.  Я,  конечно, 
говорю  лишь  про  пароходную  публику  перваго  класса,. про  пуб¬ 
лику  на  кормѣ.  Про  публику  носовую ,  т.  е.  втораго  разряда,  и 
говорить  не  стоитъ;  да  и  не  публика  она,  а  просто  пассалшры. 
Тамъ  мелкотравчатые,  тамъ  узлы  съ  поклал;ей,  давка  и  тѣснота, 
тамъ  вдовы  и  сироты,  тамъ  матери  кормятъ  грудью  дѣтей,  тамъ 
общипанные  старички,  получающіе  пенсію,  тамъ  переѣзлшющіе 
священники,  цѣлыя  артели  рабочихъ,  мулшки  съ  своими  бабами 
и  краюхами  хлѣба  въ  мѣшкахъ,  пароходная  прислуга,  кухня. 
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Кормовая  публика,  вездѣ  и  всегда,  совершенно  игнорируетъ  но¬ 
совую  и  не  имѣетъ  объ  ней  никакого  понятія.  Можетъ  быть, 
покажется  страннымъ  мнѣніе,  что  пароходная  «первоклассная» 
публика  всегда  избраннѣе  чѣмъ  даже  соотвѣтственнаго  разряда 
въ  вагонахъ.  Въ  сущности,  конечно,  это  неправда,  да  и  вся  эта 
публика  чуть  лишь  пріѣдетъ  домой  и  сойдетъ  съ  парохода,  не¬ 
медленно,  въ  нѣдрахъ  семействъ  своихъ,  понижаетъ  свой  тонъ 
даже  до  самаго  натуральнаго;  но  покамѣстъ  семейство  это  на 
пароходѣ,  оно  по  неволѣ  подымаетъ  свой  тонъ  до  нестерпимо 
великосвѣтскаго,  единственно,  чтобъ  казаться  не  хуже  другихъ. 
Вся  причина  въ  томъ,  что  больше  пространства  гдѣ  помѣститься, 
и  больше  досугу,  чтобъ  поковеркаться,  чѣмъ  на  желѣзной  до¬ 
рогѣ,  то  есть,  какъ  я  сказалъ  уже  —  причина  естественная. 
Тутъ  не  такъ  сбиты  вмѣстѣ,  публика  не  рискуетъ  образовать 
изъ  себя  кучу ,  не  такъ  быстро  летятъ,  не  такъ  подчинены  не¬ 
обходимости,  звонку,  минутѣ,  заснувшимъ  или  расплакавшимся 
дѣтямъ;  тутъ  вы  не  принуждены  обнаруживать  иные  ваши  ин¬ 
стинкты  въ  такомъ  натуральномъ  и  уторопленномъ  видѣ;  на¬ 
противъ,  тутъ  все  похоже  на  строгую  гостиную;  входя  на  па¬ 
лубу  вы  какъ  будто  званый  и  входите  въ  гости.  Между  тѣмъ 
вы  всетаки  связаны  пятью-шестью  часами  совмѣстнаго  пути, 
пожалуй,  цѣлымъ  днемъ  пути,  и  непремѣнно  знаете,  что  надо 
доѣхать  вмѣстѣ  и  почти  познакомиться.  Дамы  почти  всегда  лучше 
одѣты,  чѣмъ  бываетъ  это  въ  вагонахъ,  дѣти  ваши  въ  самыхъ 
очаровательныхъ  лѣтнихъ  костюмахъ,  если  только  вы  хоть 
сколько  нибудь  себя  уважаете.  Разумѣется,  и  тутъ  иногда  встрѣ¬ 
чаются  дамы  съ  узлами  и  отцы  семействъ,  совсѣмъ  какъ  на¬ 
стоящіе  отцы  у  себя  дома,  иные  даже  съ  дѣтьми  на  рукахъ  и 
съ  надѣтыми  орденами  на  всякій  случай;  но  это  лишь  низкій 
типъ  «взаправду  путешествующихъ»,  принимающихъ  дѣло  пле¬ 
бейски  серьезно.  Въ  нихъ  нѣтъ  высшей  идеи,  а  одно  только 
уторопленное  чувство  самосохраненія.  Настоящая  публика  не¬ 
медленно  игнорируетъ  этихъ  жалкихъ  людей,  хотя  бы  они  си¬ 
дѣли  подлѣ,  да  и  сами  они  тотчасъ  же  начинаютъ  понимать 
свое  мѣсто,  и  хоть  крѣпко  займутъ  оплаченныя  свои  мѣста,  но 
передъ  общимъ  тономъ  совершенно  и  покорно  стушевываются. 

Однимъ  словомъ,  пространство  и  время  измѣняютъ  условія 
радикально.  Тутъ  даже  и  самый  «талантъ»  не  могъ-бы  начать 
съ  своей  автобіографіи,  а  долженъ-бы  былъ  поискать  другаго 
пути.  Можетъ,  даже  и  совсѣмъ- бы  не  имѣлъ  успѣха.  Тутъ  раз¬ 
говоръ  почти  не  можетъ  завязаться  изъ  одной  только  дорож- 
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ной  необходимости.  Главное,  тонъ  разговоровъ  долженъ  быть 
совершенно  другой,  «салонный»,  а  въ  этомъ  вся  сущность.  Само 
собою,  если  пассажиры  незнакомы  другъ  съ  другомъ  предвари¬ 
тельно,  то  стекло  еще  труднѣе  разбивается  чѣмъ  въ  вагонѣ. 
Общій  разговоръ  на  пароходѣ  чрезвычайная  рѣдкость.  Соб- 
ственныя-же  страданія  отъ  собственнаго  лганья  и  кривляній, 
особенно  въ  первыя  мгновенія  пути,  далее  значительнѣе  чѣмъ  въ 
вагонѣ.  Если  вы  хоть  чуть-чуть  внимательный  наблюдатель,  то 
навѣрно  будете  поражены,  какъ  можно  налгать  въ  какую  ни- 
будь  четверть  часа,  сколько  налгутъ  всѣ  эти  пышныя  дамы  и 
столь  уважающіе  себя  ихъ  супруги.  Конечно,  все  это  встрѣ¬ 
чается  всего  чаще,  и  въ  самомъ  чистомъ  видѣ,  въ  поѣздкахъ, 
такъ  сказать,  увеселительныхъ,  каникулярныхъ,  въ  поѣздкахъ 
отъ  двухъ  до  шести  часовъ  всего  пути.  Лгутъ-же  всѣмъ, 
манерами,  красивыми  позами;  каждый  какъ  будто  каждое 
мгновеніе  заглядываетъ  на  себя  въ  зеркало.  Пискливой 
скандировки  фразъ,  самой  неестественной  и  противной,  самаго 
невозможнаго  произношенія  словъ,  съ  какимъ  никто- бы  не  рѣ¬ 
шился  произносить  ихъ,  если-бы  только  чуть-чуть  уважалъ 
себя,  —  кажется,  еще  больше,  чѣмъ  бываетъ  въ  вагонахъ.  Отцы 
и  матери  семействъ  (т.  е.  пока  не  завязалось  еще  никакого  об¬ 
щаго  разговора  на  палубѣ)  стараются  говорить  между  собою 
неестественно  громко,  изъ  всѣхъ  силъ  желая  показать,  что  со¬ 
всѣмъ  какъ  у  себя  дома,  но  тотчасъ-же  и  постыдно  не  выдер¬ 
живаютъ  характера:  заговариваютъ  между  собою  о  совершен¬ 
ныхъ  пустякахъ,  ужасно  не  идущихъ  къ  дѣлу,  къ  мѣсту  и  къ 
положенію,  а  иногда  мужъ  обращается  къ  женѣ,  какъ  незна¬ 
комый  кавалеръ  къ  незнакомой  ему  дамѣ,  гдѣ  нибудь  въ  го¬ 
стяхъ.  Вдругъ  быстро  и  безъ  причины  обрываютъ  уже  завя¬ 
занный  разговоръ,  да  и  вообще  говорятъ  болѣе  отрывками; 
нервно  и  безпокойно  оглядываются  на  сосѣдей,  слѣдятъ  за  вза¬ 
имными  отвѣтами  съ  недовѣрчивостью  и  даже  съ  испугомъ,  а 
иной  разъ  даже  и  совсѣмъ  краснѣютъ  одинъ  за  другаго.  Если- 
лщ  случится  имъ  (т.  е.  заставитъ  необходимость)  заговорить 
другъ  съ  другомъ  о  чемъ  нибудь  прямо  идущемъ  къ  дѣлу  и 
къ  положенію,  и  объ  чемъ  всякому  муліу  съ  ліеной  можетъ 
случиться  нуліда  переговорить  въ  началѣ  дорогѣ,  —  объ  чемъ 
нибудь  хозяйственномъ,  напримѣръ,  или  семейномъ,  о  дѣтяхъ, 
о  томъ,  что  у  Мишеньки  кашель,  а  здѣсь  свѣлш,  или  у  Со- 
нички  слишкомъ  подымаются  юбочки,  —  то  конфузятся  и  быстра 
начинаютъ  шептаться,  чтобъ  по  возможности  никто  ихъ  не  раз- 
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слышалъ,  хотя  въ  томъ,  что  они  говорятъ,  ровно  ничего  нѣтъ 
неприличнаго  или  предосудительнаго,  а  напротивъ —  все  до¬ 
стойно  самаго  полнаго  уваженія,  тѣмъ  болѣе,  что  всѣ  эти  дѣти 
и  хлопоты  не  у  нихъ  однихъ,  а  точно  также  есть  и  у  всякаго, 
даже  на  этомъ  самомъ  пароходѣ.  Но  именно  эта-то  самая  про¬ 
стѣйшая  идея  ни  за  что  и  не  приходитъ  имъ  въ  голову  и  даже 
имѣть  ее  кажется  имъ  ниже  ихъ  достоинства.  Напротивъ,  каж¬ 
дая  семейная  группа  болѣе  наклонна,  хотя  и  съ  завистью,  при¬ 
нять  чуть  не  всякую  другую  семейную  группу  на  этой  палубѣ 
за  нѣчто,  во  первыхъ,  хоть  градусомъ  высшее  себя,  во  вто¬ 
рыхъ,  за  нѣчто  изъ  какого-то  особаго  міра,  въ  родѣ  какъ  изъ 
балета,  но  ужь  ни  подъ  какимъ  видомъ  за  людей  тоже  могу¬ 
щихъ  имѣть,  подобно  имъ — хозяйство,  дѣтей,  нянекъ,  пустой 
кошелекъ,  долгъ  въ  лавочкѣ  и  пр.  Такая  мысль  была- бы  даже 
слишкомъ  для  нихъ  оскорбительною;  безотрадною  даже;  разру- 
шала-бы,  такъ  сказать,  идеалы. 

На  пароходахъ,  къ  числу  первыхъ  начинающихъ  вслухъ  за¬ 
говаривать  можно  причислить,  почти  прежде  всѣхъ,  гувернан¬ 
токъ,  —  разумѣется,  разговоры  съ  дѣтьми  и  на  французскомъ 
языкѣ.  Гувернантки  въ  обществѣ  средней  руки  большею  частію 
всегда  одного  пошиба,  т.  е.  всѣ  молоденькія,  всѣ  недавно  изъ 
учебнаго  заведенія,  всѣ  не  совсѣмъ  хороши  собою,  но  и  ни¬ 
когда  не  бываютъ  вполнѣ  дурны;  всѣ  въ  темныхъ  платьицахъ, 
всѣ  съ  стянутыми  тальями,  всѣ  стараются  выказать  ножку,  всѣ 
съ  гордою  скромностью,  но  и  съ  самымъ  непринужденнымъ  ви¬ 
домъ,  свидѣтельствующимъ  о  высокой  невинности,  всѣ  до  фа¬ 
натизма  преданы  своимъ  обязанностямъ,  у  каждой  непремѣнно 
съ  собою  англійская  или  французская  книжка  благовоспитаннаго 
содержанія,  чаще  всего  какое  нибудь  путешествіе.  Богъ  она  бе¬ 
ретъ  на  руки  двухъ-лѣтнюю  дѣвочку,  а  сама,  не  спуская  глазъ, 
строго,  но  съ  любовью,  зоветъ  заигравшуюся  шестилѣтнюю  се¬ 
стру  ребенка  (въ  соломенной  шляпкѣ  съ  незабудками,  въ  бѣ¬ 
ломъ  коротенькомъ  съ  кружевцами  платьицѣ  и  въ  очарователь¬ 
ныхъ  дѣтскихъ  ботиночкахъ)  своимъ  гувернантски-француз- 
скимъ  языкомъ:  АѴега,  ѵепег-ісі,  —  непремѣнно  классическое  ѵе- 
пег-ісі,  и  непремѣнно  съ  сильнѣйшимъ  удареніемъ  на  соедини¬ 
тельномъ  звукѣ  2і.  Мать  семейства,  полная  и  необычайно  выс¬ 
шаго  общества  женщина  (мужъ  ея  тутъ -же  —  европейскаго,  хо¬ 
тя  и  помѣщичьяго  вида  господинъ,  росту  не  малаго,  болѣе  пло¬ 
тенъ  чѣмъ  худощавъ,  съ  легкою  просѣдью,  съ  бѣлокурою  бо¬ 
родой,  хоть  и  длинною,  но  несомнѣнно  парижской  модели,  въ 
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бѣлой  пуховой  шляпѣ,  одѣтъ  по  лѣтнему,  чина  сомнительнаго)— 
мать  семейства  немедленно  замѣчаетъ,  что  гувернантка,  взявъ 
на  руки  двухъ-лѣтнюю  Нину,  беретъ  на  себя  лишній  трудъ,  не- 
выговоренный  въ  условіи,  и  чтобъ  напомнить  той,  что  она  во¬ 
все  не  такъ-то  это  цѣнитъ,  необычайно  ласковымъ  голосомъ, 
исключающимъ  однако  малѣйшую  мечту  въ  подчиненной  дѣви¬ 
цѣ  о  правѣ  на  дальнѣйшую  фамильярность,  замѣчаетъ,  что  ей 
съ  Ниной  должно  быть  «тя-же-ло»  и  что  надо  кликнуть  няньку, 
при  чемъ  безпокойно  и  повелительно  осматривается  вокругъ, 
чтобъ  отыскать  улизнувшую  няньку.  Европейскій  супругъ  ея 
дѣлаетъ  даже  недоконченное  движеніе  въ  томъ-же  смыслѣ,  будто 
желая  бѣжать  отыскивать  няньку,  но  одумывается  и  остается, 
и  видимо  доволенъ,  что  всетаки  одумался  и  не  побѣжалъ  за 
нянькой.  Онъ,  кажется,  немножко  на  посылкахъ  у  своей  высшей 
дамы-супруги,  и  въ  тоже  время  принимаетъ  это  къ  сердцу.  Гу¬ 
вернантка  спѣшитъ  успокоить  на  счетъ  себя  высшую  даму,  увѣ¬ 
ряя  вслухъ  и  на  распѣвъ,  что  она  «такъ  любитъ  Пину»  (стра¬ 
стный  поцалуй  Нинѣ).  Тутъ  опять  легкій  окрикъ  по  француз¬ 
ски  на  Вѣру,  съ  тѣмъ  же  гісі,  но  любовь  такъ  и  сверкаетъ  изъ 
глазъ  этой  преданной  дѣвицы  даже  и  къ  виноватой  Вѣрѣ.  Вѣра, 
наконецъ,  подбѣгаетъ,  подпрыгивая,  и  фальшиво  ластится  (шес¬ 
ти-семи  лѣтній  ребенокъ,  еще  въ  чинѣ  ангела,  и  тотъ  уже  лжетъ 
и  коверкается!).  Мамзель  немедленно  начинаетъ  на  ней  оправ¬ 
лять,  безъ  всякой,  впрочемъ,  необходимости,  колеретку;  затѣмъ 
и  звала  ее... 


Пароходу  этому  всего  шесть  часовъ  пути  и  поѣздка  почти 
что  увеселительная.  Повторяю  опять:  безъ  сомнѣнія,  два- три 
дня  пути,  гдѣ  нибудь  по  Волгѣ,  или  изъ  Кронштадта  въ  Остенде, 
взяли-бы  свое:  необходимость  разогнала-бы  гостиную,  балетъ 
полинялъ -бы  и  растрепался  и  стыдливо  припрятанные  инстинкты 
выскочили  бы  наружу  въ  самомъ  открытомъ  видѣ,  даже  ра¬ 
дуясь  своему  праву  выскочить.  Но  три  дня  и  шесть  часовъ  — 
разница  и  на  нашемъ  пароходѣ  все  осталось  въ  самомъ  «чи¬ 
стомъ  видѣ»,  съ  начала  и  до  конца.  Вотъ  мы  понеслись,  въ 
прелестный  іюньскій  день,  въ  десятомъ  часу  утра,  по  тихому  и 
широкому  озеру.  Носовая  часть  парохода  клонится  отъ  «пасса¬ 
жировъ»,  но  тамъ  это  лишь  всякая  всячина,  о  которой  мы 
ровно  ничего  знать  не  хотимъ;  у  насъ-же,  какъ  я  сказалъ, 
свой  салонъ.  Есть,  впрочемъ,  и  у  насъ  изъ  іакихъ,  что  вездѣ 
собой  задаютъ  задачу,  такъ  что,  по  правдѣ,  и  не  знаешь,  что 
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съ  ними  дѣлать,  напримѣръ,  нѣмецъ  -  докторъ  съ  семействомъ, 
состоящимъ  изъ  его  муттеръ  и  изъ  трехъ  германо-косоротыхъ 
дѣвицъ,  на  которыхъ  трудно  чтобъ  кто  нибудь  изъ  русскихъ 
жениховъ  могъ  польститься.  Для  всѣхъ  этихъ  лицъ  нашъ  законъ 
не  писанъ.  Старикъ  докторъ  совершенно  въ  своей  тарелкѣ; 
онъ  уже  надѣлъ  свою  дорожную  клеенчатую  нѣмецкую  фуражку, 
весьма  глупой  формы,  и  сдѣлалъ  это  нарочно  для  независимости, 
то  есть,  по  крайней  мѣрѣ,  это  намъ  такъ  кажется.  Но  взамѣнъ 
этого  недоумѣнія  есть  одна  прехорошенькая  дамочка  и  инже¬ 
неръ-полковникъ,  есть  старушка-мать  съ  тремя  нѣсколько  пере¬ 
зрѣлыми,  но  весьма  шиковатыми  дочками,  средне-высшаго  пе¬ 
тербургскаго  генеральскаго  круга,  дѣвицами,  должно  быть,  за¬ 
дорными  и  уже  видавшими  виды.  Есть  два  хлыща,  одинъ  ху¬ 
дожникъ,  есть  юнкеръ  и  есть  кавалерійскій  офицеръ  изъ  одного 
извѣстнаго  гвардейскаго  кавалерійскаго  полка;  но  онъ  держитъ 
себя  въ  какомъ-то  надменномъ  уединеніи  и  молчитъ  свысока,  ' 
конечно,  считая  себя  не  въ  своемъ  обществѣ  и  это  всѣмъ  у 
насъ,  очевидно,  нравится.  Но  всѣхъ  болѣе  обращаетъ  на  себя 
вниманія  и  занимаетъ  собою  мѣста  очутившееся  вмѣстѣ  съ  нами 
начальство.  Это,  впрочемъ,  весьма  добродушнаго  вида  превос¬ 
ходительство,  въ  фуражкѣ  и  въ  полуформѣ.  Всѣ  сейчасъ-  же 
узнаютъ,  что  это  самый  старшій  чиновникъ  и  такъ  сказать 
«хозяинъ  губерніи»;  утверждаютъ  даже,  что  онъ  теперь  ѣдетъ 
что-то  «обозрѣвать».  Вѣроятнѣе,  что  онъ  провожаетъ  свою  су¬ 
пругу  лі  семейство  недалеко,  на  лѣтнюю  ихъ  резиденцію.  Су¬ 
пруга  его  замѣчательно  красивая  дама,  лѣтъ  тридцати  шести 
или  семи,  изъ  знатной  фамиліи  С-хъ  (о  чемъ  отмѣнно  хорошо 
знаютъ  на  пароходѣ),  ѣдетъ  со  всѣми  четырьмя  дѣтьми  (все  дѣ¬ 
вочки,  старшей  лѣтъ  десять),  съ  гувернанткой-швейцаркой,  и, 
къ  негодованію  нѣкоторыхъ  нашихъ  дамъ,  держитъ  себя  слиш¬ 
комъ  п  омѣщански,  хотя  и  нестерпимо  «подымаетъ  носъ».  Одѣта 
по  будничному,  «и  это  теперь  у  нихъ  въ  модѣ,  у  ма-те-рей  се- 
мей-ствъ,— протянула  вполголоса  одна  изь  генеральскихъ  дочекъ, 
съ  завистью  осматривая  изящный  фасонъ  слишкомъ  скромнаго 
платья  супруги  хозяина  губерніи.  Обращаетъ  тоже  отмѣнно  и  даже 
нѣсколько  высшее  на  себя  вниманіе  одинъ  высокій,  худощавый, 
съ  сильною  просѣдью  джентльменъ,  лѣтъ  уже  примѣрно  пятиде¬ 
сяти-шести  или  семи,  и  независимо  усѣвшійся  почти  на  самомъ 
проходѣ  на  пароходномъ  складномъ  стульчикѣ,  рѣшительно  спи¬ 
ною  къ  публикѣ,  и  черезъ  бортъ  лѣниво  и  безпредметно  смотрящій 
на  воду.  Всѣмъ  извѣстно,  что  это  такой-то ,  камергеръ  и  щеголь 
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въ  прошлое  царствованіе,  и  хоть  не  Богъ  знаетъ  какого  значенія 
теперь,  но  зато  самаго  высшаго  круга,  баринъ,  прожившій  много 
въ  своей  жизни  денегъ  и  что-то  очень  долго  скитавшійся  въ  по¬ 
слѣднее  время  за  границей.  Онъ  одѣтъ  даже  нѣсколько  и  небрежно 
и  вида  самаго  партикулярнаго,  но  осанка  самаго  безукоризненнаго 
русскаго  милорда  и  даже  почти  безъ  примѣси  французскаго  па¬ 
рикмахера,  что  уже  одно  составляетъ  совершенную  рѣдкость  въ. 
настоящемъ  русскомъ  англичанинѣ.  У  него  на  пароходѣ  два  лакея, 
а  съ  нимъ  собака  сеттеръ  удивительной  красоты.  Она  ходитъ  но 
нашей  палубѣ  и,  желая  познакомиться,  тычетъ  носъ  между  колѣн¬ 
ками  сидящей  публики,  видимо  наблюдая  очередь.  И  хоть  это 
скучно,  но  никто  этимъ  не  обижается,  а  нѣкоторые  изъ  насъ  даже 
пробуютъ  и  погладить  собаку,  по  непремѣнно  съ  видомъ  знато¬ 
ковъ,  совершенно  умѣющихъ  оцѣнить  достоинство  дорогаго  пса, 
и  у  которыхъ  завтра-же  можетъ  быть  у  каждаго  точно  такой  же 
сеттеръ.  Но  сеттеръ  ласки  принимаетъ  равнодушно,  какъ  настоя¬ 
щій  аристократъ,  и  у  колѣнъ  остается  не  но  долгу,  и  хоть  и  ма¬ 
шетъ  чуть-чуть  хвостомъ,  но  лишь  изъ  свѣтской  вѣжливости,  лѣ¬ 
ниво  и  равнодушно.  У  милорда,  очевидно,  знакомыхъ  здѣсь  нѣтъ, 
но  по  обрюзглому  и  разваренному  виду  его  совершенно  ясно,  что 
ему  никого  и  не  надо,  и  не  изъ  принципа  какого-нибудь,  а  просто 
потому,  что  не  надо.  Къ  административному  значенію  « хозяина 
области»  онъ,  на  складномъ  своемъ  стульчикѣ,  въ  высшей  сте¬ 
пени  равнодушенъ  и  равнодушіе  это  толю  въ  высшей  степени 
безпринципное.  По  уже  видно,  что  разговоръ  между  ними  несом¬ 
нѣнно  готовъ  завязаться.  Администраторъ  похаживаетъ  около 
складнаго  стульчика  и  изъ  всѣхъ  силъ  желаетъ  заговорить.  Онъ 
хоть  и  женатъ  па  урожденной  С — й,  но  самъ  со  свойственнымъ 
ему  прямодушіемъ,  кажется,  признаетъ  себя  на  довольно  крупную 
степень  пониже  милорда, — разумѣется,  безо  всякой  потери  до¬ 
стоинства:  вотъ  эту-то  послѣднюю  задачу  и  предстоитъ  теперь 
разрѣшить  ему.  Тутъ  вертится  одинъ  господинъ  «со  второй  сту¬ 
пеньки»  и,  по  его  старанью,  хозяинъ  и  милордъ  какъ-то  успѣли 
уже  случайно  и  безъ  предварительнаго  ознакомленія,  перебро¬ 
ситься  двумя  словами.  Поводомъ  послужило  извѣстіе,  сообщенное 
господиномъ  «со  второй  ступеньки»  объ  одномъ  сосѣднемъ  губер¬ 
наторѣ,  толю  извѣстномъ  аристократѣ  и  который,  за  границей, 
спѣша  на  воды  къ  своему  семейству,  какъ-то  вдругъ  сломалъ 
себѣ  въ  вагонѣ  ногу.  Нашъ  генералъ  пораженъ  ужасно,  и  ему 
очень  хотѣлось  бы  узнать  подробности.  Милордъ  знаетъ  подроб¬ 
ности  и  довольно  обязательно  уже  промямлилъ  сквозь  вставные 
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свои  зубы  двѣ-три  пары  словъ,  впрочемъ,  не  глядя  па  генерала  и 
даже  неизвѣстно  кому  говоря, — ему  или  вѣстовщику  «со  второй 
ступеньки».  Генералъ  съ  искреннимъ  нетерпѣніемъ  стоитъ  надъ 
стуломъ,  заложа  за  спину  руки,  и  ждетъ.  Но  милордъ  рѣшительно 
неблагонадеженъ,  и,  пожалуй,  вдругъ  замолчитъ  и  забудетъ  о 
чемъ  говорилъ.  По  крайней  мѣрѣ,  у  него  видъ  такой.  Животре¬ 
пещущій  господинъ  «со  второй  ступеньки»  такъ  и  дрожитъ  надъ 
нимъ,  желая  не  дать  ему  замолчать.  Онъ  поставилъ  себѣ  священ¬ 
нѣйшимъ  долгомъ  свести  обоихъ  высшихъ  джентльменовъ  и  по¬ 
знакомить  ихъ  между  собою. 


Замѣчательно,  что  такихъ  господъ  «со  второй  ступеньки» 
всегда  довольно  въ  дорогѣ,  особенно  около  «старшихъ»  лицъ, 
и  уже  по  тому  одному,  что  въ  дорогѣ  ихъ  некуда  отогнать  Но 
ихъ  и  не  отгоняютъ,  потому  что  они  довольно  полезны,  разу¬ 
мѣется,  если  сами  находятся  въ  извѣстныхъ  благопріятныхъ  и 
подходящихъ  условіяхъ.  У  нашего,  напримѣръ,  даже  орденокъ 
на  шеѣ  и  самъ  онъ  хоть  и  въ  гражданской,  но  въ  форменной 
какой-то  одеждѣ  и  (фуражка  у  него  съ  какимъ-то  форменнымъ 
околышемъ  —  стало  быть,  въ  нѣкоторомъ  отношеніи  приличенъ. 
Такой  господинъ  такъ  и  начинаетъ  съ  того,  передъ  старшимъ 
лицомъ,  что  всѣмъ  своимъ  существомъ  выражаетъ  собою,  безъ 
словъ,  одной  фигурой,  въ  видѣ  предупрежденія:  «Вѣдь  я  со 
второй  ступеньки;  на  равную  ногу  не  быо  ни  за  что  и  па 
первую  ступеньку  къ  вамъ  не  покушусь.  Обидѣться  на  меня  вы 
никакъ  не  можете,  ваше  превосходительство,  а  развлечь  васъ  я 
могу  даже  со  счастьемъ  себѣ-съ,  такъ  что  вы  всегда  можете 
отвѣтить  мнѣ  сверху  внизъ  на  вторую  ступеньку,  а  я  свое  мѣсто 
даже  до  гроба  моего  всегда  знаю-съ».  Безъ  сомнѣнія  ясно,  что 
эти  господа  бьются  изъ  выгоды,  но  «чистый  типъ»  подобныхъ 
господъ  дѣйствуетъ  даже  и  безъ  разсчета  на  выгоду,  а  изъ  нѣ¬ 
котораго  чиновничьяго  вдохновенія;  вотъ  въ  такомъ-то  случаѣ 
онъ  и  полезенъ,  тутъ-то  онъ  и  искренно  веселъ,  тутъ-то  оиъ 
и  простодушенъ  до  того,  что  въ  немъ  даже  исчезаетъ  лакей;  а 
выгода  его  всетаки  приходитъ  сама  собою,  какъ  фактъ  и  необ¬ 
ходимое  слѣдствіе. 


Къ  начинающемуся  разговору  «двухъ  высшихъ  лицъ»  всѣ 
на  палубѣ  становятся  вдругъ  чрезвычайно  внимательны;  не  то 
чтобъ  они  желали  тоже  примкнуть;  это  было  бы  даже  слиш¬ 
комъ,  а  хоть  поглядѣть  и  послушать.  Иные  уже  бродятъ  около, 
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по  болѣе  всѣхъ  страдаетъ  европейскій  мужъ  «высшей  дамы». 
Онъ  чувствуетъ,  что  могъ-бы  не  только  подойти,  но  даже  и  въ 
разговоръ  ввязаться,  и  что  даже  имѣетъ  на  то  нѣкоторое  свое 
право:  генералы  генералами,  а  Европа  Европой,  какъ  вѣдь  тамъ 
хотите.  И  совсѣмъ,  совсѣмъ-бы  онъ  не  хуже  другихъ  могъ  по¬ 
говорить  о  губернаторѣ,  сломавшемъ  за  границею  ногу!  Онъ  даже 
думаетъ,  съ  этою  цѣлью,  поласкать  сеттера  и  съ  этого  какъ 
нибудь  и  начать,  но  гордо  отдергиваетъ  уже  протянувшуюся 
руку:  и  даже  вдругъ  ощущаетъ  непреодолимое  побужденіе  за¬ 
дать  сеттеру  ногою  пинка.  Мало  по  мал  у  оиъ  принимаетъ  какъ-бы 
уединенный  и  обиженный  видъ,  на  минутку  отходитъ  и  начи¬ 
наетъ  всматриваться  въ  блестящую  даль  озера.  Супруга  его,  оиъ 
видитъ  это,  смотритъ  на  него  съ  самой  ехидной  ироніей.  Этого 
онъ  не  выдерживаетъ  и  возвращается  опять  къ  «разговору», 
ходитъ  и  бродитъ  около  разговора,  какъ  душа  въ  чистилищѣ. 
И  если  безгрѣшная  душа  эта  способна  хоть  что  нибудь  нена¬ 
видѣть,  то  ненавидитъ  она  въ  эту  минуту  господина  со  «вто¬ 
рой  ступеньки»,  ненавидитъ  изо  всѣхъ  силъ,  и  не  будь  только 
этого  господина  со  второй  ступеньки,  ничего- бы  можетъ  и  не 
было  изъ  того,  что  далѣе  произошло! 

—  Те-ле-гра-фи-ровалъ  сюда,  —  скандируетъ  сухопарый  ми¬ 
лордъ,  слѣдя  за  сеттеромъ  и  едва  отвѣчая  генералу,  —  и  я  въ 
первую  минуту,  во-об-ра-зите  себѣ,  по-те-ря-лся... 

—  Вѣроятно  вамъ  родственникъ?  —  желалъ -бы  освѣдомиться 
генералъ,  но  сдерживаетъ  себя  и  ждетъ. 

—  И  представьте,  семейство  въ  Карлсбадѣ,  а  онъ  те-ле- 
гра-фи-ро-валъ,  опять  безсвязно  шамкаетъ  милордъ,  наладивъ 
одно:  « телеграфировалъ » . 

Его  превосходительство  продолжаетъ  ждать,  хотя  въ  лицѣ 
его  изображается  сильнѣйшее  нетерпѣніе.  Но  милордъ  вдругъ 
умолкаетъ  совершенно  и  рѣшительно  забываетъ  о  разговорѣ. 

—  Вѣдь  у  него,  кажется...  главное  его  имѣнье...  въ  Твер¬ 
ской  губерніи?  —  рѣшается  наконецъ  самъ  спросить  генералъ, 
съ  нѣкоторымъ  стыдомъ  неувѣренности. 

—  Оба,  оба  су-хо-щавые,  и  Яковъ  и  А-ри-стархъ...  Оба 
брата.  Братъ  теперь  въ  Бес-са-ра-біи.  Яковъ  ногу  сломалъ,  а 
Аристархъ  въ  Бес-са-ра-біи. 

Генералъ  вздергиваетъ  голову  и  находится  въ  чрезвычайномъ 
недоумѣніи. 

—  Су-хо-ща-вые,  а  имѣнье  женнино,  отъ  Га-ру-ни-ныхъ. 
Она  у-рож-денная  Га-ру-ни-на. 
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—  А!  —  радуется  генералъ.  Онъ  видимо  доволенъ  тѣмъ,  что 
«она  Гарунина».  Онъ  теперь  понимаетъ. 

—  Добрѣйшій,  кажется,  человѣкъ,  съ  жаромъ  восклицаетъ 
онъ... — Л  его  зналъ...  то  есть  я  именно  думалъ  здѣсь  позна¬ 
комиться...  благороднѣйшій  человѣкъ! 

—  Добрѣйшій  человѣкъ,  ваше  превосходительство,  добрѣй¬ 
шій!  И  знаете,  именно,  какъ  вы  изволили  сейчасъ  опредѣлить: 
«добрѣйшій-съ»!  горячо  ввязывается  развязный  человѣкъ  со 
второй  ступеньки  и  неподдѣльный  восторгъ  сіяетъ  въ  глазахъ 
его.  Онъ  осанисто  озирается  на  пассажировъ,  и  чувствуетъ  себя 
нравственно  выше  всѣхъ  насъ  остальныхъ  на  палубѣ. 

Этого  уже  совершенно  не  выдерживаетъ  европейскій  госпо¬ 
динъ,  скитающійся  «около  разговора».  Увы,  тутъ  даже  цѣлый 
фатумъ! 


Въ  томъ,  главное,  фатумъ,  что  супруга  его,  «высшая  дама», 
когда-то  еще  въ  дѣвицахъ  была  чуть  не  подругой  супруги  «хо¬ 
зяина  губерніи»,  урожденной  О  —  й,  и  тогда  еще  тоже  дѣвицы. 
«Высшая  дама» — толщ  чья-то  «уроліденная»  и  толю  причи¬ 
сляетъ  себя  къ  существамъ  нѣсколько  высшаго  типа,  чѣмъ  су¬ 
пругъ  ея.  Вступая  давеча  на  пароходъ,  она  отлично  знала,  что 
хозяйка  губерніи  толщ  поѣдетъ  на  пароходѣ  и  разсчитывала  съ 
ней  «встрѣтиться».  По  увы,  онѣ  не  «встрѣтились»  и  даже  съ 
перваго  шагу,  съ  перваго  взгляда  обозначилось  съ  необычай¬ 
ною  ясностію,  что  и  не  могутъ  встрѣтиться!  «ІІ  все  это  изъ  за 
несноснаго  этого  человѣка»! 

А  «несносный  этотъ  человѣкъ»  съ  своей  стороны  слишкомъ 
хорошо  знаетъ  безсловныя  мысли  своей  супруги  и  слишкомъ 
пріучился  ихъ  узнавать  въ  семилѣтіе  свое  супружества.  А  между 
тѣмъ  и  онъ  «въ  Аркадіи  ролдаіъ » .  У  него  здѣсь,  въ  этой-лщ 
губерніи,  въ  старину  было  восемьсотъ  даже  душъ!  На  выкуп¬ 
ныя  они  и  проѣздили  всѣ  эти  семь  лѣтъ  за  границей  и  даже  на 
дубовую  рощу  (триста  десятинъ- съ!),  проданную  еще  три  года 
назадъ.  И  вотъ  они  теперь  возвратились  въ  отечество,  даже  че¬ 
тыре  уже  мѣсяца  какъ  въ  отечествѣ,  и  ѣдутъ  теперь  въ  раз¬ 
валины  своего  помѣстья,  сами  не  зная  зачѣмъ.  Главное,  высшая 
дама,  кажется,  и  знать  не  хочетъ,  что  уже  нѣтъ  болѣе  ни  вы¬ 
купныхъ,  ни  дубовой  рощи.  Но  всего  болѣе  она  раздражена  тѣмъ, 
что  вотъ  уже  они  четере  мѣсяца  какъ  воротились,  а  ей  все  ни 
съ  кѣмъ  не  удается  «встрѣтиться».  Случай  съ  генеральшей  не 
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первый:  «И  все  изъ-за  него,  изъ-за  этого  ничтожнаго  человѣ- 
чишка»! 

—  Что  въ  томъ,  что  у  него  европейская  борода,  зато  ни 
значенія,  ни  чинишка,  ни  связей!  Онъ  ничего  не  съ  умѣлъ  самъ 
выдумать,  даже  жениться  самъ  не  съумѣлъ.  И  какъ  могла  я  за 
него  выйти.  Л  бородой  прельстилась!  Пусть  онъ  тамъ  говоритъ, 
что  бесѣдовалъ  съ  Миллемъ  и  способствовалъ  низверженію  Тьера; 
вѣдь  за  это  ему  здѣсь  ничего  не  дадутъ;  да  къ  тому-же  и  вретъ; 
еслибъ  Тьера  низвергалъ,  я- бы  видѣла... 

Счастливый  мужъ  великолѣпно,  отлично  знаетъ,  что  таковы 
именно  мысли  о  немъ  его  «высшей  дамы»,  и  именно  въ  эту 
минуту.  Она  не  высказала  ему  желанія  «встрѣтиться»  съ  хо¬ 
зяйкой  губерніи,  по  онъ  знаетъ,  что  если  не  устроитъ  ей  этой 
встрѣчи,  то  это  причтется  ему  уже  на  всю  жизнь.  Къ  тому-же 
онъ  самъ  непремѣнно  хочетъ,  чтобы  она  первая  созналась,  что 
онъ  не  только  съ  Миллемъ,  но  даже  и  съ  отечественными  гене¬ 
ралами  можетъ  поговорить,  что  онъ  тоже  птица,  и  не  простая 
какая  нибудь,  а  настоящая  птица  каганъ.  Увы,  вотъ  это-то  до¬ 
бровольное  признаніе  супругою  его  совершенствъ  и  составляло, 
въ  сущности,  главнѣйшую  задачу  всей  его  столь  манкированной 
жизни,  и  даже  всю  цѣль  ея,  съ  самыхъ  первыхъ  часовъ  супру¬ 
жества!  Какъ  это  такъ  устроилось  —  слишкомъ  долго  передавать, 
но  это  было  такъ,  и  тутъ  было  все  и  ничего  болѣе.  И  вотъ  онъ 
вдругъ,  нервно,  потерянно,  шагаетъ  впередъ  и  становится  прямо 
противъ  милорда. 

—  Л...  генералъ...  я  тоже  былъ  въ  Карлсбадѣ,  —  лепечетъ 
онъ  съ  дубу  генералу,  и  представьте,  генералъ,  тамъ  при  мнѣ 
тоже  былъ  случай  съ  ногой...  Это  вы  про  Аристарха  Яковле¬ 
вича  изволили  говорить?  —  ужасно  быстро  повертывается  онъ 
вдругъ  къ  милорду,  не  выдержавъ  генерала. 

Генералъ  вздергиваетъ  голову  и  съ  нѣкоторымъ  удивленіемъ 
смотритъ  на  подбѣжавшаго  господина,  который  говоритъ,  а  самъ 
весь  трясется.  Но  милордъ  не  вскинулъ  даже  головы,  а  между 
тѣмъ,  о,  ужасъ,  протягиваетъ  руку  и  европейскій  господинъ 
ясно  чувствуетъ,  что  милордъ,  упираясь  рукой  съ  боку  въ  его 
ноги,  съ  силою  отстраняетъ  его  съ  мѣста.  Онъ  вздрагиваетъ, 
смотритъ  внизъ  и  вдругъ  замѣчаетъ  причину:  забѣжавъ  и  лег¬ 
комысленно  помѣстившись  между  скамейкой  и  стульчикомъ  ми¬ 
лорда,  онъ  и  не  замѣтилъ  какъ  задѣлъ  лежавшую  на  скамейкѣ 
трость  его,  которая  уже  скользитъ  и  готова  упасть  со  скамейки. 
Онъ  быстро  отскакиваетъ,  трость  падаетъ  и  милордъ  съ  вор- 
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чаньемъ  нагибается  поднять  ее.  Бъ  то- же  самое  мгновеніе  раз¬ 
дается  ужасный  визгъ:  Это  сеттеръ,  которому  отскочившій  на 
два  шага  господинъ  отдавилъ  лапу.  Сеттеръ  визжитъ  нестерпимо, 
нелѣпо;  милордъ  всѣмъ  корпусомъ  поворачивается  на  стульчикѣ  и 
яростно  скандируетъ  господину: 

Л  васъ  по-кор-нѣйше  прошу  оставить  въ  по-коѣ  мою  со- 

ба-ку. 

—  Это  не  я...  Это  она  сама...  бормочетъ  собесѣдникъ  Милля, 
желая  провалиться  сквозь  палубу. 

—  Бы  не  повѣрите,  вы  не  повѣрите,  сколько  я  должна  была 
выстрадать  изъ-за  этого  без-дар-наго  человѣка!  слышится  ему 
сзади  яростный  полушепотъ  его  супруги  на  ухо  гувернанткѣ,— 
и  даже  не  слышится,  а  только  всѣмъ  существомъ  предчувствуется, 
а  супруга,  можетъ  быть,  и  не  шептала  ничего  гувернанткѣ... 

Но  вѣдь  ужь  все  равно!  Онъ  не  только  рѣшается  прова¬ 
литься  сквозь  палубу,  но  даже  готовъ  стушеваться  куда  нибудь 
на  носъ,  спрятаться  у  колеса.  Такъ,  кажется,  и  дѣлаетъ.  По 
крайней  мѣрѣ,  въ  остальную  часть  пути  его  что-то  не  видно  у 
насъ  на  палубѣ. 


Бее  кончается  у  насъ  тѣмъ,  что  администраторъ  не  выдер¬ 
живаетъ  и,  познакомивъ  милорда  съ  своей  супругой,  самъ  от¬ 
правляется  въ  каюту,  гдѣ,  стараньями  капитана,  уже  изготов¬ 
ленъ  карточный  столъ.  Беѣ  знаютъ  маленькую  слабость  адми¬ 
нистратора.  Господинъ  со  второй  ступеньки  все  уже  устроилъ 
и  добылъ  позволительныхъ  по  обстоятельствамъ  партнеровъ: 
приглашены— одинъ  чиновникъ,  состоящій  при  постройкѣ  бли¬ 
жайшей  желѣзной  дороги,  съ  какимъ-то  неестественной  вели¬ 
чины  жалованьемъ  и  уже  нѣсколько  знакомый  его  превосходи¬ 
тельству,  и  инженеръ- полковникъ,  хотя  и  не  знакомый,  но  со¬ 
гласившійся  составить  партію.  Этотъ  держитъ  себя  угрюмо  и 
туповато  (отъ  наплыва  собственнаго  достоинства),  но  разыгры¬ 
ваетъ  партію  хорошо.  Желѣзно-дорожный  чиновникъ  нѣсколько 
тривіаленъ,  но  умѣетъ  сдерживаться;  господинъ-же  со  второй 
ступеньки,  сѣвшій  за  четвертаго,  ведетъ  себя  совершенно  такъ, 
какъ  ему  надо  вести  себя.  Генералъ  испытываетъ  большое  удо¬ 
вольствіе. 

А  милордъ  между  тѣмъ  знакомится  съ  генеральшей.  О  томъ 
что  она  урожденная  С — я,  онъ  совсѣмъ  позабылъ  и  не  дога¬ 
дывался.  Теперь  онъ  вдругъ  припомнилъ  ее  еще  шестнадцати¬ 
лѣтней  дѣвочкой.  Генеральша  обращается  съ  нимъ  нѣсколько 
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свысока  и  какъ  будто  небрежно,  но  это  все  только  видъ.  Она 
вяжетъ  какое-то  вязанье  и  едва  глядитъ  на  него;  но  милордъ 
становится  чѣмъ  дальше,  тѣмъ  милѣе;  онъ  одушевляется,  правда, 
шамкаетъ  брызгается,  но  такъ  отлично  разсказываетъ  (разу¬ 
мѣется,  по  французски),  припоминаетъ  такіе  прелестные  анек¬ 
доты,  такія  дѣйствительно-остроумныя  вещи...  А  сколько  онъ 
знаетъ  сплетень!  Генеральша  улыбается  все  чаще  и  чаще  Обая¬ 
ніе  прелестной  женщины  дѣйствуетъ  на  милорда  до  странности, 
онъ  все  ближе  и  ближе  подвигаетъ  къ  ней  свой  стульчикъ,  онъ, 
наконецъ,  совсѣмъ  какъ-то  раскисаетъ  и  какъ-то  странно  хихи¬ 
каетъ...  Этого  уже  окончательно  не  можетъ  вынести  несчастная 
«высшая  дама».  Съ  ней  дѣлается  тикъ  (Нс  сіоніеигеих),  она  пере¬ 
ходитъ  въ  дамскую  каюту,  въ  особое  отдѣленіе,  вмѣстѣ  съ  гувер¬ 
нанткой  и  съ  Ниной.  Начинаются  уксусныя  примочки,  раздаются 
стоны.  Гувернантка  чувствуетъ,  что  «утро  потеряно»  и  рѣши¬ 
тельно  дуется.  Она  не  хочетъ  заговаривать,  усадила  Вѣру,  а  сама 
смотритъ  въ  книжку,  которую,  впрочемъ,  не  читаетъ. 

—  Это  съ  ней  однако-же  въ  первый  разъ  во  всѣ  три  мѣсяца, — 
мѣряетъ  ее  глазами  страдающая  дама.  —  Она-бы  должна  говорить, 
должна!  Меня  развлекать  должна,  меня  сожалѣть;  она  гувернантка, 
она  должна  юлить,  распинаться,  это  все,  все  черезъ  этого  чело- 
вѣчишку! — и  она  съ  ненавистью  продолжаетъ  коситься  на  дѣвицу. 
Заговорить-же  съ  ней  сама  не  хочетъ  изъ  гордости.  Дѣвица  между 
тѣмъ  мечтаетъ  про  только  что  покинутый  Петербургъ,  про  бакен¬ 
барды  двоюроднаго  братца,  про  офицера,  его  пріятеля,  про  двухъ 
студентовъ.  Мечтаетъ  объ  одной  компаніи,  гдѣ  такъ  много  соби¬ 
рается  студентовъ  и  студентокъ  и  куда  ее  уже  приглашали. 

«А  чортъ-бы  дралъ!  рѣшаетъ  она  окончательно:  пробуду  у 
этихъ  эзоповъ  еще  мѣсяцъ  и  если  все  также  будетъ  скучно,  удеру 
въ  Петербургъ.  А  жрать  будетъ  нечего,  пойду  въ  акушерки.  На¬ 
плевать!  » 


Пароходъ,  наконецъ,  подходитъ  къ  пристани  и  всѣ  бросаются 
къ  выходу,  какъ  изъ  спертаго  темничнаго  воздуха.  Какой  жаркій 
день,  какое  ясное,  прекрасное  небо!  Но  мы  на  небо  не  смотримъ, 
некогда.  Мы  спѣшимъ,  спѣшимъ;  небо  не  уйдетъ. 

Небо  дѣло  домашнее,  небо  дѣло  не  хитрое;  а  вотъ  жизнь  про¬ 
жить,  —  такъ  не  поле  перейти. 
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